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প্রাচীন ও মধ্যযুগের বাংলাসাহিত্যে সচেতন সাহিত্যজিজ্ঞাসার পরিচয় খুব 
বেশি নেই । সাহিত্যজিজ্ঞাস৷ সাহিত্যের আত্মসচেতনতারই অন্যতম প্রকাশ । 
সে দিক থেকে প্রাচীন ও মধ্যযুগের বাংলাসাহিত্যে আত্মমচেতনতার অভাব 
স্ুম্পষ্ট । গ্রামীণ এবং ধর্মভিত্তিক সাহিত্যে এই রকম ঘটাই বোধকরি 
স্বাভাবিক । 

সুপ্রাচীন কালে যেমনই হোক ন1 কেন, ক্লাসিক সংস্কৃত সাহিত্য বরাবরই 
বিদগ্ধ, নাগরিক এবং আত্মসচেতন সাহিত্য । সংস্কতে সাহিত্যচিন্তা স্প্রচুর 
এবং সুসম্বদ্ধ । এ-ব্যাপারে অনাধুনিক বাংলাসাহিত্যের সঙ্গে সংস্কতসাহিত্যের 
কোনে মিল নেই । 

সংস্কৃত সাহিত্যশান্ত্র এশখ্বরশালী সন্দেহ নেই, কিন্ত কেন জানি না, 
একটু যেন একপেশে, একটু যেন অপূর্ণাঙ্গ । সংস্কতসাহিত্যের আত্মসচেতনত। 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সাহিত্যের তত্বজিজ্ঞীসার পথে অগ্রসর হয়েছে» সেই তত্বের 
ব্যবহারিক প্রয়োগে তার বিশেষ আগ্রহ দেখা যায় না। অর্থাৎ সংস্কতে 
'তত্ব-মীমাংসা অনেক আছে, কিন্ত ব্যবহারিক সমালোচন। যংসামান্য । 

প্রাচীন বা মধ্যন্ত্নগের বাংলাসাহিত্যে সাহিত্যতত্ব হা অল্প-স্বক্প আছে তা 
সম্পূর্ণভাবে সংস্কতের প্রভাবজাত অথবা অনুকরণজাত । সংস্কৃত থেকে 
ধার-কর। সেই সব আপ্তবাক্যসসহ বাংলাসাহিত্যের এক বিন্দু উপকার করে 
নি, ক্ষতি প্রচুর করেছে । বাবহারিক সমালোচনা সংস্কতেও না-থাকার 
মতো, বাংলাতে নেই । থাকলে হয়তে। তা ক্ষতিরই কারণ হ'তে 1 । 

সে যা-ই. হোক, সাহিতাকে সাহিত্য হিসেবে না দেখক্পে* সাহিত্যচিস্তা 
বা সাহিত্যজিজ্ঞাসার উন্মেষ ঘটে না-__সাহিত্যতত্বও জন্মায় নাঁঁ ব্যবহারিক 
স৭1-প্রেক্ষা।”১ 
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সমালোচনাও জন্মায় না। সাহিত্যকে সাহিত্য হিসেবে দেখার প্রথম উল্লেখ- 
যোগ্য নিদর্শন বাংলাসাহিত্যে বোধকরি ভারতচন্দ্র । কিন্তু ব্যাপারটা আসলে 
আধুনিক কালের । কী সাহিত্যতত্ব, কী ব্যবহারিক সমালোচনা, বাংলা- 
সাহিত্যে দু'য়েরই আবির্ভাব আধুনিক কালের ঘটনা । এর সূচনা অষ্টাদশ 
শতকে হলেও এর পরিণতি ঘটেছে উনবিংশ ও বিংশ শতকে । বল 
বাহুল্য, পাশ্চাত্য শিক্ষা, সাহিত্য ও সংস্কৃতির সঙ্গে সংযোগের ফলেই তা 
তরান্বিত হয়েছে । 


চে 

সাহিত্যচিস্ত। কথাটার অর্থের পরিধি ব্যাপক, তাঁর সীমানাও অল্পবিস্তর 
অনিদ্দিষ্ট। সেখানে সাহিত্যের তত্ব ও প্রয়োগকে পৃথক কর? অসম্ভব নয়, 
এমন কিছু অসঙ্গতও নয় ৷ কিন্ত সাহিত্যসমালোচন! ব্যাপারট। অপেক্ষাকৃত 
বিশিষ্ট ও নির্দিষ্ট । সেখানে তত্ব ও প্রয়োগকে পৃথক্‌ কর] যায় না। প্রয়োগ 
থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন যে সাহিত্যতত্ব, তা নিছক আগ্তবাক্য। অন্যদিকে, তত্ব 
থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন যে সাহিত্য-সমালোচনা, তা অর্থহীন ভাবোচ্ছাস-- 
অনধিকারীর প্রলাপোক্তি ৷ 

বস্তত, সাহিত্যসমালোচন1র দুই দিক। একটি তত্বের, একটি প্রয়োগের । 
দুই দিকের দ্বই রূপ । তত্বের দিকের রূপটিকে বলি সাহিত্যতত্ব। অর্থের 
যংসামান্য ইতরবিশেষকে অগ্রাহ্য করলে তাকে ইংরেজি ক'রে পোয়েটিকৃস্‌ও 
বলতে পারি, থিয়োরি অব লিটারেচারও বলতে পারি, এমনকি ফিলসফি অব 
লিটারেচার ব! সাহিত্যদর্শনও বলতে পারি । সাহিত্য যেমন শিল্পসাধারণের 
একটি শাখা, সাহিত্যতত্বকেও তেমনি শিল্পতত্বের একটি শাখা হিসাবে গণ্য 
করা যায়। অপর পক্ষে, প্রয়োগের দিকের রূপটিকে বলতে পারি ব্যবহারিক 
সমালোচনা, ইংরেজিতে যাঁকে বলে প্রযাকৃটিক্যাল ক্রিটিসিজ্‌ম | অনেক সময়, 
সমালোচন1 বলতে কেবল ব্যবহারিক সমাঁলোচনাকে বোবঝানে। হয়ে থাকে । 
সে হিসেবে সমালোচন! কথাটি দ্ধযর্থবোধক। বিষ্তৃত অর্থে সমালোচনা 
হলো সাহিত্যতত্ব, সমালোচনাতত এবং ব্যবহারিক সমালোচনার সমগ্রতা | 


সমালোচনার প্রেক্ীপট ৩ 


ংকীর্ণ অর্থে সমালোচন1] কেবলই ব্যবহারিক সমালোচনা । কিন্তু বিস্তৃত 
অর্থেই ধরি আর সংকীর্ণ অর্থেই ধরি, সাহিত্যতত্বই ধরি আর ব্যবহারিক 
সমালোচনাকেই ধরি, সমস্ত ক্ষেত্রেই একেবারে গোড়াকার শর্ত হ'লো 
সাহিত্যকে সাহিত্য হিসেবে দেখা, সাহিত্যকে সাহিত্য হিসেবে ভালবাসা । 

কিন্তু ঠিক কোন্‌ রকম ভাবে দেখলে তাকে বলা যাবে সাহিত্য হিসেবে 
দেখা? সাহিত্যপ্রেমিকের সহজ বুদ্ধির কাছে প্রশ্নটা কঠিন নয় । কেননা 
সে-দেখ! সাহিত্যপ্রেমিকেরই দেখা । সে-দেখা ছাত্রের দেখা নয়, শিক্ষকের 
দেখা নয়, পণ্ডিতের দেখা নয়, প্রচারকের দেখা নয়, প্রকাশকের দেখা নয়, 
সাহিত্যব্যবসায়ীর দেখা নয়, সাহিত্যরসিক পাঠকের দেখা, বলতে পারি 
খাটি পাঠকের দেখা । 

পাঠকের কাছে সাহিত্যের প্রথম এবং প্রধান পরিচয় এই যে তা আনন্দকরু 
আনন্দ ছাড়াও সাহিত্য আরও অনেক কিছু দেয়, কিন্তু আনন্দটাই অব্যবহিত, 
পাঠকের কাছে আনন্দটাই প্রথম কথ। এবং সব থেকে বড়ো কথা । সাহিত্যের 
এই আুনন্দকরতার দিকটিকে মুখ্য ক'রে দেখাটাই হচ্ছে সাহিত্যকে সাহিত্য 
হিসেবে দেখা । এই দেখাই খাঁটি পাঠকের দৃষ্টি দিয়ে দেখা । এই দেখাই 
সমালোচকের দেখা । এইটেই অবশ্য সব নয়, কিন্ত এইটেই সমালোচকের 
যোগাতার ন্যুনতম শর্ত। সাহিত্যসমালোচক প্রথমত এবং প্রধানত 
খাঁটি পাঠক-_প্রথরভাবে সাহিত্যসচেতন পাঠক, সংবেদনশীল, রসগ্রাহী, 
বিচারশীল পাঠক । শুধু তা-ই নয়, সংস্কৃতিবান্‌ এবং সংস্কৃতিসচেতন পাঠক ) 

একটা কথ! এখানে মনে রাখতে হবে। খাঁটি পাঠক, পাঠকত্বই যার 
তন্মাত্র, আর কিছুই নয় কেবলই পাঠক, এমন বস্ত কোথাও নেই। এ হলে! 
একটা অবচ্ছিন্ন তত্ব, একটা কাল্পনিক আদর্শ, বাস্তব ক্ষেত্রে তাকে পাওয়া 
যাবে না। (কোনে পাঠকই কেবল পাঠক নয়, সব পাঠকই রক্ত-মাংসের 
মানুষ, মানুষ হিসেবে সব পাঠকই সামাঞ্জিক জীব, মানুষ হিসেবে সব পাঠকই 
মানবেতিহাসের অংশ । বাস্তব পরিবেশের সঙ্গে, দেশকালের সঙ্গে, 
সভ্যতা ও সংস্কৃতিপ্রবাহের সঙ্গে অসংখ্য সম্পর্কজালে সব..মান্ধযই আফে পৃষ্ঠে 
জড়িত। কোনো অবস্থাতেই মানুষ এই সব সম্পর্কজালের বাইরে গিয়ে 
দাড়াতে পারে নাঃ রসাস্বাদনের মৃহুর্তেও নয় য়) 
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ক্লাইভ বেল্‌ প্রম্খ ফর্নবাদীরা অবশ্য বলে থাকেন যে, শিল্পসভ্েগ 
সাহিত্যসস্ভোগের ক্ষেত্রে আমরা আমাদের বাস্তব জীবন থেকে, মানবিক 
সম্পর্কজাল থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হয়ে একেবারে অসঙ্গ অবস্থায় গিয়ে দীড়াই। 
সেই অসুজ সম্ভোগই নাকি বিশুদ্ধ সভোগ। কথাটা শুনতে ভালই, কিন্ত 
মুশকিল এই যে, কোনে! অসঙ্গ অবস্থারই খবর আমাদের পক্ষে জানা সম্ভব 
নয় । সমালোচকের পক্ষে তার স্মৃতি বহন ক'রে নিয়ে আসাও সম্ভব 
নয়। 

সমালোচক অর্থাৎ সংস্কতি-সচেতন পাঠক নিশ্চয়ই নিঃসঙ্গ পাঠক নন। 
বিশুদ্ধ সম্ভোগের সেই তথাকথিত অনির্চনীয় ক্ষণে কী ঘটে জানি না, 
তেমন অনির্ধচনীয় ক্ষণ আদেো আছে কি না__জীবনসম্পর্ক-বিচ্ছিন্ন চৈতন্য 
আদৌ সম্ভব কি না জানি না, কিন্ত সম্ভোগের যে-সব স্তর সম্পর্কে আমর 
সচেতন, যে-সব স্তর সম্পর্কে আমর! কিছু বলতে বা! লিখতে পারি, সে-সব 
স্তরে আমরা জীবনকে বেশ নিবিডভাবেই স্পর্শ ক'রে থাকি । সেই হিসেবে 
সব সচেতন পাঠকই জীবনপ্রবাহমধ্যগত পাঠক, কোনো পাঠকই বৃস্তহীন, 
নিরালন্থ সা নয় । 

সাহিত্য অসংখ্য দিক থেকে মানুষের চিতকে, মানুষের জীবনকে স্পর্শ 
করে। মানুষের জীবনও তেমনি অসংখ্য দিক থেকে সাহিত্যকে স্পর্শ ক'রে 
থাকে_ মানুষের চিত্ত সাহিত্যকে একই সঙ্গে বহুবিধ দিক থেকে দেখতে 
পারে, গ্রহণ করতে পারে । সমস্ত দিককে সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য ক'রে, সম্পূর্ণ 
বাদ দিয়ে কেবলমাত্র সাহিত্যের আনন্দকরতার দিকটিই দেখবো, কাধক্ষেত্৫ে 
এটা মানুষ পারে না। বান্তবজীবনে মানুষের কোনো আনন্দই তেমন 
কেবল-আনন্দ হতে পারে কি না সে প্রশ্ন না-হয় এখানে না-ই তুললাম । 
কিন্তু এ-কথা। তো মানতেই হবে ফে]মান্বষের রুচির মধ্যে, আকাঙ্ষার 
মধ্যে, মানুষের আনন্দ উপভোগ করার ক্ষমতার মধ্যে সমাজ সংসারের দান, 
সভ্যতা-সংস্কৃতির দান সব সময় মিশে থাকে । এগুলিকে বাদ দিতে গেলে 
মানুষ আর মানুষই থাকে না।] বিশুদ্ধ পাঠক অর্থ নিঃসম্পকিত অবাস্তব 
পাঠক নয়, বিশুদ্ধ পাঠক অর্থ সেই রকম পাঠক সাহিত্যের আনম্দ- 
করতার দিকটি যাঁর কাছে মুখ্য, অন্যান্য সমন্ত দিক যার. কাছে গৌণ। যে 
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সাহিত্যপাঠে আনন্দই প্রত্যক্ষ এবং অব্যবহিত সত্য--সে আনন্দের মধ্যে 
যতে। বিচিত্র উপাদানই মিশে থাকুক না কেন-_অন্য সমস্ত-কিছু পরোক্ষ, 
সেই সাহিত্যপাঠই খাঁটি পাঠকের সাহিত্যপাঠ। এই সাহিত্যপাঠ থেকেই 
সমালোচকের কাজের আরম্ত ৷ 
এ-কাজের একটা অপরিহার্য প্রস্ততিত্বমি আছে। াহিসকাত সেই প্রস্ততি 

ভূমি । সাহিত্যতত্ের ক্ষেত্রে সমালোচক দর্শনের এমন প্রাস্তদেশে এসে 
ঈলঁড়ান যে, তখন তাঁকে খাঁটি পাঠক বলা কঠিন। তখন তীর তৃমিকা মুগপৎ 
পাঠক ও দার্শনিকের তুমিকা। কিন্তু ব্যবহারিক সমালোচনার ক্ষেত্রে 
পাঠক-ভূমিকাই সমালো চকের একমাত্র ভবমিকা । 

লোকপ্রচলন যে সাধারণত সাহিত্যতত্বকে সমালোচন৷ বলে মানতে কুণ্ঠিত 
হয়, লোকপ্রচলন যে কেবল ব্যবহারিক সমালোচনাকেই সমালোচন। বলে; 
গণ করে, তা খুব অসঙ্গত বা অযথার্থ নয়। ব্যবহারিক সম্ালোচন! 
সাহিত্যবস্তর সঙ্গে যেমন নিবিড়ভাবে, যেমন প্রত্যক্ষভাবে এবং যেমন 
জীবস্তভাবে যুজ, সাহিত্যতত্ তা! নয় 

বতমান আলোচনায় আমরাও লোকপ্রচলনকে--অন্তত আংশিকভাবে 
স্বীকার করে নেবো । ব্যবহারিক সমালোচনার পূর্বশর্ত হিসেবে, ব্যবহারিক 
সমালোচনার মানদণ্ডের সরবরাহকারী হিসেবে সাহিত্যতত্বের গুরুত্বকে আমরা 
অবশ্যই স্বীকার করবো, কিন্তু যথার্থ সাহিত্যসমালোচনার প্রসঙ্গক্ষেত্রে 
ব্যবহারিক সমালোচনার উপরেই আমর] সমধিক গুরুত্ব দেবে । সমালে।চন। 
কথাটাকে আমরা সাধারণভাবে কেবল ব্যবহারিক সমালোচনার ক্ষেত্রেই 
প্রয়োগ করবো । 


৩ 


যদি এ-কথ। মানি যে, সাহিত্য তার পাঠককে একই সঙ্গে নানাদিক 
থেকে নানা ভাবে স্পর্শ করে, তাহলে এ-ও মানতে হবে যে, 
আনন্দকে মুখা স্থান দিলেও, আরো নানান ভাব, নানান ক্রিয়া তাঁর 
সঙ্গে প্রা» অবিচ্ছেদ্)ডাবে যুক্ত হয়ে পড়তে পারে । স্অর্থাং, তাহলে 


৬ সাহ্ত্যিসমালোচনায় বস্কিমচন্ত্র ও রবীন্দ্রনাথ 


এ-৪ মানতে হবে যে, খাঁটি সমালোচনা-কর্মের সঙ্গে আরো এমন সব 
অনেক কর্ন এসে মুক্ত হয়ে পড়ে, যারা সমালোচনাকে সাহায্য করে, 
কিন্ত নিজেরা সমালোচনা নয় । এবং সেই সঙ্গে আরো এমন সব 
অনেক কর্মও এসে ম্ত হয়, যার! সমালোচনা তে! নয়ই, সমালোচনাকে 
সাহায্যও করে না । অথচ এদের সমালোচনা থেকে বিচ্ছিন্ন কর1ও 
দুঃসাধ্য । এই কারণেই সমালোচনার সংজ্ঞা নির্ধারণ করা) সমালোচনার 
পরিধি কতদূর বিস্তৃত ত1 স্থির করা এত কঠিন । এই কারণেই, 
সমালোচনার কাজ কী, অথব। কী নয়, ঠিক কোনখানে গিয়ে সমালোচনার 
সীমানা শেষ হলো, কোন কাজটি সমালোচনার পক্ষে অনাবশ্যক, তা 
নিয়ে কোনে! দুজ্জন সমালোচকের সিদ্ধান্ত হুবহু এক নয় ॥ 

জটিলতার এক কারণ যেমন সমালোচনার সঙ্গে আনুষঙ্গিক কর্মের 
পুর্বগামী ও অনুগামী করের মিশ্রণ, জটিলতার তেমনি অপর এক কারণ 
হলো সমালোচনার বন্ুবিধতা । অথবা বলতে পারি, পাঠকের বা 
সমালেশচকের দৃ্টিকোণের বিভিন্নতা । কিন্তু কথাটাকে বোধকরি আর একটু 
খুলে বল দরকার । 

কী সমালোচন] আর কী সমালোচন। নয়, তা বিচার করবার 
একমাত্র মানদণ্ড হচ্ছে এইটে নির্ধারণ করা যে, কোন্‌ আলোচনাতে 
সাহিত্যের ,আনন্দকরতাকেই সাহিত্যপাঠের কেন্দ্রস্থ পত্য বলে গ্রহণ করা 
হয়েছে, আর কোন্‌ আলোচনাতে বা তা হয় নি। হিসেবটা কিন্তু 
সহজ নয় । যেহেতু আনন্দ ব্যাপারটার মধ্যেই সমাজ সংসার সংস্কৃতি সব 
এসে অনুপ্রবিষ্ট হয়, সেই হেত নিছক আনন্দজিজ্ঞাসাঁর ক্ষেত্রেও কাঁকে যে 
রাখবো। আর কাকে যে বাদ দেবো তা নির্ণয় করা অত্যন্ত দ্বরহ । কিন্তু 
এই দুরূহতার বাধাকে অতিক্রম কর। প্রত্যেক সমালোচকের কর্তব্যের 
অপরিহার্ম অঙ্গ । অপর পক্ষে, সমালোচকের দৃষ্টিকোণের বনুত্বের ফলে যে 
জটিলতা, ত1 সম্পূর্ণ ভিন্ন জাতের বাপার। মুশকিল এই যে, অনেক সমস 
কার্যক্ষেত্রে এই জটিলত1 এমনভাবে পৃর্বোজ দ্বরূহতার সঙ্গী হয়ে দাড়ায় যে, 
উভয়কে পৃথক করা যায় না। 

সমালোচনার বহুবিধতার অর্থ যথার্থ সমালোচনার সঙ্গে বহুবিধ ভিন্ন 


সমালোচনার প্রেক্ষাপট ৭ 


ধরনের ক্রিয়ার মিশ্রণ নয়, সমালোচনার বহুবিধতাকে মেনে নেওয়ার অর্থ 
হলে! যথার্থ সমালোচনার গোত্রভেদকে স্বীকার করে নেওয়া । এই কথা 
স্বীকার করা যে, সমালোচন। নানান জাতের হতে পারে । তাদের মধ্যে 
একটা মৌল এঁক্য নিশ্চয়ই আছে, কিন্ত চরিত্রে এবং চেহারায় ভিন্নতাও 
তাদের মধ্যে কিছু কম নয়। 

যদি এ-কথ! মানি থে, দেশকাল ও জীবনপরিবেশ আমাদের রসাস্বাদন- 
ক্ষমতার মধ্যেই অনুপ্রবিষ্ট থাকে, তাহ'লে এ-ও মানতে হবে যে, রসবস্ত 
হিসেবেই সাহিত্য তার পাঠকের মনে জটিল ও বিচিত্র প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করতে 
পারে এবং সেই প্রতিক্রিয়ার প্রত্যেকটিরই সমালোচনা বলে” গৃহীত হবার 
দাবি থাকতে পারে । আনন্দের পুর্বপট, আনন্দের পশ্চাৎপট, আনন্দের 
হেতু, আনন্দের ফল, প্রত্যেকটির সম্পর্কেই পাঠকের বক্তব্য থাকতে পারে। 
সাহিত্যকে আনন্দকর বলে জানাতে সমালোচকের কাজের আরস্ভ। কিন্ত 
তার শেষ কোথায়? বিশেষ একটি সাহিত্যবস্ত, সমালোচক তাকে 
আনন্দকর বলে" জানলেন, কিন্ত তারপর ? তিনি কি সেই আনন্দকে আবার 
দ্বিতীয়বার অপর পাঠকের সামনে পরিবেশন করবেন? অথবা, তিনি কি 
হিসেব ক'রে, অনুসন্ধান ক'রে সেই আনন্দকরতার হেতু নির্ণয় করবেন ? 
অথবা, তিনি কি সেই আনন্দকরতার পরিমাপ ও মূল্যবিচার করবেন? 
অথবা, তিনি কি পাঠক সাধারণের রসাম্বাদনের সম্ভাব্য বাধাগুলিকে দুর 
করতে চেষ্টা করবেন? অনেকেই হয়তো আপন আপন রুচি ও বুদ্ধি 
অনুযায়ী এর একটিকে রেখে অপর সব ক'টিকে বাতিল ক'রে দেবেন। কিন্ত 
যেহেতু এর প্রত্যেকটিই বিশুদ্ধ পাঠকের প্রতিক্রিয়া, এর কোনোটিকেই বর্জন 
করার কোনে। মুক্তি নেই-_এর প্রত্যেকটিই সমালোচন1, অথবা সমালোচনার 
অঙ্গ । | 

সাহিত্য যে পাঠকের মনে বহুবিধ প্রতিক্রিয়ার জন্ম দিতে পারে, সাহিত্যের 
আনন্দকরতাকে ধিরেও যে বহুবিধ প্রশ্ন, বহুবিধ সময্যা থাকতে পারে, 
এইখানেই সমালোচনার বনুবিধতার উস । এইমব বহুবিধ কর্মের সমগ্রতা!কে 
যেমন সমালোচন] বলতে পারি, এর যে-কোনে। একটিকেও--যে-কোনো 
অংশবিশেষকেও পৃথকৃভাবে সমালোচনা বলতে পারি। সমলোচক-ভেদে 
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সাহিত্যবস্তর সম্পর্কে আলোচনায় যে রূপভেদ ঘটে, এক-এক সমালোচকের 
কাছে সমালোচকের দায়িত্বের এক-একটা দিক যে বড়ো হয়ে ওঠে, 
অনেক সময় একই সমালোচকের কাছে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে দায়িত্বের ভিন্ন ভিন্ন 
দিক বড়ো বলে মনে হয়, এটা অস্বাভীবিকও নয়, অসাহিত্যিকও নয় । 
আমর] যাকে বলি (5065 ০? 0116191915- বিভিন্ন গোত্রের সমালোচনা, 
সমালোচনার এই গোত্রভেদের মুল এইখানে । 

সমালোচনার গোত্রভেদ নিয়ে বিভ্রান্তির কোনে কারণ দেখি না। প্রচলিত 
গোত্রগুলির কোনোটিই বর্জনীয় নয়, কিন্ত কোনে। একটির মধ্যেই সমালোচনার 
সমস্ত দিকগুলি নিঃশেষিত হয়ে যায় না, এর কোনে! একটিকেই সমালোচনার 
সমগ্রত! বলে” দাবি কর। চলে না। যদিও আলাদ1-আলাদাভাবে অনেক 
সমালোচনাতাত্বক এবং অনেক সমালোচক এই রকম গোঁড়া এবং একদেশ- 
দশ দাবি তুলে থাকেন, কিন্তু সাহিত্যের ইতিহাস এই রকম সংকীর্ণ দাবিকে 
কখনোই সমর্থন করে না। আমর যাঁকে সাধারণভাবে সমালোচনার 
ইতিহাঁস বলে জানি, সেখানেও এই ধরনের সংকীর্ণ দাবির সমর্থন মিলবে না। 
কার্ষক্ষেত্রে কিন্ত এই সংকীর্ণতাই সমালোচনার ম্বরূপ-নির্ণয়ে সবঠথেকে বড়ো 
বাঁধ! হয়ে দাড়ায় । 


৪ 


রসগ্রাহী, বিচারশীল, সংস্কৃতিসচেতন, বিষয়নিষ্ঠ,ঈ তথ্যজ্ৰ-_-এবং 
প্রকাঁশক্ষম পাঠকের সাহিত্যপাঠের প্রতিক্রিয়া যখন সাহিত্যরূপে আত্প্রক'শ 
করে, তখন তাকেই আমরা সাহিত্যসমালোচনা বলে" অভিহিত ক'রে থাকি। 
বলা বাহুল্য, এট! সমালোচন!র সংজ্ঞা নয়, নিতান্তই কাঁজচলা-গোছের 
পরিচয় । এ-পরিচয়ের অতি-ব্যাপ্তি দোষকে অস্বীকার করা যাবে না। 
কিন্ত এর স্ববিধের দিক হলো এই যে, এর মধ্যে সমালোচনার কে!নো 
গোত্রেরই স্থানাভাব হবে না । 

থুব মোটাভাবে দেখলে বলা যায়, সমালোচনার ছুটি গোত্র। এক, 
তথ্যকেন্দ্রিক সমালোচন] । ছুই, মৃল্য-কেন্দ্রিক সমালোচনা । এ রকম, 
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ভাগের তাৎপর্য এই যে, এক জাতের সমণলোচনা সমালোচ্য বিষয়ের তথা-. 
পরিচয় ও তথ্যব্যাখ্যাতেই নিঃশেষিত এবং অপর জাতের সমালোচনায় তথ্য 
অবহেলিত, তার একমাত্র লক্ষ্য মূল্যায়ন । 

কিন্ত সৃক্ষ দৃর্টিতে দেখলে এ রকম ভাগকে মুক্তিমুস্ত বল৷ চলে ন1। 
সমস্ত সমালোচনাতেই আনন্দমূল্য স্বীকৃত, তথ্যকেন্ড্রিক সমালোচনাতেও 
তাই । নিছক তথ্যপরিবেশন কোনো সমালোঁচনণরই শেষ কথা নয় । অপর 
পক্ষে, এমন কোনো সমালোচনাই নেই যেখানে মুল্যায়ন শুহ্টের উপর 
ঘটে, তথ্যের উপর ঘটে ন1। দ্বয়ের তফাংটা আপেক্ষিক । সমালোচনায় 
তথ্য আর মূল্যকে কখনোই সম্পূর্ণ পৃথক্‌ করা চলে না। 

আসল কথা সমালোচকের প্রবৃত্তি ও প্রবণতার আপেক্ষিক গুরুত্ব । 
যেহেতু তথ্যের জন্য তথ্য সমালোচনায় কখনোই আদৃত নয়, সেই হেতু কোনে। 
গোত্রকেই নিছক তথ্যকেন্দ্রিক বলে” চিহিতত করা সঙ্গত নয়। এই সব 
বিবেচনায় সমালোচনা-ব্যাপারটিকে দ্বই গোত্রে ভাগ নাক'রে তিন গোত্রে 
ভাগ করাই বোধকরি মুক্তিসঙ্গত হবে ।--এক, ব্যাখ্যামূলক সমালোচনা £ 
দ্রই, রস-পরিচয়মূলক সমালোচনা ; তিন, বিচারমূলক সমালোচনা । 

একটু আগে সমালোচনার পরিচয় দিতে গিয়ে সমালোচকের যে-সব 
অপরিহ্ণর্য গুণের কথা উল্লেখ কর! হয়েছে, তার মধ্যেই আমরা সমালোচনখর 
ত্রিবিধ গোত্রের ইঙ্ষিত পেতে পারি । কোনো কেনো গুণ রস-পরিচয়ের, 
কোনেো। কোনোটা ব্যাখ্যার, কোনো কেখনোটা বিচারের দিকে অন্ুলি 
নির্দেশ করে । সমালোচককে রসগ্রাহী পাঠক হতে হবে--এই বসগ্রাহিতাই 
ক্ষেত্রবিশেষে পমালোচককে সমালোচ্য বিষয়ের রসপরিচয়ের দিকে 
টেনে নিয়ে আসে । সম্ালোচককে বিচারশীল ও সংস্কৃতি-সচেতন 
হতে হবে_-এই বিচারশীলতা, সাংস্কৃতিক মুল্য বিষয়ে এই সচেতনতাই 
সমালোচককে তুলনামূলক মৃল্যবিচারে প্রবৃত্ত করে। সমালোচককে 
বিষয়নিষ্ঠ ও তথ্যজ্ঞ হতে হবে, সমালোচ্য বিষয়ের স্কুল সুষ্স সমফ্যাবলীর 
সম্পর্কে অবহিত হতে হবে। এই মুলধনের প্রেরণাই সমালোচককে ব্যাখ্যা 
ও তথ্যপরিচয়েক্র বিষয়ে উৎসুক ক'রে তোলে । সর্ধশেমে সমালোচকের 
প্রকাশক্ষমতার কথা, সমালোচনার সুসাহিত্য হয়ে ওঠার কথা বঙ্গা 
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হয়েছে । কথাটা সব গোত্রের সমালোচনার পক্ষেই সমানভাবে প্রযোজ্য 
সন্দেহ নেই। তবু অনেক সময় সমালোচকের এই স্বাধীন প্রকাশ-প্রেরণাই 
সৃজনশীল সমালোচনার জন্ম দিয়ে থাকে । অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সৃজনশীল 
সমালোচনাকে আমরা রসপরিচয়মূলক সমালোচনার গোত্রেই ফেলতে 
পারি । 

একট কথ! এখানে বলে” রাখা প্রয়োজন । সমালোচনার এই ত্রিবিধ 
গোত্রবিভাগের ভিত্তি হ'লে! সমালোচকের মৌল প্রবৃত্তি, তার ক্রিয়ার 
বিশিষ্টতা। সাহিত্যবস্তর কোন্‌ দিকটি সমালোচককে উদংবুদ্ধ করেছে, 
এবং সেই দ্িকটিকে নিয়ে সমালোচক কী করতে চাঁন, সেই বিবেচনার দ্বারাই 
এই ভাগের মানদণ্ড পরিচালিত হয়েছে । 

বল। বাছ্ল্য, এ ছাড়াও আরো অনেক রকমের ভাগ হতে পারে । যেমন, 
সমালোচনার অস্তণিহিত সাহিত্যতত্ব বা সাহিত্য-আদর্শ দিয়ে ভাগ । এই 
রকম ভাগের ভিত্তিতেই আমরা রোমান্টিক সমালোচনা, ক্লাসিকপন্থী সমা- 
লোচন। ইত্যাদি জাতিভেদের উল্লেখ করে” থাকি । সমালোচকের কাজের 
বহিরঙ্গকে নিয়ে অথবা সমালোচকের আলোচনাভূমির বিশেষত্বকে নিয়ে, 
আলোচনার উপাদান-উপকরণকে নিয়েও ভাগ হতে পারে । যেমন, 
এতিহাসিক সমালোচনা, মনন্তাত্বিক সমালোচনা, নৃতত্বভিত্তিক সমালোচনা, 
সমাজতাত্বিক সমালোচন1 ইত্যাদি । কিছু ভাগ আছে যাদের ভিত্তি পাঁচ- 
মিশালী ধরনের । যেমন, তুলনামুলক সমালোঁচন] । অথব। নিউ ক্রিটিকদের 
'নব্য-সমালোচনা । 

কেউ কেউ আবার সাহিত্যসমালোচনাকে কবি-সমালোচকের শিল্পী- 
সমালোচকের সমালোচন1 এবং অন্যদিকে পণ্ডিতী বা কলেজীয় বা এ্যাকীডেমিক 
লমালোচনা, এই দ্বই গোত্রে ভাগ করেছেন । প্রথমটিকে বলেছেন উদ্দীপিত 
'পমালোচনা, উত্তেজিত সমালোচনা । আর দ্বিতীয়টিকে বলেছেন স্তিমিত 
জমালোচন।, সাবধানী সমালোচনা । বলা বাহুল্য, যে-মানদণ্ডের সাহায্যে 
এই গোত্রভাগ সংসাধিত হয়েছে, তা সমালোচনাক্রিয়ার কোনো অস্তরঙ্ 
পরিচয়কে বহন করে না । কবি-সমালোচকের সমালোচনা যে সাধারণভাবে 
উদ্দীপিত সমালোচনা, নতুন পথের সন্ধানী তুঃসাহসী সমালোচনা, এবং 
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কোনে। কোনে! সময় অলজ্জিতভাবে পক্ষপাতত্বষ্ট সমালোচনা, অপরপক্ষে 
পণ্তিতী ব। একাডেমিক সমালোচনা যে অধিকাংশ সময়ই স্তিমিত, হিসেবী, 
অত্বি-সতর্ক, এবং অনেক সময় স্বাধীন মতপ্রকাশে কৃষ্ঠিত সিদ্ধাস্ত-ভীরু 
সমালোচনা, তাতে সন্দেহ নেই । কিন্ত সমালোচনাক্রিয়ার পক্ষে এ পার্থক্য 
বহিরঙ্গগত । মেজাজের এই প্রবল পার্থক্য সত্বেও উভয়ের মধ্যে চরিত্রগত 
এঁক্য থাক অসম্ভব নয় । 

আর-এক রকমের সমালোচনার কথা প্রায়ই শুনতে পাওয়া যায়। 
সাধারণত তা সাময়িক পত্রের প্রৃশকসমালোচনার সঙ্গে- ইংরেজিতে যাকে 
ঈষং নিন্দার সুদে “বুক রিভিউ, বল! হয়, তার সঙ্গে যুক্ত । এর একটা 
অপেক্ষাকৃত উচ্চাঙ্গের দপও আছে । তথাকথিত বৈজ্ঞানিক সমালোচনার 
পদ্ধতির মধ্যে, এবং অনেক সময় রসপরিচয়মূলক রূপ-পরিচয়মুলক, 
সমালোচনার মধ্যে তার সাক্ষাৎ পাওয়। যায়। সাধারণত তাকে 
ডেস্ক্রিপ্‌টিভ ক্রিটিসিজম বা! বর্ণনাত্মক সমালোচন! বল! হয়। তুচ্ছার্থে 
“বুক রিভিউ” রূপে তা সমালোচ্য বিষয়ের সংক্ষিপ্ত বা তরলীকৃত বর্ণনা, 
নিছক প্যারাফ্রেজ । এখানে কাহিনীর সরলীকরণ, কাহিনীর পুনরাবৃত্তি, 
এইটেই লক্ষ্যবস্ত। অন্যত্র তা নয়। রূপের ব। রমের পরিচয় যেখানে 
লক্ষ্য, সেখানেও বিষয়-বর্ণনার প্রয়োজন হয়। কিন্তু বর্ণনা সেখানে 
উপায় বা পদ্ধতিমাত্র। এরকম সমালোচনাকে তুচ্ছ করার হেতু নেই। এরকম 
বর্ণনার ইক্ষিত আমর' এযারিস্টটংলের পোয়েটকৃসেই পেতে পারি । 

বাংল' সমালোচনায় বিষয়-বর্ণনা একটি অন্যতম প্রধান অবলম্বন । বিশেষ 
ক,রে উপন্যাস বা গল্প যেখানে সমালোচ্য বিষয়, সেখানে বিষয়-বর্ণন প্রায় 
অপরিহার্য, অস্তত পদ্ধতি ব৷ সহায়ক প্রক্রিয়া হিসেবে । এ পদ্ধতির সাহায্য 
বঙ্কিমচন্দ্রও নিয়েছেন, রবীন্দ্রনাথও নিয়েছেন, পরবর্তীরাও নিয়েছেন । 
ডঃ শ্রীকমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিখ্যাত 'বঙ্গসাহিত্যে উপন্থাসের ধারা” এই 
পদ্ধতির প্রয়োগের একটি উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত । 

সে যা-ই হে!ক, বর্ণন1 যেখানে পদ্ধতিমাত্র, যেমন বঙ্কিমচন্দ্রের উত্তরচরিতে*, 
রবীন্দ্রনাথের “রাজসিংহে' অথব! শ্ত্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস" 
লমালোচনায়, সেখানে তাকে বর্ণনামুলক সমালোচনা বলার কোনো অর্থ 


১২ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


হয় ন1। কেনন। এর প্রত্যেকটি ক্ষেত্রেই দেখা যাবে, সমালোচকের মূল লক্ষ্য 
ব্যাখ্যা বা রসপরিচয় বা বিচার--অথবা তাদের সমন্বয় । আর যেখানে 
বর্ণনাই লক্ষ্য, কাহিনীর পুনরাবৃত্তিতেই আলোচনার শেষ, সেখানে তাকে 
সমালোচন। বলাই অর্থহীন । ব্যাখা, রসপরিচয়, বিচার, সকলের ক্ষেত্রেই 
বর্ণনা! অপরিহার্য অঙ্গ । কিন্তু নিছক বর্ণনা, যেমন অনেক সময় জনপ্রিয় 
সাময়িকপত্রের প্ুস্তক-সমালোচনা শীর্ষক অংশে ঘটে” থাকে, তা সচেতন 
পাঠকের সাহিত্যগত প্রতিক্রিয়ার যথার্থ প্রকাশ নয়। যদিও এই জাতীয় 
বস্তই সমালোচন। নামে সব থেকে বেশি প্রচলিত, তা হলেও সমালোচন!র 
ইতিহাস একে সলভ সাহিত্যিক সাঁংবাদিকতরূপেই গণ্য ক'রে থাকে । 

সাময়িকপত্রের পুস্তক-সমালোচনী মাত্রই যে সলভ সাহিত্যিক সাংবাদি- 
কতা, এমন মনে করলে তুল হবে । বঙহ্কিমচন্দ্রের বিখ্যাত সমালোচন।- 
প্রবন্ধের অধিকাংশই বঙ্গদর্শন পত্রিকায় প্রস্তক-সমালোচন। হিসেবেই প্রকাশিত 
হয়েছিল । রবীন্দ্রনাথের 'রাজসিংহ' কিংব1 'কৃষ্ণচরিত্রঁ সাধন। পত্রিকার 
পস্তক-সম/লোচনা। শুধু এই ছুটি নয়, রবীন্দ্রনাথের আধুনিক সাহিত্য- 
গ্রন্থের অধিকাংশ প্রবন্ধই সাধনায় পুঁস্তক-সমালোচনা রূপেই আত্মপ্রকাশ 
করেছে । পরিচয় পত্রিকায় সুধীন্দ্রনাথ দত্তের বিখ্যাত সমালো চন1-প্রবন্ধগুলি 
সামঘ্িক পত্রের পুস্তক-সমালে1চন! হয়েও আধুনিক বাংল সাহিত্যে উন্নত 
মানের সমালোচনার উৎকৃষ্ট আদর্শস্থল । কিন্তু যেখানেই পুস্তক-সমালোচনা 
যথার্থ সমালোচনাঃ সেখানেই দেখতে পাবে!, বিষয়বর্ণন৷ তার উপায় মাত্র, 
আদে লক্ষ্য নয়। অর্থাৎ বর্ণনা তার মূল নয় । সেই কারণে, কী উচ্চাঙ্গের 
কী নিষ্নাঙ্গেরঃ কোনো ক্ষেত্রেই তথাকথিত বর্ণনা-মুলক সমালোচনাকে 
সাহিত্যসমালোচনার একটি স্বতন্ত্র গোত্র বলে' দাবি করা যায় না। 

কেউ কেউ সমালোচনার গোত্রভেদের প্রসঙ্গে বৈজ্ঞানিক সমালোচনার 
কথাও বলে, থাকেন, যেন তথাকথিত বৈজ্ঞানিক সমালোচনাও সাহিত্য 
সমালোচনার একাধিক জাতির মধ্যে একটি স্বতন্ত্র এবং বিশিষ্ট জাতি । 

সহজেই মনে হতে পারে, দর্শনধমী সমালোচন! যদি থাকতে পারে, 
শিল্পধর্মী সমালোচনা যদি থাকতে পারে, তাহলে বিজ্ঞানধর্মী সমালোচনাই 
বা থাকতে পারবে না কেন ? প্রশ্নটা অসঙ্গত নয়, কিন্তু তার দৌড় খুব বেশি 
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দ্বর নয়। কেননা, মনে রাখতে হবে, কোনো বস্তরই স্বধর্স একাধিক নয় । 
মনে রাখতে হবে যে, একমাত্র দর্শনই খাটি দর্শনধমরশ, একমাত্র শিল্পাই খাঁটি 
শিল্পধর্মী । যা খাটি সমালোচন। তা সব সময়ই সমালোচনাঁধমী, অপর কোনো 
ধর্মী নয়। তথাকথিত দর্শনধর্মী সমালোচনা যদি খাঁটি সমালোচন! হয়, বুঝতে 
হবে, সে দর্শনের সাহাধ্য নিয়েছে, তার বেশি নয় । সমালোচন! যেহেতু মবলত 
সাহিত্য, সেই কারণে কিছু শিল্পধর্ম সব সমালোচনাতে আছে, থাকতে বাধ্য । 
শিল্পধন্মেরই যদি একাধিপত্য ঘটে-যেমন কোনো-কোনেো সময় কবি- 
সমালোচকদের ক্ষেত্রে ঘটে থাকে, তখন তা স্বাধীন কবিতা বা স্বাধীন শিল্প, 
খাঁটি সমালোচনা নয় । 

সমালোচনার পক্ষে বিজ্ঞানের সাহায্য নেওয়। সম্ভব, খাঁটি বিজ্ঞানধর্ 
হয়ে ওঠা কখনোই সম্ভব নয়। সাহত্য ও বিজ্ঞানের মধ্যে যে মৌলিক 
ভিন্নতা আছে, তা কখনে! সম্পূর্ণ মিলিয়ে যেতে পারে না। সমালোচনা 
যদি সাহিত্য হয়, তাহলে তা কখনোই বিজ্ঞান হতে পারে না। সাহিত্য 
মুল্যের কারবারী, বিজ্ঞান মূল্যের কারবারী নয়। সমালোচনার আদি 
উদ্বেজন! আনন্দ-মুল্যে, সমালোচনার সুদূর লক্ষ্য আনন্দ-মুল্য । মাঝখানে 
অনেকখানি ভূমি তথ্য-অনুসন্ধানের, তথ্য-ব্যাখ্যার। এইখানে সমালোচন! 
অনায়াসে বিজ্ঞানের পদ্ধর্তি-প্রকরণ নিজের কাজে ব্যবহার করতে পারে । 
করলে, তাঁর দরুন সে সঙ্গে সঙ্গেই বিজ্ঞানধর্মণ বা বৈজ্ঞানিক হয়ে ওঠে ন।। 

অনেক ব্যাখ্যামূলক সমালোচনায়, বূপ-পরিচয়মূলক সমালোচনায় 
বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধান ও বিশ্লেষণ-পদ্ধতির সাহায্য নেওয়া হয়ে থাকে । স্বয়ং 
গ্যারিস্টটূল এর প্রধান পথপ্রদর্শক । নৃতত্ব, প্ুরাতত্ব, মনন্তত্ব, মিথলজি বা 
পুরাণবিদ্যা-এই সব ক্ষেত্রের বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধান আধুনিক সমালোচনায়, 
বিশেষ ক'রে আধুনিক সমালোচনার ব্যাখ্যামূলক গোত্রে প্রায় মুগাস্তর এনে 
দিয়েছে । কিন্ত আজ পর্যন্ত 'বৈজ্ঞানিক সমালোচনা' নামে কোনে নতুন 
গোত্রের সমালোচনার জন্মের সংবাদ পাওয়া যায় নি। সমালোচনাকে যারা 
বিজ্ঞান বলে দাবি করেন, দেখ। যাবে তাদের অধিকাংশই মিদ্ধাত্তকুণ্ঠ, 
মৃূল্যায়ন-ভীরু, আত্মরক্ষা-প্রবণ কলেজীয় পণ্ডিত । 

অনেকে মার্কস্বাদী সমালোচনাকেও পাহিত্যসমালোচনার স্বতন্ত্র একটি 


১৪ সাহিতাসমালোচনায় বঙ্কিমচজ্জ ও রবীন্দ্রনাথ 


গোত্র বলে' মনে করেন। মার্ক্স্বাদ একটি সামগ্রিক জীবনদর্শন। 
সাহিত্যিক যদি মার্কস্বাদী হন, তাহলে তার সাহিতাও মার্কস্বাদী 
হবে। কিন্ত তা সাহিত্যের একটা বিশিষ্ট জাতিতে পরিণত হবে না। 
তেমনি সমালোচক যদি মার্কস্বাদী হন, তাহলে তার সাহিত্য- 
সমালোচনায় উক্ত জীবনদর্শনের ছাপ অবশ্যই পড়বে । মার্কস্বাঁদী 
সাহিত্য-আদর্শ মার্ক্বাদী ডায়লেকৃটিকূসের সঙ্গে--তার শ্রেণী-সংগ্রামের 
তত্বের সঙ্গে যুক্ত। সেখানে অপর সমালোচকদের সঙ্গে মার্কস্বাদী 
সমালোচকের মতের মিল হবে নী । এই আদর্শ মার্কস্বাদদী সমালো'চককে 
' সাহিতা-বিশেষের সম্পর্কে যে-বিশেষ ধরনের সিদ্ধান্তের দিকে নিয়ে যাবে, 
সে-সিদ্ধান্ত অপর-কোনে! সমালোচকেরই মনঃপুত হবে না। কিন্তু সাহিত্য- 
আদর্শের ভিন্নতা অথব! সিদ্ধান্তের ভিন্নতা আর সমালোচনা ক্রিয়ার ভিন্নত। 
এক নয় । ক্রিয়ার প্রেরণা, প্রবৃত্তি ও চরিত্র যদি অভিন্ন হয়, তাহলে তাকে 
আলাদা গোত্রের বস্তু বলে' দাবি কর] যায় না। মার্কসবাদী সমালোচক 
সাহিত্যসম।লোচনাঁর কালে হয় ব্যাখ্যা করেন, না-হয় বিচার করেন, 
না-হয় রসপরিচয় দেন, অথব। এদেরই দ্বই বা তিনের মিশ্রিত একট1-কিছু 
পরিবেশন করেন । অপর সমালোচকেরাঁও তাই ক'রে থাকেন। 

মার্কস্বাদী সমালোচন। নামটা মোটেই অযৌক্তিক বা অসার্থক নয়। 
কিন্ত তার পক্ষ হয়ে তার গোত্রস্বাতস্ত্র্যের দীবিট। অযৌক্তিক । একথা সকলেরই 
স্ববিদিত যে, মার্কস্বাদী সমালোচনা সব সময়ই বিচারমুলক সমালোচনা, 
এবং সে-বিচার ব্যাখ্যাকে আশ্রয় ক'রে অনুষ্ঠিত হয়ে থাকে । এ-ও সকলেরই 
সূবিদিত যে, মার্ক্‌দ্বার্দী ব্যাখ্যা আর সমাজতাত্বিক ব্যাখ্যা মবলত এক 
জাতেরই ব্যাখ্য। | 

ইচ্ছা করলে আরো! অনেক রকম গোত্রের নাম উল্লেখ করা যেতে পারে। 
কিন্ত এদের কোনোটিই সমালোচকের মৌল প্রবৃত্তির উপর, সমালোচনা" 
কর্মের মৌল বৈশিষ্ট্যের উপর ভিত্তি ক'রে দীড়ায় নি । এর কে!নোটিই 
কোনোটির সঠিক পরিপূরক নয়। এর মধ্যে অনেক আছে যা একই তুমিতে 
অবস্থিত,যার। একই পরিধির মধ্যে প্রায় একই ধরনের ক্রিয়া করে । এতিহাঁসিক 
সমালোচনা, মনস্তাত্বিক সমালোচন! ফি নৃতাত্বিক সমালোচনা, তিনেরই 
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মূল প্রবৃতি তথ্যগত ব্যাথ্য! । এই ধরনের অধিকাংশ সমালোচনাই মুলত 
ব্যাখ্যা-গোত্রের ৷ 

ক্লাসিকপন্থী ও রোমান্টিক উভয় ধরনের সমালোচনার অন্তন্নিহিত 
সাহিত্য-আদর্শের পার্থক্য স্গভীর | ক্লাসিকপন্থী সমালোচকের দৃষ্টি প্রকৃতির 
অনুকরণের দিকে, জগং-সত্যের ূপায়ণের দিকে, এবং আনুধঙ্ষিকভাঁবে 
সৌষ্ঠব, সংযম ও পরিমিতির দিকে, নিয়ম-শৃঙ্খলার দিকে । রচনার 
গঠন-পারিপাট্যের দিকে । রোমান্টিক সমালোচকের দৃষ্টি রচনার মধ্যে শ্রষ্টার 
আত্মপ্রকাশের দিকে । এবং আনুষঙ্ষিকভাবে নয়, প্রার সমান গুরুত্বপূর্ণ- 
ভাবেই, রচনায় আবেগের তীব্রতা, গভীরতা ও প্রবলতাঁর দিকে; রচনার 
স্বতঃস্ফূর্ততা, আন্তরিকতা ও সজীবতার দিকে । ক্ষেত্রবিশেষে কল্পনার 
প্রসারের দিকে, কল্পনার বৈচিত্র্য ও অভিনবত্বের দিকে । কিন্ত, সাহিত্য- 
আদর্শ পৃথক হলেও, সমালোচনা ক্রিয়ার ক্ষেত্রে ক্লাসিক ও রোমান্টিক উভয় 
আদর্শের সমালোচকেরই মুল প্রেরণা ও প্রবৃত্তি মোটামুটি অভিন্ন । উত্তর- 
কালের রোমান্টিক সমালোচকের মধ্যে কিছু ব্যতিক্রম পাওয়া যাঁবে, সেটুকু 
বাদ দিলে সাধারণভাবে সমস্ত রোমাণ্টিক সমালোচকই ব্লাসিকপন্থী সমালো- 
চকদের মতো? প্রখরভাঁবে আদর্শ-সচেতন । অর্থীৎ কী ব্লাসিক কী রোমান্টিক, 
উভয় ধরনের সমালোচনার মধ্যেই ক্ষেত্রবিশেষে আমরা অকুগ্ঠ বিচারপ্রবণতার 
সাক্ষাৎ পাবো । সেই হিসেবে বলা যেতে পারে যে, সমালোচনা ক্রিয়ার 
মৌল স্বভাবের দিক থেকে অনেক ক্ষেত্রেই এর! সগোত্র--সাহিত্য-আদর্শের 
দিক থেকে এর! যতোই পরস্পরের বিপরীত হোক ন। কেন । 

ব্যাখ্যা, বিচার ও রসপরিচয়, প্রত্যেকেরই ভূমি স্বতন্ত্র, কিন্তু এর এক 
মহাঁদেশেরই অন্তর্গত । এর! পরস্পরকে সাহাষ্য করে, পুষ্ট করে, পুর্ণ করে, 
কিন্ত কেউ কাউকে আবৃত বা অভিত্ত করে না এই তিনকে নিয়ে সমালো- 
চনার সমগ্রতা । কোনে সমালোচকই এই তিনের বাইরে যেতে পারেন না। 

আদর্শ হয়তো। এই তিনের সার্থক সমন্বয়, যদিও খুব কম সমালোচিকের 
মধ্যেই তার সাক্ষাৎ মিলবে । প্রসঙ্গত এখানে এ্যারিস্টটলের নাম কর যেতে 
পারে । এ্যারিস্টটুূলের পোয়েটিক্স্‌ পুন্তিকাটিতে ব্যবহারিকসসমালোচনার 
অবকাশ যৎসামান্য । তা হলেও, সমালোচনার জ্রিবিধ গোত্রের সংকেতই তাঁর 
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মধ্যে পাওয়া যাবে । ব্যাখ্যা ও বিচার নিয়ে প্রশ্নের অবকাশ নেই, রসপরিচয় 
নিয়ে হয়তো! কিছু প্রশ্ন তোল! যেতে পারে । কিন্ত রূপ-পরিচয়কে যদ্দি 
রস-পরিচয়ের সঙ্গে যুক্ত ক'রে দেখি__তা না দেখবার কোঁনে। হেতু নেই__ 
তাহলে এারিস্টটুলের ওই ক্ষুদ্র প্ুস্তিকাটির মধো আমরা ব্যাখ্যা, বিচার ও 
রসপরিচয় তিনেরই সাক্ষাৎ পাবো । 


৫ 


সাহিত্যের ইতিহাস যদিও এই তিন গোত্রের কোনোটিকেই সমালোচনা 
হিসেবে সম্পূর্ণ বা চুড়াস্ত বলে? মেনে নেয় না, তা হলেও সমালোচনার ইতিহাস 
যে অল্পবিস্তর এদের আত্মকলহেরও ইতিহাস, ত1 অস্বীকণর কর] যায় না । 
সাধারণভাবে বলা যায়, সমালোচনায় বিচারপন্থীরা ব্যাখ্যা ও রসপরিচয়ের 
মূল্য স্বীকার করতে অনিচ্ছুক ; ব্যাখ্যাপন্থীর1 মূল্যায়নকে বা রসপরিচয়কে 
স্বীকার করতে চান না; রসপরিচয়বাদীর। ব্যাখ্য। বা মূল্যায়ন কোনোটাকেই 
যথার্থ সমালোচন। বলে? মানতে চান না। 
এই কলহের অংশীদার হিসেবে নয়, বাইরে দগড়িয়ে এদের প্রত্যেকের 
বক্তব্যকে অনুধাবন করলে, এই তিন গোত্রের সম্পর্কেই আমাদের ধারণ! 
স্পহ্টতর হবে বলে? আশা করা যায়। 
প্রথমে বিচারমূলক সমালোচনার কথাই ধরা যাক, কেননা বিচারমূলক 
ধারাটি সমালোচনার ইতিহাসের প্রাচীনতম ধারা । বিশ্বসাহিত্যের অন্যতম 
আদি সমালোচক প্লেটে প্রায় প্ুরোগুরিই বিচারপন্থী ছিলেন। সে-বিচার 
উগ্র আক্রমণাত্মক বিচার, মুখ্যত খগুনাত্মক বিচার । প্লেটোর আক্রমণ 
কোনে! রচনাবিশেষের বিরুদ্ধে নয়, সাহিত্য-ব্যাপারট।রই বিরুদ্ধে, শিল্প- 
'“ব্যাপারটারই বিরুদ্ধে । প্লেটোর আপতি মেনে নিলে সমালোচনা-বিষয়টিই 
সম্পূর্ণ অর্থহীন হয়ে পড়ে । 
প্লেটোর প্রধান অভিযোগগুলি মুলত তত্বগত । এ্যারিস্টট্‌ল থেকে 
শুরু ক'রে আজ পর্যন্ত বু সাহিত্যতান্বিক এই অভিযোগগুলির উত্তর দিতে 
চেষ্টা ক'রে আসছেন ॥। সমস্ত অভিযোগের সন্তোষজনক উত্তর এখন পর্যস্ত 
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মিলেছে বলে” মনে হয় না। তাতে অবশ্য কার্ষক্ষেত্রে শিল্প বা সাহিত্যের 
কিছুমাত্র ক্ষতি হয় নি। এন-্প্রসঙ্গ এখানে আমাদের আলোচ্য বিষয় 
নয় । এখানে আমাদের প্রয়োজনীয় তথ্য হ'লে! এই যে, কালে কালে বা 
জনে জনে বিচারের মানদণ্ড পৃথক্‌, কিন্তু সাহিত্যসমালোচনায় বিচার 
সেই প্লেটোর কাল থেকে আজ অবধি অব্যাহত আছে । 

প্লেটোর মানদণ্ড ত্রিবিধ । এক, সত্য; দ্বিতীয়, লৌকহিত । প্লেটে? 
শিল্প-সাহিত্যকে বাতিল করেছেন এই কারণে যে, প্রথমত! তা মিথ্যার 
ব্যাপারী, দ্বিতীয়ত তা আবেগ-অনুভূতির কারবারী বলে? জনসাধারণের পক্ষে 
অহিতকারী। সেই সঙ্গে তিনি এও বলেছেন যে, সাহিত্যের তৃতীয় দোষ 
হ'লে! এই যে, সাহিত্য দেবনিন্দ্ুক । 

থ্যারিস্টটলের মানদণ্ড সার্থক অনুকরণ এবং গভীরতর সত্যের 
প্রকাশ । এবং ক্ষেত্রবিশেষে ক্যাথার্সিসের দ্বার অনুভূতির বিশুদ্ধিকরণ ব৷ 
অনুভূতির মৌষম্য । রেনেসাসের কালের সমালোচকেরা একদিকে যেমন 
অনুকরণের কথ! বলেছেন, অন্যদিকে অ।বার সেই সঙ্গে তার। নীতিশিক্ষা ও 
আনন্দ, চিত্তশুদ্ধি ও রসসঞ্চার দ্বই মানদণ্ডের উপরেই একসঙ্গে জৌর 
দিয়েছেন । বঙ্কিমচন্দ্রে আমরা ঠিক এই জিনিসই দেখতে পাবে । 
রোমান্টিক সমালোচকের! সকলেই বিচারপন্থী নন, তবে অধিকাংশই তাই । 
যাঁরা বিচারপন্থী, তাদের মানদণ্ড শ্রষ্টার সার্থক আত্মপ্রকাশ, আবেগ- 
প্রকাশ, অনুভূতির সত্যত] ও প্রবলতা। নব্য-ক্রিটিকদের অনেককেই আপাত- 
দৃষ্টিতে ব্যাখ্যাপন্থী মনে হতে পারে, কিন্ত তাদের অধিকাংশই দ্বিধাহীনভাবে 
ভালো-মন্দের রায় দিয়ে থাকেন । তাদের বিচারের মানদণ্ড কখনো আয়রনি 
বা! শেষ, কখনে! নানার্থবোধকত। বা খ্যাম্বিগুইটি, কখনো বা ভাষার সৃষ্ট: 
নংগঠন, ফর্মের সৌষ্টব। যদিও মুখে তারা অধিকাংশ সময়ই বিচারবিরোধী । 

বাংল সমালোচন' প্রথমাবধি অকুষ্ঠভাবে বিচারপন্থী । কেবল বঙ্কিমচন্দ্র 
নয়, বঙ্গদর্শনের প্রায় সমস্ত সমালোচনাই বিচারমুলক । মানদণ্ডে ব্যাপারে 
বঙ্কিমগোষ্ঠীর প্রায় সকলেই রঙ্কিমচন্ট্রের মতো অনুকরপ, চিতগুদ্ধি ও 
'আনন্দলাভ এই ব্রিমুখী-আদর্শের সমর্থক । রবীন্দ্রনাথও প্রায় সম-পরিমাণেই 


বিচারপন্থী, কিন্ত তাঁর বিচার অনেক ক্ষেত্রেই প্রচ্ছন্ন ব! পরোক্ষ ৷ রবীন্দ্রনাথের 
পা. স. ব. র"হ 


১৮ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্দ্রনাথ 


বিচারের আদর্শ অনেকটা এ্যারিস্ট্লের মতো গভীরতর সত্যপ্রকাশের' 
আদর্শ, কিন্ত তাঁর সঙ্গে রোমান্টিক আদর্শেরও প্র্থর মিশ্রণ ঘটেছে । 

পরবর্তী বাংলা সমালোচকেরাও কেউ-ই বিচারবিষ্খ নন। তার 
প্রধান একটা কারণ হয়তে! এই যে, আমেরিকান সমালোচনাসাহিত্যের 
বিচারবিম্খী আন্দোলনের প্রভাব এখন পর্যস্ত বাংল! সমালোচনাকে 
বিশেষ অভিভূত করতে পারে নি। বাংলা সমালোচন1 এখনো তেমনভাবে 
বিশ্ববিদ্যালয়-অধিকৃত হয়ে ওঠে নি। আরো বড়ো কথা, এখানকার 
সাহিত্যের অধ্যাপকদের মধ্যে ইঙ্গ“মাকিন নব্য-সমালোচনার তথাকথিত 
বৈজ্ঞানিক শাখা! এখনো! তেমন প্রতিষ্ঠ। লাভ করতে পারে নি । 

সঙ্ষে ব্যাখ্যা বা রসপরিচয় থাকতে পারে, ত1। হলেও সাধারণভাবে 
বাংলা সমালোচন1 বরাবরই বিচারমূলক। বাংলা সমালোচনার ইতিহাসে 
সর্ত্রই এব প্রমাণ মিলবে । বঙ্কিমচন্দ্র থেকে চন্দ্রনাথ বসু, পাঁচকডি 
বন্দ্যোপাধ্যায় কি সুরেশচন্দ্র সমাজপতি, অথবা বিপিনচন্দ্র পাল বা 
ছিজেন্্রলাল রায় প্রমুখ ক্লাসিকপন্থী আধা-ক্লাসিকপন্থীদের সমাঁলোচনাই 
যে কেবল বিচারমূলক তা নয়, পরবর্তী রোমান্টিক বা আধা-রোমা্টিক 
সমালোচনাও মুলত বিচারপন্থী । রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা-_ব্যাখ্যা ও 
রসপরিচক়্ে অসামান্য সিদ্ধি সতেও স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের সমালোচনাও প্রধানত 
বিচারমুলক ) বস্তৃত, চিঠিপন্জের মধ্যে যে সমালোচক-মধুসুদনকে পাওয়া যায় 
সেই মধুসৃুদন থেকে আরম্ভ ক'রে কবি-সমালোচক. মোহিতল!ল মজ্বমদণীর, 
সুধীক্্রনাথ দত্ত কিংবা প্রমথনাঁথ বিশী বা বুদ্ধদেব বনু, অথবা অন্যদিকে প্রমথ 
চৌধুরী, অজিতকুমার চক্রবর্তী থেকে শ্রীকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায় কি সবোধচন্দর 
সেনগুপ্ত, বাংল! সাহিত্যের সকল উল্লেখযোগ্য সমালে'চকই অল্পবিস্তর 
বিচারপন্থী। অথব1 বলতে পারি, সকলেই ব্যাখ্যা, রসপরিচয় ও বিচার 
এই তিনের সমন্বয়পন্থী ৷ 

বিচারমুলক সমালোচনার মুল বক্তব্যটা এখানে সংক্ষেপে পেরে নেওয়া 
যেতে পারে । তবে মনে রাখতে হবে, এ-বক্তব্য সমন্বয়পন্থীর ক্ষেত্রে ততোট। 
প্রতিনিধিত্বমূলক হবে না যতোটা হবে টড়ান্ত বিচারপন্থীর ক্ষেত্রে। চুড়ান্ত 
বিচারপন্থীদের কথাটাই এখানে আমরা নমৃন! হিসেবে বিবেচনা কঃরে দেখব । 


সমালোচনার প্রেক্ষাপট ১৯ 


সে যা-ই হোক, এখন মুল কথাটা কী দেখা! যাঁক। বিচারপন্থীদের মতে 
ব্যাখ্যা বা রসপরিচয় কোনোটাই খাটি সমালোচন। নয় । ব্যাখ্য। প্রয়োজনীয় 
সন্দেহ নেই, কিন্তু তা উপায়মণত্র, লক্ষ্য নয় । ব্যাখ্য। সমালোচনাকর্মের একটা 
নিম্নতর ধাপ। পরিচয়ও প্রয়োজনীয়, কিন্ত তা রসপরিচয় নয়, রমপরিচ 
সমালোচকের সাধ্যের অতীত। সমালোচক যাদিতে পারেন তা 'হ্”লো 
তথ্যগত পরিচয়, বিষয়পরিচয় । সে পরিচয়ও ব্যাখ্যার মতো! সমালোচনা - 
কর্মের একটি নিয্নতর ধাপ। সমালোচক সব সময়ই মুল্যসন্ধানী । তাকে 
তুলনা করতে হয়, তৌল করতে হয়, রায় দিতে হয়। খাঁটি সমালোচনা হলো 
রচনাবিশেষের মৃল্যায়ন। প্রশ্ন হতে পারে, কোন্‌ মূল্য ? নানা উপগোত্রের 
বিচারপন্থী নানা রকম কথা বলতে পাবেন । কেউবা নৈতিক মুল্য, কেউ-বা 
ধর্মীয় মুল্য, কেউ-বা রাজনৈতিক কি সামাজিক মূল্যের কথাও বলতে পারেন, 
তবে অধিকাংশ বিচাঁরপন্থীই শেষ পর্যন্ত আনন্দমুল্যের কথাই বলে” থাকেন ।, 
ধারা নৈতিক বাঁ অন্য কোন! মুল্যের কথা বলেন, তার! আনন্দমুল্যকে 
সোজাসুজি বাতিল ন1 করেই নিজেদের অভিপ্রেত মুল্যের কথা৷ বলেন। 
কোন্‌ মুল্য তা আসলে সমালোচকের সাহিত্য-আদর্শের উপর নির্ভর কনে 

বিশেষ আদর্শ অনুযায়ী বিশেষ সিদ্ধিতেই সাহিত্যের মূল্য । কিন্ত 
মূল্যায়নের পদ্ধতিট। কী? বল বাহুল্য, সিদ্ধির পরিমণণ নির্দেশ ক'রে, সিদ্ধির 
হেতু নির্দেশ ক'রে । যদি আনন্দকেই চরম মূল্য বলে? মেনে নিই, তাহলে সেই 
আনন্দের হেতু নিরূপণ ক'রে, রচনাবিশেষের মধ্যে আনন্দের যে কারণগুলি 
নিহিত আছে, সেই কারণগুলির আবিষ্কার, উপস্থাপনা ও তাঁংপর্ষ-নির্ণয় 
করে । 

বিচারপন্থীদের মতে--অস্তত চুড়ান্ত বিচারপন্থীদের মতে সাহিত্যের 
রসাস্বাদন সম্ভব, কিন্ত সেই আস্বাদনের লিখিত পরিচয় দেওয়] মোটেই সম্ভব 
নয়। রস একট! অদ্বিতীয় আস্বাদন, ত1 একটা অনন্য অনুভূতি । সমালোচক 
বক্তৃতা দিয়ে কখনোই তার যথার্থ পরিচয় দিতে পারবেন না-_-সে চেষ্টা তার 
পক্ষে বিড়ম্বনা । কেউ কেউ সমালোচনার মধ্যে সমালোচ্য বিষয়ের রসের 
অনুরূপ একটি বিকল্প-রসের সৃষ্টি করতে চেষ্টা করেন । কিন্তু রসের কোনে 
বিকল্প হয় না। মলের রদ আর সমালোচনার রস দুই রসই অনন্ত, কেউ 


২০ সাতিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্্র ও রবীন্রনাথ 


কারে] বিকল্প নয় । প্রতিভাধর কবি-সমালোচকেরা, ধারা যুগপৎ সমালোচক 
এবং সৃজনশীল শিল্পী, তারা সমালোচনার নামে রসসূষ্টি ক'রে থাকেন 
_ বটে, কিন্ত সে রসের সঙ্গে মূল বিষয়ের রসের কোনো সম্পর্ক থাকে না। 
অন্তশ্চরিত্রে তারা পৃথকৃ। যেমন পৃথক্‌ কালিদাসের মেঘদূতের রস আর 
রবীন্দ্রনাথের মেঘদূত সমালোচনার রল। বিচারপন্থীদের মতে রসাস্বাদন 
সমালোচনার পুর্বশর্ত, সমালোচনার যাত্রারস্ত, কিন্ত সমালোচনার লক্ষ্য নয় । 
সমালোচনার লক্ষ্য বিশেষ মাঁনদণ্ডের সাহায্যে রচনার উৎকর্ষবিচাঁর । 

জিক এই কারণেই, এদের মতে ব্যাখ্য/ বিশ্লেষণাদিও সমালোচনার 
লক্ষ্য নয় ।॥ এদের মতে, রসপরিচয় হলো অস্থানে কবিত্ব করা, আর ব্যাখ্য। 
হলো অস্থানে শিক্ষকতা করা। কেননা, ব্যাখ্যার লক্ষ্য হ'লে। অশিক্ষিত 
পাঠককে শিক্ষিত করা, অন্তঞানী পাঠককে জ্ঞান দেওয়1, রস-উদাসীন পাঠককে 
রস-উৎসুক ক'রে তোল।, রসগ্রাহী ক'রে তোলা । কাজট! আদলে গুরুগিরি 
কিন্তু যথার্থ সমালোচনার লক্ষ্য পাঠক নয়, লক্ষ্য সাহিত্যবস্ত, তারই উৎকর্ষ- 
অপকর্ষ। যথার্থ সমালোচক মূল্যের দিক থেকে রচনাবিশেষকে অন্ান্য মুল্যবান 
সাহিত্যবস্তর সঙ্গে মিলিয়ে দেখেন, তার মান নির্ণয় করেন । দেশের সংস্কৃতি 
এতিহ্যে--ক্ষেত্রবিশেষে বিশ্বের সংস্কৃতি-এতিহ্যে তাঁর স্থান নির্দেশ করেন । 

একে জজিয়তী বলে" ব্যঙ্গ করার অর্থ হয় না । বিচার নিঃসন্দেহে, কিন্ত 
কদর্থে জজিয়তী কখনোই নয়। সাহিত্যকে ভালোবাসার মুল্যে সমালোচক 
এই অধিকার অর্জন করেন । সাহিত্যের আনন্দমুল্যে যিনি শ্রদ্ধাশীল, 
অপ-সাহিত্যের মিথ্য। দাবিকে খণ্ডন করার অধিকার তার অবশ্যস্থীকার্য ॥' 

ব্যাখ্যার প্রয়োজনীয়তাকে এ র! অস্বীকার করেন না ॥। অন্যপক্ষে, এ-ও 
এ বা স্বীকার করেন যে, গোড়ান্ রসাম্বাদন না-থাকলে সমালোচনার প্রশ্নই 
উঠতে পারে না। শুধু গোড়ায় নয়, হয়তে। এ-ও এ+রা স্বীকার করেন যে, 
সমালোচ্য বিষয়ের একটি রসমৃতিকে যথার্থ সমালোচক সব সমমই তার 
মনের মধ্যে প্রত্যক্ষ করেন । এরা আরো স্বীকার করেন যে, তথ্য-সন্ধান, 
তথ্য-সংগ্রহ এবং তথ্য-ব্যাখ্যা- শুধু তথ্য-ব্যাখ্যা নয়, সর্ববিধ ব্যাখ্যা-_ 
সমালোচনার পক্ষে অবশ্য-প্রয়োজনীয় । কিন্তু এদের মত এর কোনোটাই 
“সমালোচনা! নয়। রসাস্বাদন সমালোচনার অপরিহার্য পূর্বশর্ত, কিন্ত 
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সমালোচনার অক্র নয়। ব্যাখ্যা সমালোচনার পথ-্প্রস্ততি, সে-ও সমালোচনার 
অঙ্গ নয় । সমালোচকের আসল কাজ বিচারস্্বিশেষত্ববিচার রসবিচার 
মুল্যবিচার। শুধু রায় দেওয়া নয়-__হেতুনির্দেশ সহকারে সামগ্রিক ও 
আনুপুবিক বিচার । 

আগেই দেখেছি, বিচার যে সব সময় সাহিত্যমূল্যেরই বিচার, কা্ক্ষেত্রে 
এমন না-ও হতে পারে ॥ বিচাঁরমুলক .সমালোচনীকে মোটামুটি দভাঁগে ভাগ 
করা যায় । এক, যেখানে সাহিত্যের স্বরাজ স্বীকৃত, অর্থাং যেখানে সাহিত্যের 
আনন্দমূল্য চরম বলে" স্বীকৃতি পেয়েছে । দুই, যেখানে: সাহিত্যের স্বরাজ 
অল্পবিস্তর অস্ব:কৃত, সাহিত্যের নিছক আনন্দমূল্য প্রাধান্য না পেয়ে যেখানে 
নৈতিক মূল্য, বা ধর্মীয় মুল্য অথব1 সামাজিক অগ্রগতির মূল্য প্রাধান্য পেয়েছে। 
অর্থাৎ আমাদের মতে, যেখানে খাঁটি সমালোচনা গৌণ হয়ে পড়েছে । 

নৌতিক মুল্যের শ্রেষ্ঠ সমর্থক প্রেটোর কথা সকলেরই স্ববিদিত । 
গ্যারিস্ট্লের মতো আনন্দমূল্যের সমর্কও নৈতিক মুল্যের বিবেচনাকে 
অগ্রাহ্য *ঈকরতে পারেন নি। ক্লাসিকপন্থী পণ্ডিতের] মুখে আনন্দ এবং কল্যাণ 
দ্বই মুল্যের কথা বললেও কার্ষক্ষেত্রে কল্যাণেরই অর্থাৎ নৈতিক মুল্যেরই বেশি 
গুরুত্ব দিয়েছেন । বঙ্কিমগোষ্ীর সমালোচকদের ক্ষেত্রেও ঠিক এই জিনিসই 
দেখতে পাওয়া যাঁয়। এরা সকলেই অকুণ্ঠ সমাঁজকল্যাণবাঁদী ৷ ব্যাঁবিট্‌-প্রমুখ 
নব্য-মানবতাবাদী সমালোচকদের প্রবল নৈতিকতার সঙ্গে অনেকেই 
সবপরিচিত। মার্কস্বাদী সমালোচকদের স্বীকৃত মুল্য হলো সামাজিক 
অগ্রগতি, শ্রেণীসংগ্রামে সাফল্য বা সমাজবিপ্রব। নীতির আদর্শট! ভিন্ন, কিন্তু 
একেও গুড় অর্থে নৈতিক সমালোচন]৷ বলতে বাধা নেই? মধ্যযুগের শ্রীষ্টান 
ধর্মগুরুদের দ্বারা একসময় সাহিত্যে ধর্মীয় আদর্শ প্রবল পৃষ্ঠপোষকতা লাভ 
করেছিল । মেকথ! আজ বিস্থৃতপ্রায় হয়ে এসেছে, কিন্ত আধুনিক কালে 
সাহিত্যে ধর্মীয় মুল্যের যিনি শ্রেষ্ঠ সমর্থক, সেই টলস্টয়ের কথা নিশ্চয়ই কারো 
অজানা নেই। সাহিত্যতত্বের ক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্রও কখনো কখনো ধমঁয় মুল্যের 
অগ্রাধিকারের কথ] বলেছেন, কিন্ত সমালোচনার ক্ষেত্রে--অর্থাং মমালোচক 
হিসেবে তিনি কখনোই সে-পথে অগ্রসর হন নি । 

আমরা জানি, রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের স্বাধিকারে আসন্থাশী্সঃ সাহিত্যের 


২২ সাহ্ত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


আনন্দমূল্যের অকুণ্ঠ সমর্থক । তিনি স্প্$ই বলেছেন, লোকশিক্ষা সমাজ- 
কল্যাণ ধর্মপ্রচার এসব কিছুই সাহিত্যের উদ্দেশ্য নয়, সাহিত্যে আনন্দই হলো 
সব শেষের কথা । কিন্তু “প্রাচীন সাহিত্য, গ্রন্থের একাধিক সমালোচন। 
প্রবন্ধে, যেমন “কুমীরসম্ভব ও শকুত্তল।,, “শকুত্তলা” কিংবা 'রামায়ণে' ম্বতন্ত্রভাবে 
সাহিত্যমূল্যের স্বীকৃতি প্রায় দেখতেই পাওয়া যায় না। সেখানে নৈতিক 
মুল্যের বা সমাজকল্যাণের আদর্শের, যা রবীন্দ্রনাথের কাছে প্রায় ধমীয় 
আদর্শের সমগোত্রের, তাঁরই পরিপুর্ণ একাধিপত্য । 

রবীন্দ্রনাথের এই সমালোচন'-প্রবন্ধগুলি পড়লে, বিশেষ ক'রে “রামায়ণ, 
ও “শকুস্তলা' পড়লে, নিছক আনন্দমূল্য সম্পর্কে--সাহিত্যের আনন্দমুলোর 
বিশুদ্ধতা সম্পর্কে মনে একটি প্রশ্ন জাগে । সত্যিই কি সাহিত্যের আনন্দমুল্য 
মানুষের নৈতিক মুল। থেকে, জীবনমূল্য থেকে সম্পূর্ণ পৃথক? বিভিন্ন 
মুল্যগুলি কি, সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র এবং স্বয়ংসম্পূর্ণ ই মুল্যগুলির উৎস কি ভিন্ন ভিন্ত, 
না| সকলেরই উৎস অভিন্ন, সকলের উৎস জীবনের গভীরতা য় 2 প্রামায়ণে” 
এবং “শকুস্তলা”য় রবান্দ্রনাথের লক্ষ্য নৈতিক মুল্য, কিন্ত নৈতিক "মুল্যকে 
সেখানে আনন্দমূল্য থেকে কিছুতেই পৃথকৃ কর] যায় না, সেখানে আনন্দ এবং 
কল্যাণ প্রায় এক হয়ে গিয়েছে । রবীন্দ্রনাথের এই প্রবন্ধগুলি আমাদের 
এই সিদ্ধান্তেই পৌছে দেয় যে, নীতি যেখানে লৌকিক বিধিমাত্র, প্রচলিত 
রীতিমাত্রঃ সে-নীতি সাহিত্যের আনন্দমুল্যকে স্পর্শ না করতেও পারে, কিন্ত 
যে-নাতি জীবনের গভীর মুলদেশ থেকে উৎসারিত, তা আমাদের আনন্দ- 
বোধের সঙ্গে অচ্ছেদ্যভাবে জড়িত। জীবনের গভার সত্যের সঙ্গে সাক্ষাৎকার 
যে-সাহত্যে ঘটে, সেখানে আমরা এই দ্বই মুল্যের পার্থক্য কখনোই স্মরণ 
রাখতে পারি না । 

মার্কস্বাদী সমালোচকেরা তাদের বিশিষ্ট নৈতিকতার সমর্থনে ডিক এই 
ধরনের মুক্তিই প্রয়োগ করে থাকেন । তত্ব হিসেবে এ মুক্তি হয়তো 
অকাট্য, কিন্তু এর গ্রহণীয়ত! আসলে নির্ভর করে প্রয়োগের ক্ষেত্রের উপর ॥ 
বশেষ ক?রে রবীন্দ্রনাথের “শকুত্তলা” প্রবন্ধটি নিঃসন্দেহে সেই রকম গ্রহণীয় 
ক্ষেত্র । কিন্ত যে-কোনো নৈতিক বিচারেরই যে গ্রহণীয়ত! আছে এমন মনে 
করলে ভুল হবে । 
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বিচারমুলক সমালোচনার বিরুদ্ধে সব থেকে বড়ে! আপত্তি সাহিত্য- 
বিচারের মানদগ্ডের অনিশ্চয়তী নিয়ে । অনেকে মনে করেন, সাহিত্যের 
ভালোমন্দ বলে কোনে! স্থির ও তদ্‌গত ব্যাপার নেই ; যা আছে তা হ'লো 
সাহ্ত্যিপাঠকের ভালো-লাগা মন্দ-লাগা, পাঠকের রুচির মঞজজি । এই রুচি 
পাঠকের ব্যক্তিগত, কাঁলগত, অথব। মুগপরিবেশগত । অর্থাৎ সাহিত্যের 
ভালোমন্দ সম্পূর্ণ আপেক্ষিক ব্যাপার । সাহিত্যের তন্লিষ্ঠ বিচার , কখনোই 
সম্ভব নয় । 

আপেক্ষিকতার মুক্তিকে তত্বের ক্ষেত্রে খণ্ডন করা কঠিন, কিন্তু কার্ষের 
ক্ষেত্রে সব সময়ই একে আমরা খগ্ুন করে করেই চলি । ত1 নইলে জীবনের 
পথে আমরা এক পা-ও চলতে পারতাম না ॥ বস্তুত, চূড়ান্ত এবং একনিষ্ঠ 
আপেক্ষিকতাঁ যে অচল অবস্থার সৃষ্টি করে তা ম।নুষের জীবনচধার, মানুষের 
জৈবধর্মের সম্পূর্ণ বিরোধী । চুড়ান্ত আপেক্ষিকতা শেষ পর্যন্ত আত্মখগুনকারী। 
জীবনের অন্যান্ত ক্ষেত্রে তাকে আমরা প্রশ্রয় দিই না। তাহলে সাহিত্যেই 
বাকেন দেবো? যেখানেই মুল্যের প্রশ্ন, সেখানেই আপেক্ষিকতার আপত্তি 
তোলা যায়--কী সত্য, কী কল্যাণ, কী আনন্দ, সব ক্ষেত্রেই । সত্যের 
ক্ষেত্রে, কল্যাণের ক্ষেত্রে আপেক্ষিকতাকে ভয় ক'রে আমরা কখনো 
বিচারে বিরত থাকি না। বিচারের মুহূর্তে বিচারের মানদণ্ডকে আমরা 
আপেক্ষিক অর্থে-আমাদের দেশকালের প্রেক্ষাপটে--নিরপেক্ষ বলেই গ্রহণ 
করি । সাহিত্যের মানদণ্ড সেই রকম আপেক্ষিক রকমের নিরপেক্ষ মানদণ্ড । 

মানদণ্ড নেই বলা, আর মানদণ্ডকে অনিশ্চিত বল এক নয় । মানদণ্ড নেই 
বলার অর্থ এই যে, ভালো-লাগ।র কোনো বিষয়গত কেন নেই। কিন্ত এই 
বিশ্বাসই যদি মানুষের থাকবে, তাহ'লে মানুষ সাহিত্যকর্মে প্রবৃত্তই হ'তো৷ 
ন1, সমালোচন1 জিনিসটাই থাকতে পারতে না । সমালোচন] যদি থাকতে 
পারে- সাহিত্য সম্বন্ধে তদ্গত আলোচন। যদি সম্ভব হতে পারে, তাহ'লে 
বিচারও সমানই সম্ভব । 

সমালোচনার ইতিহাসে ভ্রান্ত বিচারের দৃষ্টান্ত ভুরি ভূরি মিলবে ॥ 
গ্যেটের মতে প্রাজ্ঞ সাহিত্যরসিক বায়রন সম্পর্কে যে-সব উচ্ছ্বসিত অততুযুক্তি 
করেছেন, তা আজকে অনেকটা হাসির খোরাকে পরিণত হস্কেছে । মিলটন 
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নিয়ে সমালোচনার ইতিহাসে যে তেজী-মন্দীর পাল! চলেছে, তার মধ্যে, 
অথবা মেটাফিজিক্যাল কবিদের উত্থান বা শেলির পতন, অথব। আমাদের 
বাংলাসাহিত্যে মধুসৃদনের উত্থান-পতন, সবের মধ্যেই সমালোচকের রুচির' 
কৌতুককর অস্থিরতার প্রমাণ মিলবে । টলস্টয়ের মতো রসজ্ঞ শ্রষ্টা 
শ্যেক্স্পীয়ার সম্পর্কে চুড়াস্ত অরদসিকের মতো সিদ্ধান্ত করেছেন৷ সাৎ 
বোভ্‌-এর মতে! পাকা সমালোচক বোদ্লেয়ারকে বুঝতে পারেন নি, নিজের 
কালকে বুঝতে পারেন নি ম্যাথ্য আরন্নল্ড শেলিকে বুঝতে পারেন নি । 
বঙ্কিমচন্দ্র ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ সম্পর্কে স্ববিচার করেন নি, হেমচন্দ্র সম্পর্কে অততযুক্তি 
করেছেন। রবীন্দ্রনাথ অল্প বয়সে হেমচন্দ্র সম্পর্কে এবং পরিণত বয়সে 
বিহারীলাল সম্পর্কে অত্যুক্তি করেছেন, মধুসুদনের প্রতিভার স্বরূপ বুঝতে 
পারেন নি। এ রকম অজস্র দৃষ্টান্ত দেওয়৷ যাবে । কিন্তু তা থেকে বিচার 
ব্যাপারটার তত্বগত অযৌক্তিকত। প্রমাণিত হয় না । বিচারবিভ্রাট বিচারের 
দরূহতাকেই প্রমাণিত করে, বিচারের অবাস্তবতাকে প্রমাণ করে না । 

যতোই দ্বরহ হোক, কালের ভাতে সাহিত্যের বিচার অনবরতই হয়ে 
চলেছে । মহাকালের এই গ্রহণ-বর্জনের মধ্যে দিয়েই বিশ্বসাহিত্যের শ্রেষ্ঠ 
রতৃগুলি ধীরে ধীরে অমরত। অর্জন করে । বিচারপন্থী সমালোচক নিজেকে 
সেই বিপুল গ্রহণ-বর্জনলীলার অন্যতম অংশীদার বলে মনে করেন । কেননা, 
মহাকালের গ্রহণ-বর্জন আসলে তো বিচারশীল পাঠক-সাধারণেই গ্রহণ-বর্জন ৷ 


৬ 


সমালোচনায় বিচারের অধিকার মোটামুটি সব যুগেই স্বীকৃতি পেয়েছে । 
তবে আপেক্ষিক গুরুত্বের দিক থেকে যদি দেখি, তাহলে বলতেই হবে যে, 
উনবিংশ ও বিংশ শতকের সমালোচনায় বিচারের প্রতিপত্তি পুর্বের তুলনায় 
অনেক কম । উনবিংশ শতকে বেশি প্রতিপত্তি ছিল রসপরিচয়ের, বিংশ 
শতকে ব্যাখ্যার ৷ 

উনবিংশ শতকের অধিকাংশ শ্রেষ্ঠ সমালোচকই সাহিত্যা-আদর্শে 
রোমান্টিক । উনবিংশ শতকের পাশ্চাত্য সমালোচনার ইতিহাসের দিকে 


সমালোচনার প্রেক্ষাপট ২৫. 


তাকালে এমন মনে হওয়া বিচিত্র নয়, যে, রসপরিচয়মূলক সমালোঁচন1 এবং 
রোমান্টিক সমালোচনণ কার্যত অভিন্ন। এ ধারণা প্রুরোপরি অন্রান্ত নয়। 
রোমান্টিক সমালোচনার সঙ্গে রসপরিচয়মূলক সমালোচনার মেজাজগত 
সাম্য প্রচুর, কিন্ত এদের মধ্যে কোনো তত্বগত বা কার্ষকারণগত অনিবার্ষ 
যোগ নেই ৷ প্রথম ম্বগের রোমান্টিক সমালোঁচকেরা অধিকাংশই প্রধানত 
বিচারপন্থী ছিলেন । উত্তর পর্ধযের সমস্ত রোমান্টিক সমালোচকই যে 
রসপরিচয়পন্থী এমনও নয়। তবু রোমান্টিক সমালোচনার সঙ্গে রসপয়িচয়- 
পন্থার ইতিহাসগত যোগাযোগ অবশ্যস্বীকার্ । 

রোমান্টিক সমালোচনার বাইরেও রসপরিচয়মুলক সমালোচনার সাক্ষাৎ 
মেলে । আগেই বলেছি, রূপের পরিচয়, ফর্মের পরিচয় পরোক্ষভাবে 
রসপরিচয়েরই ভূমিকা রচনা করে। সেই বিবেচনায়, ক্লাসিকপন্থীদের 
অগ্রগণ্য হলেও, এবং বিচার ও ব্যাখ্যার পন্থা! অনুমরণ করা সত্বেও, 
এ্যারিস্টলকে আমর! অনায়াসে রসপরিচয়পন্থীও বলতে পারি । 

রমপরিচয় অর্থ যদি আস্বাদনের পরিচয় হয় এবং আস্বাদন অর্থ যদি 
ভোক্তার চিত্তের ভাবগত প্রতিক্রিয় হয়, তাহলে রসপরিচয়ের প্রসঙ্গে আমর! 
ঞ্যারিস্টটলের ক্যাথার্সিস্তত্বের কথাও এখখনে উল্লেখ করতে পারি । 
কেউ কেউ ভারতীয় অলংকারশান্ত্রের রসবাঁদের সঙ্গে এারিষ্টট্‌লের 
ক্যার্থার্সিস্‌ সংক্রান্ত মতবাদের সাদৃশ্য লক্ষ করেছেন । ছই মতবাঁদেরই 
মূল কথা হ'লো৷ সহৃদয় পাঁঠক ব1 দর্শকের-_ অর্থাৎ সহৃদয় ভোক্তার অনুভুতি । 
উভয়েরই লক্ষ্য ভোত্তরার বেদনাময় চৈতন্য | সেইথানেই ক্যাথার্সিসের 
ংঘটন। যদি কূপ বলি, তাহলে বলবো, সেইখানেই সাহিত্যবস্তর সাহিতয- 
রূপের আবির্ভীব । যদি রস বলি, তাহলে বলবো, সেইখানেই সাহিত্যের 
রসমৃতি, সেইখানেই রসসঞ্চার, সেইখানেই রসাস্বাদন । রস যদি অনুভতিই 
হয়, রসের অধিষ্ঠান যদি সহদয় ভোক্তার চিত্তই হয়, রসপরিচয়ের সঙ্গে যদি 
ভোজ্গার চিত্তের প্রতিক্রিয়ার সাক্ষাৎ সম্পর্ক থাকে, তাহলে ক্যাথার্সিস্- 
তত্বের সঙ্গে রসবাদের সাঘৃশ্যের কথা সম্পূর্ণ অস্বীকার কর যাঁয়না। এবং 
তাষদি না যায়, তাহলে এ্যারিস্টটলকে এদিক থেকেও আমরা খানিকট। 
রসপরিচয়বাদী বলে" মেনে নিতে পারি। 
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ক্যাথার্সিসের সৃত্রে এরিস্টট্‌লকে রমপরিচয়বাদী বলার মুক্তিটা অবশ্য 
বিশেষ জোরালো নয়। স্থূল অর্থে যদি-বা রসপরিচয়বাদী বলা যায়, বিশিষ্ট 
বা! পারিভাষিক অর্থে এযারিস্টট-লকে মোটেই রসবাদী বলা যায় না। 
রসবাদের সঙ্গে ক্যাথার্সিস্তত্বের সাদৃশ্য মোটেই গভীর নয় । এ্যারিস্টট্ল 
ভোক্তাচিত্ের যে অনুভূতির কথা বলেছেন, তা নিতাস্তই লৌকিক অনুভূতি, 
অলোকিক রস নয়, ব্রন্ধাস্বাদের সঙ্গে তার বিন্দ্রমাত্র আত্মীয়তা নেই । 
এারিস্টট্‌ল বিভিন্ন স্থায়িভাব ও বিভিন্ন রসের কথা বলেন নি, বিশেষ ক'রে 
ট্র্যাজেডির ক্ষেত্রের কথাই বলেছেন, এবং করুণা ও ভয়--এই দুটি মাত্র 
কষ্টদায়ক অনুভূতির কথাই বলেছেন । গ্যারিস্টটূল ভাবের রসপরিণামের 
কথা বলেন নি, ভোক্তার স্বথনংবিদানন্দ চর্বণের কথা বলেন নি, তিনি 
কষ্টদায়ক অনুভূতিদ্বয়ের মোক্ষণ বা বিশুদ্ধিকরণের কথা অথবা তাদের 
সামঞ্জস্যবিধানের কথা বলেছেন ৷ সৃতরাং দ্বরতম অর্থেও এ্যারিস্টট্ূলকে 
রসবাদী বলে" দাবি করা যায় না । 

এ্ারিস্টট্‌ূলকে রসবাদা বলবার কোনো প্রয়োজনও নেই । তার 
'সাহিত্যতত্ব যে সাহিত্যের রূপ-কে ও রসমৃতিকে উপেক্ষা করেনি, এইটেই 
এখানে সব থেকে উল্লেখযোগ্য বিষয় । বস্তৃত, যিনিই ভোক্তাচিত্ের 
অনুভূতির মধ্যে দিয়ে সাহিত্যবস্তর বৈশিষ্ট্কে দেখতে চেষ্টা করবেন, 
তিনিই রসপরিচয়ের অনেকখানি কাছে গিয়ে দশড়াবেন, তাঁতে সন্দেহ নেই ॥ 
এই সূত্রে প্রাচীন সাহিত্যতাত্বিকদের মধ্যে আমরা বিশেষ ক'রে লঙ্গাইনাসৃকে 
স্মরণ করতে পারি । লঙ্গাইনাসের সাবৃলাইম-্তত্বের নির্ভর একদিকে যেমন 
লেখকচিত্তের মহত্ব, অন্যদিকে তেমনি পাঠকচিত্তের রসগ্রাহী প্রতিক্রিয়। 
এই প্রসঙ্গে আধুনিক পাহিত্যতাত্বিক ও সমালোচকদের মধ্যে কেনেথ্‌ বার্কের 
নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । সাহিত্যবস্তর ফর্মের সার্থক সংগঠনে, তার 
সাহিত্যব্ূপের সফল সংরচনে, সাহিত্যবস্তর রসমূতির প্রাণপ্রতিষ্ঠায় পাঠক- 
চিত্তের ভূমিকার অপরিসীম গুরুত্ব যাদের আলোচনায় সব থেকে সুষ্ঠুভাবে 
প্রতিপািত হয়েছে, একালে কেনেথ, বার্ক তাদের অগ্রগণ্যদের অন্যতম । ঠিক 
রসপরিচয়ের দিক থেকে ন1 হলেও, পাঠকচিত্তের প্রতিক্রিয়ার প্রসঙ্গে আই. 
এ. রিচার্ড সের সাহিত্যততৃও এখানে উল্লেখযোগ্য বলে মনে করি । 
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রসপরিচয়মূলক সমালোচনায় নিদিষ্টত1 ও বিশুদ্ধতাঁর অভাব লক্ষ করা 
যায় । এই গোত্রের সমালোচনার অনেক উপগোত্র । উপগ্োত্রগুলির 
পরস্পরের মধ্যে তত্বগত এঁক্য খুব নিবিড় নয় । সম্ভবত রোমান্টিক 
সমালোচনাক্ষেত্রের বিশৃজ্বলাই রসপরিচয়মুূলক মমালোচনার বিশৃঙ্খলতার মূল 
কারণ । কথাটা একটু খুলে বল! দরকার । | 

সকলেই জানেন, 'রামান্টিক সাহিত্যতত্ব অনুভূতি-ভিত্তিক সাহিত্যততু । 
অন্যদিকে রস ব্যাপারটাও অনুভূতিভিত্তিক-__রসপরিচয় কাজটারও কেন্দ্রস্থলে 
আছে অনুভূতি । অনেকটা বোধ করি এই কারণেই রসপরিচয়ে রোমািক 
সমালোচকেরাই সব থেকে বেশি উৎসাহী । কিন্তু এই উৎসাহের গ্েোঁড়াতেই 
একটা গলদ থেকে গিয়েছে । রসপরিচয়ের ভিত্তি হ'লো ভোক্তার অনুভূতি, 
আর রোমান্টিকদের আসল লক্ষ্য স্রষ্টার অনুভূতি । ছু'য়ের মধ্যে অনেক- 
খানি দুরত্ব। 

সমালোচক যদি সত্যিই সমালোচ্য বিষয়ের যথার্থ রসপরিচয় দিতে 
পারেন, তাহলে তিনি যে একটি অত্যন্ত মূল্যবান কাজ করলেন, এ-কথা 
কেউ অস্বীকার করবে না। কিন্তু কাজটা বলতে যতো সহজ, করতে ততো। 
সহজ নয় । প্রশ্ন হবে, রসবস্ত নিজেই নিজেন অনন্য রসপরিচয়, অন্য কেউ 
তার রসপরিচয় দিতে পারে কি? যদি পারেও, সমালোচকের পক্ষে 
এ-কখীজ সম্ভব কিঃ কোন্‌ পরিচয়টাকে যথার্থ রসপরিচয় বলবো? 
রসপরিচয় দেবার সঠিক উপায়টা কী? 

এই সব প্রশ্ন থেকেই রসপরিচয়মূলক সমালোচনায় নানাবিধ উপগোত্রের 
সৃষ্টি হয়েছে । এবং এদের প্রীয় প্রত্যেকটি উপগোত্রের মধ্যেই শ্রষ্টার__ 
এ-ক্ষেত্রে অবশ্য মুল সমালোচ্য বিষয়ের শ্রষ্টার প্রশ্ন ওঠে না, এখানে 
সমালোচকই ্রষ্টা, অতএব-_-সমালোচকের আত্মগতভাবের প্রাধান্য 
অল্পবিস্তর দেখতে পাওয়। যাবে । 

কোথাও দেখা যায়, সমালোচকের দাবি হলো যে, তিনি মূল রচনার 
রসটিকেই সমালোচনার মধ্যে সংক্ষেপে পুনর্বার পরিবেশন করবেন । ফোনে! 
কোনো উপগোত্রে সমালোচক মূলের রস নয়, মৃলের অনুরূপ--মুলের বিকল্প 
একটি রসকে সমালোচমায় পরিবেশন করতে চেষ্টা করে” কোনো 
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কোনে! উপগোত্রে সমালোচক সমালোচ্য বিষয়কে অবলম্বনমাত্র ক'রে 
স্বাধীন রসসূৃঘ্টি করেন, সে-রস সমালোচ্য বিষয়ের অনুরূপ কিনাতা নিয়ে 
তিনি মাথা ঘামান না। কোনো কোনো উপগোত্রে সমালোচক সরাসরি 
নিজেকেই প্রকাশ করেন-_উত্তরপর্বের খাটি রোমান্টিক সমালোচকদের যা 
আশদর্শ-কর্ম। কোনে। কেনো উপগোত্রে সমালোচকের প্রাথমিক ও অব্যবহিত 
প্রতিক্রিয়ার রূপায়ণ, সাহিত্যবস্তর সঙ্গে তার সাক্ষাংকারের প্রাথমিক 
অভিজ্ঞতার রূপায়ণ, এইটেই সমালোচকের একমাত্র লক্ষ্য । 

সমস্ত উপগোত্রেই সফল সমালোচনার প্রাথমিক শর্ত হ'লো৷ সমালোচকের 
নিজস্ব সৃজনক্ষমতা । তা হলেও এই তালিকার প্রথম তিনটি উপগোত্রকেই 
সাধারণত সৃজনশীল সমালোচন। বল! হয়ে থাকে । এই তালিকার শেষোক্ত 
উপগ্োত্রটি সচরাচর ইম্প্রেশনিস্ট সমালোচনা আখ্য। পেয়ে থাকে । প্রথম 
তিনটির সঙ্গে শেষেরটির যে কোনে৷ রকম বিরোধ আছে, তা নয়। সুতরাং 
একই সমালোচনা অনায়াসে একই সঙ্গে ইমৃপ্রেশনিস্টিক এবং সৃজনশীল দ্বই 
নামেই অভিহিত হতে পারে । 

উপগোত্রের সংখ্যাগণনার চেষ্টা পরিতাণগ ক'রে, রসপরিচয় গোত্রের 
সমালোচকের মূল বক্তব্যটা কী, এই বারে সেইদিকে একটু দৃষ্টি দেওয়া 
যাক ।-- 

প্রত্যেক সাহিত্যবস্ত, ত। সে কাব্যই হোক, নাটকই হোক আর উপন্যাসই 
হোক, তার যেমন একট! তথ্যগত পরিচয় আছে, একটা মুল্যগত পরিচয়ের 
দিকও আছে, তেমনি আর-একটা দিকও আছে যেটা তার রূপরসের 
বিশিষ্টতার দিক, তার নিজত্বের দিক, তার স্বাদের স্বাতন্ত্র্ের দিক, যেখানে 
সাহিত্যবস্ত হিসেবে সে একেবারে অদ্ভিতীয়, যেখানে রসসতা হিসেবে সে 
একেবারে অনন্। রসপরিচয়বাদী তার সমালোচনায় এই অনন্যতাঁর 
পরিচয় দিতে চেষ্টা করেন । রামায়ণ আর ইলিয়াড দুই-ই নারীহরণ ও 
বদ্ধকাহিনী, দ্বই-ই উত্তম মহাকাব্য, দ্বই দেশের ছুটি শ্রেষ্ঠ রত্ত । তবু রামায়ণ 
ইলিয়াঁড নয়, ইলিয়ীড রামায়ণ নয়। সমালোচকের লক্ষ্য হবে রামায়ণের 
রামায়ণত্ব, অথবা ইলিয়াডের ইলিয়াডত্ব। মেঘদূতও উত্তম, মহাভারতও উত্তম । 
শুধু উৎকর্ষের পরিমাপ দিয়ে মেঘদৃূতকেও চেনা যাবে না, মহাভারভকেও 
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চেন! যাবে না । রসপরিচয়বাদীদের মতে, সমলোচক আসল মেঘদ্বৃতকে, 
আসল মহাভারতকে দেখিয়ে দেবেন । সমালোচকের কাজ সমালোচ্য 
বিষয়টিকে ঠিকভাবে চিনিয়ে দেওয়া_রসবস্ত হিসেবে চিনিয়ে দেওয়া । 

রসপরিচয়মূলক সমালোচনার লক্ষ্যটা সুস্পষ্ট, কিন্তু সেই লক্ষ্যে পৌছুবার 
উপায়ট। স্পষ্ট নয় । তাদের চেষ্টাট? প্রশংসনীয়, কিন্তু সিদ্ধি বড়োই আনিশ্চিত । 
আগেই বল! হয়েছে, রসবস্ত ব। সাহিত্যবস্ত বস্ত হিসেবে যা-ই হোক না কেন, 
রস হিসেবে অনন্য, বিকল্পরহিত এবং স্বয়ংসিদ্ধ। তার পরিচয় সে নিজেই, আর 
কেউ নয় । সমালোচক প্রবন্ধ লিখে তার কী পরিচয় দেবেন? অন্ধকার 
দিয়ে কি আলোকে দেখানে! যায়? সমালোচক নিজেও আলো জ্বালতে 
পারেন-_-আশর-একটা রসবস্ত রচন! করতে পারেন । কিন্ত সে হ'লে। একট৷ 
আলো স্বালিয়ে আর-একটা আলোকে দেখানোর মতন, ট্ জ্বালিয়ে সূ্কে 
দেখানোর মতন । 

বলা হয়, সমালোচক অনুরূপ রসের সঞ্চার ক'রে তার সাহায্যে মূল 
বিষয়ের রসকে চিনিয়ে দেন। কিন্ত একট রস যে আর একট] রসের যথার্থই 
অনুরূপ, ত1 শুধু তিনিই বুঝতে পারেন যিনি স্বাধীনভাবে সমালোচা বিষয় ও 
লমাঁলোচন]। দুই রসবস্তরই আম্বাদ গ্রহণ করতে পারেন, এবং একই সঙ্গে দুই 
রসবস্তরকে চিত্তের মধ্যে পাশাপাশি সাজিয়ে মিলিয়ে দেখতে পারেন । 
সকলে সে-রকম পারেন না। যিনি পারেন, তিনি তে সমালোচ্য বিষগ্পের 
রসকে আগেই চিনে নিয়েছেন-_-সমালোচন। তার জন্য নয় । 

রসপরিচয়ের এই সব এবং আরো। অনেক তত্বগত বাধা নিশ্চয়ই আছে, 
কিন্তু এই সব বিবেচন] কার্ধক্ষেত্রে রসপরিচয়মূলক সমালোচনার খুব বড়ে। 
প্রতিবন্ধক হয়ে ঈ্লাড়াতে পারে নি । সমালোচকের কাছে পাঠক মমালোচ্য 
বিষয় সম্পর্কে যে পূর্ণাঙ্গ আলোচন। প্রত্যাশা! করে, বিষয়-পরিচিতি তার 
একটা বড়ো! দিক । কিন্তু রূপের পরিচয়, রসের পরিচয়কে বাদ দিলে 
(বিষয়ের পরিচয় আর কতোটুকু সম্ভব হতে পারে? যথার্থ বিষয়-পরিচিতি 
থেকে রসপর্লিচিতিকে পৃথক্‌ করা যায় না । মনে রাখতে হবে, সাহিত্যে 
অনুভূতির স্থান মোটেই নগণ্য নয়। এক অনুভূতিকে আর»ক অনুভূতি 
দয়ে হয়তো প্রুরো। ধরা যায় না, কিন্ত যেটুকু ধরা যায়ঃ তা হয়তো 
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অনুভূতির সরণী দিয়েই, অন্য পথ নেই। অনুভূতির সরণী আলোকিত: 
রাজপথ নয়, তাঁর বিসপিল গতি অনেক আলো-জাধারি পার হয়ে 
আসে । "সাহিত্যবস্তর সমগ্র পরিচয় দিতে হলে” সমালোচককে আলো- 
আধারির রাজ্যে পা দিতেই হবে । তথ্য নয়, তর্ক নয়, ব্যাখ্যা নয় বিশ্লেষণ 
নয়--উপলন্ধির সাক্ষ্যই সেখানে শেষ কথা । 

বস্তত, সাহিত্যের যে-দিকটি বৃদ্ধির অতীত, যে দিকটি রহস্যময়, যে দিকটি 
মুক্তি তর্ক বিচার সবকিছুকেই এড়িয়ে যায়, যার পরিচয় কেবল রূপচেতনাতে, 
কেবল রসোপলব্ধির মধ্যে, তাকে নিছক বিবৃতির ভাষায় প্রকাশ করা সম্ভব 
নয়, অথচ তাকে সম্পূর্ণ বাদ দিতে গেলে হ্যাম্লেট-নাটক থেকে ডেনমার্কের 
রাজকৃমারই যেন বাদ পড়ে ষাবেন। এইখানেই রসপরিচয়বাদের জোর! 
রসপরিচয়ের চেষ্টা সমালোচকের দাধিত্বেই অঙ্গ, তার সাফল্য যা-ই হোক 
ন| কেন। 

সাফল্য যে কখনোই হয় না, সমালোচনার ইতিহাস সে-কথ1! বলে না । 
তাছাড়। ক্ষেত্রটা এমন যে এখানে সাফল্যের মান আলাদা, সাফল্যের আদর্শ 
আলাদ।। বিশেষত এখানে সব সাঁফল্যই আপেক্ষিক সাফল্য, সব 
ব্যর্তাই আপেক্ষিক ব্যর্থতা । সাহিত্য যর্দি হিসেব-কষ! বিজ্ঞান হতো, 
তাহলে তার সম্পর্কে যে-চেষ্টাকে আমরা নিশ্চিতভাবে ব্যর্থ বলতে 
পারতাম, সাহিত্য সাহিত্য বলেই সেই ধরনের অনেক আপাত-ব্যর্থ চেষ্টাকে 
আমাদের মুল্য দিতে হয়। 

রসপরিচয়মূলক বা সৃজনশীল অথবা ইমৃপ্রেশনিস্টিক সমালোচনার 
ব্যর্থতার নিদর্শন হিসেবে--সাহিত্য হিসেবে সার্থক হয়েও যা! সমালোচন' 
হিসেবে ব্যর্২--এমন সমালোচনার উজ্জ্বল নিদর্শন হিসেবে ওয়াল্টার পেটারের 
মোনালিসা চিত্রসমলোচনার কথা প্রায়ই উল্লেখ করা হয়ে থাকে । কিন্তু 
কোন্‌ সর্বজনস্বীকৃত মাপকাঠি দিয়ে এখানে পেটারের ব্যর্থতাকে পরিমাপ 
করা যাবে ? রবীন্দ্রনাথের “প্রাচীন সাহিত্য? গ্রন্থের 'মেঘদূত+ প্রবন্ধটিকে 
যদি সমালোচন! বলে মানি, তাহলে তাকেও অনুরূপ একটি দৃষ্টান্ত বলে ধরা 
যেতে পারে । কিন্তু 'মেঘদৃত+ যে সমালোচন। হিসেবে ব্যর্থ, কোন্‌ বিচারে 
তা বলা যাবে? রবীন্দ্রনাথের “রাজসিংহ' রসপরিচয়মূলক সৃজনশীল 
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সমালোচনা । ব্যাখ্যা এবং বিচার আছে সন্দেহ নেই, কিন্তু রসপরিচয়াত্মক 
বর্ণনা--বর্ণনার মধ্যে দিয়ে পুন্গঠন-__এইটেই এর প্রধান অংশ। 'রাজসিংহ, 
যদি ব্যর্থ হয়, তাহলে কোন্‌ সমালোচন। যে সার্থক জানি না। 

খাটি ইম্প্রেশনিস্টিক সমালোচনা, যা প্রভূত পরিমাণে সমালোচকের 
তাৎক্ষণিক মেজাজের উপর নির্ভরশীল, তা বাংলা সমালোচনার ক্ষেত্রে খুব 
প্রাধান্যলাভ করতে পারে নি। প্রথম যৌবনের দ্ব'চারটি রচনার কথা বাদ 
দিলে, এমন কি রবীন্দ্রনাথেও এ-বস্ত বেশি দেখতে পাওয়। যাবে না। বাংল! 
সমালোচনায় রসপরিচয়াত্মক বিষয়বর্ণন] কাহিনাবর্ণনা, এরই প্রাধান্য দেখা 
যায় । 

বর্ণনা রসপরিচয়মূলক সমালোচনার একটি প্রধান অঙ্গ । আগেই বলেছি, 
যে-বর্ণনা কেবল বর্ণনার জন্যই, তার মুল্য যংসামান্য । কিন্তু বর্ণন। যেখানে 
রমসঞ্চারের উপায় এবং উপলক্ষ, সেখানে তার মুল্য অস্বীকার করা যায় না। 
শিল্পীসমালোচকের হাতে সৃজনধর্মী বর্ণনা সমালোচনায় ইন্দ্রজাল রচনা] করতে 
পরে । রবীক্দ্রনাধের 'রাজসিংহে» কিছু কিছু 'কাবে)র উপেক্ষিতা-য়, কিছু 
কিছু “শকুস্তলা”য় এই ইন্দ্রজালের সাক্ষাৎ পাবে! 

কিন্ত সে-ইন্দ্রজীল মকলের জন্য নয় । বর্ণনায় সকলেই অধিকার আছে, 
কিন্ত সৃজন সকল সমালোচকের সাধ্যায়তও নয়। যাঁর অবাধ সৃজনের 
পথে অগ্রমর হওয়ার অধিকার আছে, তাঁর পক্ষে বর্ণনার অবলম্বন 
অত্যাবশ্যকও নয়। যেমন রবীন্দ্রনাথের “মেঘদুত” প্রবন্ধে দেখতে পাই । 

অবাধ সৃজন নয়, বর্ণনাতআ্বক রসপরিচয়ই অধিকাংশ রসপরিচয়ুবাদী 
সমালোচকের অভীষ্ট । বিষয়বর্ণনার মধ্যে দিয়েই, কাহিনীর পুনর্গঠনের 
অধ্যে দিয়েই সমালোচনায় রসসঞ্চারের অবকাশ ঘটে, অলক্ষ্যে সীমিত অর্থে 
সৃজনশীলতার অবকাশ ঘটে । এইভাবে রসাত্মক বিষয়বর্ণনঠর মধ্যে 
দিয়ে অগ্রমর হওয়াই সমালোচনার সব থেকে প্রচলিত এবং পরিচিত 
বীতি । বাংলাপাহিত্যের প্রথম উল্লেখযোগ্য সমালোচনা-প্রবন্ধ উত্তর- 
চরিতে”র কথ] এখানে ন্মরণ করতে পারি। প্রবন্ধটির একেবারে শেষ ভাগে 
বঙ্কিমচন্দ্র বিচারের উপর জোর দিয়েছেন সন্দেহ নেই, কিন্ত ্রন্ধীটর দীর্ঘতর 
এবং উৎকৃষ্টতর অংশ-_অর্থাৎ প্রবন্ধটির গ্রথম দুই-তৃতীয়াংশ এই জাতীয়, 


৩২ সাহ্ত্যিসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


রসাত্মক বর্ণনার রীতি অনুসরণ করেই রচিত। বিশ্বস্ত বিষয়-বর্ণন। 
রবীন্দ্রনাথের সমালোচনার মনোধর্মের অনুকূল নয়, কিন্তু ক্ষেত্রবিশেষে, 
সীমিত পরিধির মধ্যে, রবীন্দ্রনাথ৪ এই রীতি অনুসরণ করতে কুষ্ঠিত হন 
নি। শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের “বঙ্গলাহিত্যে উপন্যাসের ধার, এই রীতির 
সমালোচনার একটি উৎকৃষ্ট দ্ৃষ্টীত্ত । 


৭ 


একটি ক্ষৃত্র শিশিরবিন্দ্রতে যেমন সমস্ত আকাশ প্রতিফলিত হয়ঃ 
সাহিত্যেও অনেকটা! সেই রকম ঘটে-বিশেষ একটি সাহিত্যবস্তর শিশির- 
বিন্দ্ূতে বিরাট মহাবিশ্ব এবং বিপুল মহাকাল যেন আপন আপন ছায়ীকে 
মেলে ধরে । সাহিত্যের সবটাই যদি বর্তমান মুহুর্তের দ।ন হতো, তাঁর মধ্যে 
যদি স্বদ্ূুর অতীতের, বিস্মৃত জন্ম-জন্মাস্তরের ছায়া এসে আপতিত না হতো, 
তাহলে সাহিত্যের মধ্যে জটিলতা ও দ্ববোধ্যতার হয়তো খুব বেশি-কিছু 
থাকতে! না। সাহিত্য যদি একটি বিশেষ দেশের বিশেষ সংক্কৃতিরই দান 
মাত্র হতো, তার মধ্যে যদি অসংখ্য অদৃশ্য পথে নান! দূর দেশের, নানা 
দুর সংস্কৃতির দান নানাভাবে নান? অলক্ষিত উপায়ে এসে মিশে না যেতো, 
তাহলেও তার মধ্যে জটিলত] ও দধোধ্যতার অবকাশ কমই ঘটতো-_তাকে 
বোঝবার জন্য খুব বেশি প্রয়াসের দরকার হ'তো৷ না । অথবা, সাহিত্য যদি 
কেবল একৃলা লেখকেরই ব্যাপার হতো, যদি তার মধ্যে সমাজ, অর্থনীতি, 
রাজনীতি, ইতিহাসের ঘটনা, দৈনন্দিন জীবনযাত্র/--যদি তার মধ্যে 
ভৌগোলিক পরিবেশ, জলবায়ু, কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য_-যদি তার মধ্যে নদী- 
পর্বত, অরণ্য-প্রাস্তর, নগর-গ্রাম সব-কিছু গভীরভাবে অন্ুপ্রবিষউট হয়ে না 
থাকতো, তাহলেও তা পাকের কাছে অনেক সহজবোধ্য, সহ্জগ্রাহ ব্যাপার 
হতে পারতো । 

সাহিত্যের রচয্িতা যদি নিছক লেখকমাত্রই হতেন, সাহিত্যের 
মধ্যে যদি তার কমরজীবন, পারিবারিক জীবন, দাম্পত্যজীবন--তার 
আশৈশব সমগ্র ব্যক্তিজীবন প্রবিষ্ট না হ'তো, ভাহলেও পাঠকের 
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কাজ, সমালো'চকের কাজ বেশ সহজ হয়ে যেতে পারতো । এমন কি, 
সাহিত্যের সবটাই যদি লেখকের সজাগ বুদ্ধির ক্রিয়! হ*তো, সবটাই যদি 
লেখকের জাগ্রত-চৈতন্যোর ব্যাপার হতো, তার মধ্যে যদি লেখকের 
অবচেতন মনের কোনে দান ন! থাকতে-_অথবা, জানি না, তার মধ্যে 
যদি সমগ্র সমষ্টিগত অবচেতন, যাকে বলা হয়েছে *6011906156 0110010- 
5০1০৪-_-তার ক্রিয়া নী থাকতো, তাহলেও হয়তো সাহিত্যপাঠের ব্যাপারে, 
সাহিত্য-সম্ভোগের ব্যাপারে ব্যাখ্যার বিশেষ কোনো প্রয়োজনীয়ত! 
থাকতো না। 

অন্য দিকে সাহিত্যের ভাষা যদি একুল! সাহিত্যিকেরই তৈরি জিনিস 
হতো, অথবা তা যদি কেবল অভিধানেরই অনুগামী হ'তোঁ, সাহিত্োর ভাষা 
যদি বাধ্য ভারবাহী জন্তুর মতো নিস্তেজ, নিজর্ব, বশংবদ বাহন হ,তো, যদি 
সে বেগবান দ্বরস্ত উচ্চৈঃশ্রবার মতো ছৃধর্ষ শক্তি না হ'তো, যদি সে নিজেও 
স্রষ্টী না হতো, তাহলেও ব্যাখ্যার প্রয্মোজন অনেকখানি কমে” যেতো।। 
কিন্তু তা হবার উপায় নেই। মানুষের প্রত্যেক ক্রিয়া, প্রত্যেক সৃষ্টি, 
প্রত্যেক অস্ত্র মানুষকেই তৈরি করে। সৃতরাং ভাষার সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক, 
সাহিত্যের সঙ্ষে মানুষের সম্পর্ক, যেমন বিবিধার্থসাধক, তেমনি বহুমুখী ও 
বছুস্তরান্বিত। তার যতো'ট্ুকু জানা, তার থেকে অজানা বেশি, যতোট্ুকু 
দৃশ্যমান, তার থেকে অদৃশ্য বেশি, যতোটুকু উক্ত, তাঁর থেকে অন্ুক্ত বেশি । 
সাহিত্যের সবটাই সরল, সাবলীল এবং স্বপ্রকাশ নয় । এইখানেই ব্যাখ্যা- 
বাদী সমালোচকের জোর । 

সাহিত্য জীবনের ফসল, সাহিত্য জীবনেরই দান । তা জীবনেরই মতো! 
জটিল, জীবনেরই মতো দ্বর্তেয়, জীবনেরই মতো ছুধোধ্য । সাহিত্যের এই 
মোল ছুর্বোধ্যতাই ব্যাখ্যামূলক সমালোচনার মুখ্য উদ্বেজনা। সাহিত্য যদি 
জীবনের পরিচয় হয় এবং_যেটা আরো! তাৎপর্যপূর্ণ কথা__সাহিত্য যদি 
জীবনের ভাষ্য হয়, তাহলে সমালোচনা হলে। সাহিত্যের ভাষ্য । ব্যাখ্যা- 
বাদী সমালোচক বলেন, সাহিত্যিক যেমন জীবনের ভাষ্যকার, সমালোচকও 
তেমনি সাহিতোর ভাষ্যকার--তীর ভাষ্যের সুত্রগুলি প্রধানত জীবন থেকেই 
আহরিত । 
স।. স. র. ব-৩ 
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ব্যাখ্যাাও এক ধরনের পরিচয়, কিন্ত পরিচয়মাত্রেই ব্যাখ্যা নয় । যে- 
ব্যাখ্যা রসের সঙ্গে প্রতাক্ষভাবে সংশ্লিষ্ট, সে-ব্যাখা স্বতন্ত্র গোত্র রচন। করে 
না। সে রসপরিচয়েরই অঙ্গ ৷ ব্যাখ্যা যখন প্রত্যক্ষভাবে সাহিত্যের 
মূল্যায়নের সঙ্গে অর্থাং রসবিচারের সঙ্গে যুক্ত, তখনও সে কোনো স্বতন্ত্র 
গোত্র নয়! তখন সে মুল্যায়নেরই অঙ্গ । সেই ব্যাখ্যা নিয়েই 
সমালোচনার স্বতন্ত্র গোত্র, যে-ব্যাখ্যা রসের নয়, বিচারের নয়, যে-ব্যাখ্য। 
প্রথমত এবং প্রধানত তথ্যগত ব্যাখ্যা_সাহিতাবস্তর ভিত্তিমূলে, তার 
পুর্বপটে, পশ্চাৎপটে, তার পরিবেশে, আবহমণ্লীতে যে সব তথ্য তার আস্তিত্ব 
ও বৈশিষ্ট্যের পক্ষে তাৎপর্যপূর্ণ, তাদের সহায়তায় সাহিত্যব্যাখ্যা । সে- 
ব্যাখ্যা অবশ্য পরোক্ষভাবে রসের সঙ্ষে বা মুল্যের সঙ্ষে যুক্ত থাকতে বাধ্য, 
কিন্তু প্রত্যক্ষভাবে নয়। ক্ষেত্রবিশেষে তা রসপরিচয় বা মূল্যায়নের 
সতায়ক হতে পারে বটে, কিন্ত সমালোচকের সেটা সাক্ষাৎ লক্ষ্য নয়। 
সমালে'চকের ক্রিয়াটি চরিত্রধরপ্নের দিক থেকে তথ্যসন্ধান, তথ্যবিন্যাস, 
তথ্যবিষ্লেষণ--এবং অবশেষে তথ্যগত সিদ্ধান্ত, অনেকটা সেই রকম যে-রকম 
বিজ্ঞানীরা ক'রে থাকেন । রসের সঙ্গে অথব। বিচারের সঙ্গে সম্পর্ক যদি 
কোথাও কিছু না৷ থাকতো, তাহলে ব্যাপারটাকে প্ররোপ্ুরি বৈজ্ঞানিক 
প্রক্রিয়া বলা যেতে পারতো! । যদিও ব্যাখ্যতেই ব্যাখ্যার শেষ নয়__ 
এবং যদিও তথাই শেষ-কথা নয়, তা হ'লেও ব্যাখ্যাপন্থী সমাঁলোচকের 
অব্যবহিত দণয়িত্ব যে তথ্যকে নিয়েই, তা অস্বীকার করা যায় না । 

এই প্রসঙক্ষে ভাব-ব্যাখ্যার কথা, তত্ৃ-ব্যাধ্যার কথা তোল। যেতে পারে । 
ভাব কিংবা তত্ব, তাকেও কি তথ্য বলতে হবে £ না বলবার হেতু নেই। 
ভাবই হোক আর ততই হে|ক* সাহিত্যে তাঁরা তে কখনোই শেষ কথা 
নয়, কখনোই পরম বস্ত নয়, তারা সাহিত্যের উপাদান উপকরণের অঙ্গ, 
সাহিত্যের বিষয়বস্তুর সঙ্গে অচ্ছেদ্যভাবে সংলগ্ন । সেই কারণে, ব্যাখ্যার 
বিশেষ প্রসঙ্গ-ক্ষেত্রের মধ্যে ভবই হোক আর তত্বই হোক, চবিত্রধন্নে 
তারাও তখন তথ্যজাতীয়। 

যে-তথ্য ব্যাখ্যাযূলক সমালোচনার প্রধান অবলম্বন, সে-তথ্য সব সময়ই 
অল্পবিস্তর নিহিত তথ্য, আপেক্ষিক অর্থে দৃজ্ঞেয়ি তথ্য । সমালোচক সেই, 
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সব তথ্যেরই সন্ধান করবেন, যা সাহিত্যবস্তরির অন্ধকার মুলদেশকে 
আলোকিত করবে, সাহিত্যবস্তর সর্ববিধ রহফ্যোদঘাটনে যা সহায়তা 
করবে! 

ব্যাখ্য। অর্থ কঠিনকে সহজ করা, জটিলকে সরল করা, দুর্বোধ্যকে 
সুবোধ্য করা ॥। সব ব্যাখ্যাই বিশ্লেষণ ও সংশ্লেষণের মধ্যে দিয়ে তথ্যের 
প্রনবিন্ঠাস করে, এবং শেষ পর্যন্ত বিচ্ছিন্নকে সমগ্রের সঙ্গে যুক্ত করে, 
বিষয়কে নতুন তাৎপর্ধে প্রতিষ্ঠিত করে। সাহিত্যব্যাখ্যা নানা রকমেরই 
হতে পারে, তবে ব্যাখ্যাপন্থী সমালোচকের সব ব্যাখ্যাই মুলত অভিন্ন__ 
নিহিত কার্কারণসৃত্রের আবিষ্কার, সমগ্রের সঙ্গে সংযোগসাঁধন, বিষয়ের 
বথার্থ তাংপধের উদ-ঘাটন | সৌজ। কথায়, সাহ্ত্যবস্তর কী-কবে-কেন- 
কোথায় ইত্যাদির সহযোগে তাকে তার বস্তগত ও ভাবগত সমগ্রতায় দেখা 
-_-এবং দেখানো । 

ষাঁরা চরম ব্যাখ্যাপন্থী, অর্থাং ধার। ব্যাখ্যা ছড়া আর কোনো" 

কিছুকেই সমালোচনা বলে মানতে রাজি নন, তাদের মুল বক্তব্যটা এইবারে 
শোনা যাক । 

বিচার সম্পর্কে তাদের মত রসপরিচয়বাদীদেরই অনুরূপ । বিচারের 
কোনে নির্দিষ্ট মানদণ্ড নেই, সাহিত্যের ভালোমন্দের আদর্শ-+বা সোজা 
করায় সাহিত্যরচি--দেশে-দেশে কালে-কালে ভিন্ন । ভালোমন্দের তর্ক 
সম্পূর্ণ পণ্ুশ্রম, অন্তত তা সমালোচকের কাজ নয়। অন্যপক্ষে, রসপরিচয় 
সম্পর্কে এদের অভিমত অবিকল বিচারপন্থীদের অভিমতের অনুরূপ । 
রসের কোনো বিকল্প নেই, নিজের বাইরে তার আর কোনো পরিচয় 
সম্ভব নয় । মুল রসের অনুরূপ কোনে? রসের সৃষ্টি করা, তাও সমালোচকের 
কাত নয়। তার কারণ রসসূৃদ্টি কোনে বিষয়ান্তরের ধার ধারে না, 
অপর কিছু অনুরূপ হওয়ার বাধ্যবাধকত। তাঁর নেই, রস নিজের খুশিতে 
নিজের মতে! ক'রেই সঞ্চারিত হয় । সমালোচক যখন রসসূর্টি করেন, 
তখন তিনি স্বাধীন শ্রষ্টী, মোটেই সমালোচক নন । 

এদের মতে সমালোচকের কাজ পাঠকের রসান্বাদনে-সাহায্য কর, 
প্রত্যক্ষভাবে নয়, পরোক্ষভাবে--পাঠকের হাতে প্রয়েণেজনীয় তথ্য সরবরাহ 
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ক'রে, পাঠকের জ্ঞানগত বা বুদ্ধিগত ক্রটিগুলিকে সংশোধন ক'রে ॥ 
সমাঁলোচকের কাজ পাঠকের পক্ষে রসাস্বাদনের উপযোগী জ্বানগত পরিবেশ 
রচনা ক'রে দেওয়া! । যে ভূমিগর্ভ থেকে বিশেষ সাহিত্যবস্তটি প্রাণরস আহরণ 
করেছে, যে-আকাঁশ যে-হাওয়া যে-জল যে-আলো সাহিত্যবস্তটিকে প্রি 
দিয়েছে, পাঠকের সামনে তার পরিচয় মেলে ধরা । কাজটা আস্বাদন গোত্রেরও 
নয়, জজিয়তীগোত্রেরও নয়, কাজট। টেকৃনিক্যাল ধরনের-_ুদ্ধিধর্মী এবং অনু- 
সন্ধানমূলক, অনেকট! বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানের মতো! । সমালোচনার নেপথ্য- 
ভূমিতে যদি মুল্যের স্বীকৃতি না থাকতো, সমালোচকের উদ্বেজনামূলে যদি 
রসচেতনার ক্রিয়া না থাকতো, তথ্যগত আবিষ্কারই যদি সমালোচনার 
শেষ লক্ষ্য হতো, তাহলে সমালোচকের কাঁজটাকে খাঁটি বৈজ্ঞানিক 
অনুসন্ধানই বলা চলতো ॥ এখানে বলে' রাখা দরকার যে, এমন অনেক 
ব্যাখ্যাপন্থী আছেন যারা সমালোচনাকে খাঁটি বিজ্ঞান বলেই মনে করেন ॥ 

সমস্ত ব্যাখ্যাই মূলত সংযোগসাধন ৷ কিন্তু সংযোগের ক্ষেত্র অসংখ্য ॥ 
তার কারণ সাহিত্যের সঙ্গে জীবন এবং জীবনের সঙ্গে সাহিত্য অসংখ্য 
দিক থেকে অসংখ্যভাবে ম্ুক্ত। সেই কারণে ব্যাখ্যার ক্ষেত্রও অসংখ্য ॥ 
এক-একটি ক্ষেত্র নিয়ে ব্যাখ্যাযুলক সমালোচনার এক-একটি উপগোত্র গড়ে 
উঠেছে। যেমন, সমাজতাত্বিক সমালোচনা, মনস্তাত্বিক সমালোচনা, 
এতিহাসিক সমালোচন1, জীবনীভিত্তিক সমালো চন। ইত্যাদি । 

সম্প্রতিকালে ব্যাখ্যার আরো অনেক নতুন ক্ষেত্রের দিকে আমাদের 
দৃষ্টি পড়েছে । এবং তার ফলে আমরা আরো অনেক নতুন নতুন উপগোত্রের 
সাক্ষাত পেতে আরম্ভ করেছি । তার কোনোট! নৃতত্বভিত্তিক, কোনোটা 
বা প্ুরাতত্বভিত্তিক, কোনোটা-বা এই ছু'য়ের কাছ থেকেই সাহায্য নিয়ে 
জোর দিয়েছে প্রাচীন পুরাণ-কথ। (মিথ) এবং লোক-কথার উপর । বিভিন্ন 
ক্ষেত্রের তথ্যজ্ঞানকে মাধুকরী-আহরণের দ্বার৷ সংকলিত ক'রে, সমস্তটাকে 
ইয়ুং-এর মনস্তত্বের সঙ্ষে মিলিয়ে, বিশেষ ক'রে তীর “সমষ্টিগত অবচেতনা, 
বা ০০119০01%9 11)00115010719,-এর কাঠামোতে ফেলে, আর-এক নতুন 
উপগোত্র সমালোচনা জগতে কিছুকাল যাবৎ প্রতিষ্ঠা পেতে শুরু করেছে, 
যার নাম আকিটাইপ্যাল সমালোচন। । 


সমালোচনার প্রেক্ষাপট ৩৭ 


ভাষাভিত্তিক টাকাভাস্ত, যা এক সময় বিশেষ ক'রে বাইবেল পঠনশ্পাঠনের 
ক্ষেত্রেই প্রাধান্য লাভ করেছিল, বর্তমানকালে তা সমস্ত সাহিত্যপাঠের 
ক্ষেত্রেই প্রভূত গুরুত্ব পেয়েছে । যে-টেকৃস্ছ্যুয়্াল সমালোচন! অর্থাৎ 
পাণ্ুলিপি বা! মুদ্রিত গ্রস্থের পাঠভিত্তিক সমালোচনা-_বিশুদ্ধ পাঠের প্রতিষ্ঠা, 
পাঠান্তর-বিচার, প্রক্ষিপ্তের বজন, পাগুুলিপিশবিচার ইত্যাদি যে-সব কর্ম এক 
সময় কেবল প্রবীন অধ্যাপক, খৃংখুতে সম্পাদক এবং বাতিকগ্রস্ত গবেষকের 
নেশার বিষয় ছিল, বিশেষ ক'রে নব্য-ক্রিটিকদের টেকৃস্ট-ভিত্তিক 
সমালোচনাতত্বের প্রসাদে ত। এখন সাহিত্যসমলোচনর একটি বিশিষ্ট ধারা 
রূপে স্বীকৃতি পেয়েছে। 

ব্যাখ্যামূলক সমালোচনার উপগোত্রগুলির প্রত্যেকের সীমানা যে 
স্বনিদিষ্ট, প্রত্যেকের প্রসঙ্গক্ষেত্র যে স্বতন্ত্র এবং পরস্পরবহিভূত এমন বলা 
যায়না । এদের নামকরণেও খুব একটা নিয়মশৃঙ্ঘলা দেখতে পাওয়৷ যায় 
না। বৈজ্ঞানিক বিভজনের সূত্র ও বিধিনিষেধকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করেই 
সমালোচনার ইতিহাসে নানা ঘটনার মধ্যে দিয়ে এক-এক ক'রে এই 
উপগোত্রগুলো গজিয়ে উঠেছে। বিশুঙ্বলার দু-একটি দ্বৃষ্টাস্ত দিলেই 
ব্যাপারটি বোঝা যাবে ।-- 

এঁতিহাসিক সমালোচনা! এবং সমাজতাত্বিক সমালোচন। নামে পুথক্‌ 
হলেও কাজে মোটেই পুথ্কৃ নয়। এঁতিহাঁসিক সমালোচনার একটি 
পণ্ডিতী কিন্তু শীর্ণ শাখা প্রাচীন লেখকের রচনার আলোচনায় তৎকালীন 
এঁতিহামিক পটভূমিকার উপর একটু অতিরিক্ত রকমের জোর দিয়েছে । 
জোরটা একান্তভাবে তংকালীনতার উপর, কার্কারণসূত্রের গভীরতার 
উপর নয় । এই বিশেষ শাখাটিকে বাদ দিলে, সমস্ত এতিহাসিক সমালো- 
চনাই সমা'জতাত্বিক সমালোচনা, সমস্ত সমাজতাত্বিক সমালোচনাই 
এতিহাসিক সমালোচনা । জীবনীভিত্তিক সমালোচন। একটি স্বতন্ত্র 
উপগোত্র হ'লেও, সুশ্ষ্স অর্থে তাকেও এঁতিহাসিক সমালোচন1 বল! যায় । 
অন্য দিক থেকে, জীবনীভিত্তিক সমালোচনাকে মনস্তাত্বিক সমালোচন। 
বলতেও খুব বাঁধা নেই । প্রসঙ্গক্ষেত্রের অথবা আপেক্ষিক-গুরুত্বের অন্সস্থল্প 
পার্থক্য ছাঁড়। এদের মধ্যে অন্য কোনে পার্থক্য নেই বললেই হয়। 


৩৮ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


তেইনের সাহিত্যসমালোচনা ও মার্কস্বাদী সাহিত্যসমালোচনাস্ 
মৌলিক ভেদ আছে, কিন্ত সমশলোচনাতত্বের দ্বষ্টিতে দুই-ই এঁতিহাসিক, 
দ্ুই-ই সমাজতাত্বিক। বঙ্কিমচন্দ্রের টউত্তরচরিতের' সুচনাংশ বা গীতি- 
কাবের আলোচনা, অথব1 রবীন্দ্রনাথের রামায়ণ-ব্যাখ্যা বা তীর লোক- 
সাহিত্য সম্পকিত আলোচন! জীবনদর্শনে মানসিকতায় এবং অন্যান্য 
নান! দিকের বিবেচনায় রাল্ফ ফক্সের উপন্তাস আলোচনা থেকে বা জর্জ 
লুকাঁকৃসের সাহিতাসমালে'চনা থেকে নিশ্চয়ই পৃথক্‌, কিন্তু এর সবগুলোই 
এতিহাসিক সমালোচনা, সবগুলোই সমাঁজতাত্বিক সমালোচনা । এডআগু 
উইল্সনের সমালোচনা গ্রন্থগুলি জীবনীভিত্তিক সমালোচনার উৎকৃষ্ট 
নিদর্শন। গ্রন্থগুলিকে অনায়াসে এতিহাসিক বা সমাজতাত্বিক সমাীলো- 
চনখর নিদর্শন বলেও ধরা যায়। অন্য দিকে, মনস্তাত্তিক সমালোচনার 
দৃষ্টান্ত হিসেবেও এদের দাবি নিতান্ত কম নয়। বস্তরত উইল্সনের 
সমালোচনার মধ্যেই -আমরা ব্যাখ্যামলক সমালোচনার অনেকগুলি 
উপগোত্রের পরস্পরের মধ্যেকার মৌলিক অভিন্নতার চমৎকার নিদর্শন 
দেখতে পাব । 

আলাদা ক'রে দেখলে, মনস্তাত্বিক সমালোচনা ব্যাপারটাও ।কছু 
কম জটিল নয়। এই উপগৌত্রটির মণ প্রসঙ্গক্ষেত্রের ভিন্নতা অনুযায়ী 
অন্তত তিনটি প্রশাখার সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। কার মনস্তত্ব তাই নিষেই 
এই ভিন্নতা । সাহিত্যের একদিকে যেমন সাহিত্যগত পাত্রপাত্রী--সাঁভিতা- 
সংসারের নরন'রী, হাম্লেট-ম্যাকৃবেথ-ভাড়ুদত্ত-কপালকুণ্ডলা-বিনোদিনী__ 
অন্যদিকে তেমনি এক প্রান্তে লেখক, অন্য প্রান্তে পাঠক । এখন প্রশ্ন হ'লো, 
সমালোচক তার সমালোচনায় কার মনস্তত্ব ব্যাখ্যা করবেন-_সাহ্ত্যিমধ/গত 
পাত্রপাত্রীর, না লেখকের, না পাঠকের? তিন রকমই সম্ভব, এবং তিন 
রকমই কর] হয়ে থাকে । তিনটিই মনন্তাত্বিক সমালোচনা নামে পরিচিত । 

আরন্নস্ট জোন্স্-কৃত হ্যামূলেট-চরিত্রের ফ্রয়েডীয় ব্যাখ্যা প্রথমটর 
সুপরিচিত দৃষ্টান্ত । রবীন্দ্রনাথের “মালিনী” নাটকের মালিনী-চরিত্র নিয়ে__ 
মালিনীর প্রেম নিয়ে যে-সব মনস্তাত্বিক আলোচনা বা তর্ক-বিতর্ক হয়েছে» 
তাকেও এই জাতীয় সমালোচনার নিদর্শন বলে ধর! যায় ॥ রোহিণীকে 


সমালোচনার প্রেক্ষাপট ৩৯ 


নিয়ে বা শৈবলিনীকে নিয়ে যে-আলোচনা কিংবা দামিনীকে নিয়ে বা 
অচলাঁকে নিয়ে যে-আলোচনা, তা-ও এই জাতের মনস্তাত্তিক সমালোচনা । 

আজকাল সাহিত্যিগত নরনারীর মনস্তত্ব-ব্যাখ্যার কদর কমে" গিয়েছে । 
এখন লেখক-ম্নস্তত্ব বা শিল্পীর মনস্তত্বই সমালোচকদের অধিক কৌতূহলের 
বিষয় । সাহিত্যসমণলোচন! না! হ'লেও ফ্রয়েড-কৃত লেয়োনার্দো দা ভিঞ্চির 
আলোঁচন।! এই জাতীয় সমালোচনার অন্যতম প্রধান পথপ্রদর্শক । লেখকের 
মনস্তত্ব অবলম্বন ক”রে সাহিত্যসমালোচনার চমৎকার নিদর্শন মিলবে এড-মাগু 
উইল্সনের জীবনীভিত্তিক সমালোঁচনাসমূহে । এই জাতীয় সমালোচন! 
প্রকৃত পক্ষে সমালোচনা কি জীবনী তা নির্ণয় কর] কঠিন হয়ে পডে। 
সার্রের বোদ্‌লেয়ারের জীবনী মুগপৎ সাহিত্যব্যাখ্য) এবং জীবনব্যাখ্য1। 

পাঠক-মনন্তত্ব সমালোচকের পক্ষে সব থেকে আলো-আীধারির 
এল]কা। সাহিত্যতত্বে পাঠকের মন যে-পরিমাণ গুরুত্ব পেয়েছে, ব্যবহারিক 
সমখলেশচনায় মোটেই ত1 পাঁয়ান । আই. এ. রিচশর্ড-স কিংবা কেনেথ, 
বার্কের লেখায় আমরা পাঁঠক-মনস্তত্ব অবলম্বন বরে সাহিত্য-আলোচনাঁর 
কিছু নিদর্শন পাবে । 

আণকিটাইপ্যাল সমালোচনা নামের উপশ্পেত্রটির মধ্যেও জটিলতা ব! 
মিশ্রণের অন্ত নেই । আকিটাইপ্যাল সমালোচনাকে এক দিকে যেমন 
পুরাতাত্তিক ব্যাখ্যা বলা যায়, এবং ঠিক অনুরূপ না হ'লেও প্রায় অনুরূপ 
কাবণেই যেমন তাকে প্রুরাণ-কথা-ভিত্তিক ( মিথ,-ভিত্তিক ) ব্যাখা! বলা যাঁয়, 
তেমনি বিপরীত দিক থেকে তাঁকে মনস্তাত্বিক ব্যাখ্যা বলতেও কোনে 
বাধা নেই। আবার একটু গভর অর্থে ধরলে একে এঁতিহাঁসিক ব্যাখ্য। 
সমাজতাত্তবিক ব্যাখ্যা বলতেও কোনো অসুবিধা নেই । এ থেকে সহজেই 
বোঝা যায়, এইসব ভাগগুলে কীভাবে একে অপরের সঙ্গে মিশে একাকার 
হয়ে আছে । 

আকিটাইপ্যাল সমালোচনার একটি নিজস্ব অসুবিধার ব্যাপারও আছে । 
ভা হ'লে! অপ-বিজ্ঞানের আক্রমণ । সকলেই জানেন, আক্রিটাইপ])ল 
সমালোচনার আপল অবলম্বন ডেপথ.ধমশ মনোবিজ্ঞান-বিশেষ করে 
ইয়ুংপন্থী মনোবিজ্ঞীন, যদি তাকে আঁদে বিজ্ঞান বলা যায়ণা” সে যা-ই 


৪০ সাহিতাযাসমালোচনীয় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীক্তরনীথ 


হোক, আফ্িটাইপ্যাল সমালোচনশর পা দ্বনৌকোঁয় । তাঁর দ্বিতীয় অবলম্বন 
প্ররাতত্ব। কিন্তু মুশকিল এই যে, ইমুং-পন্থী মনস্তত্বের সঙ্গে প্ররাতত্বের 
কোনে নিবিড় যোগ বা কোনো অপরিহার্য সম্পর্ক নেই ॥ এবং একই সঙ্গে 
উভয় ক্ষেত্রের বিশেষজ্ঞ হওয়াও কারো! পক্ষে সম্ভব নয়। আফিটাইপ্যণল 
সমালোচনার অন্যতম প্রধান প্রতিনিধি মড বডকিন-কে যদি আদৌ বিশেষজ্ঞ 
বলতে হয়, তো তিনি ইম়ুংপন্থী মনোবিদ্*'--অথব! সাহিত্যক্ষেত্রে তার 
প্রয়োগের বিশেষজ্ঞ, প্রাতত্বের নন । 

পুরাতত্ব ও মনস্তত্ব সম্পূর্ণ পৃথক্‌ বিদ্যা, উভয়ের ক্ষেত্র স্বতন্ত্র। 'এবা 
পরস্পরকে সাহাঁধা করতে পারে, এবং করে, কিন্তু কেউ কারে? নির্ভর হতে 
পারে না। এ-কথ। তত্ব ও মনোবিদ্ঠার সম্পর্কেও সমানভাবেই প্রযোজ্য । 
নৃতত্ব ও মনোবিদ্যার পারস্পারিক সাহায্যের উদাহরণ ফ্রেজারে বা ক্রয়েডে 
মিলবে । খাঁটি পুরাতাত্বিক সমালোচনার কথা ধর! যাক । কন্‌ফোর্ড, গিলবা্ট 
মারে কিংবা! জেন হ্যারিসনের সাহিত্যব্যাখ্য/ মনন্তত্ের সাহায্য নিতে 
কুষ্ঠিত নয়, কিন্ত কোনে মনস্তত্ববিশেষের উপর সে নির্ভরশীল নয় । তার 
আসল জোর মিথ এবং রিছ্ুয়ালের উপর । এ'রা- প্রাচীন গ্রীক সংস্কৃতির 
উল্লিখিত বিশেষজ্ঞের মুখ্যত পুরাতত্বেরই সাধক । এঁদের আসল উত্তমর্ণ 
একটিই এবং সেখানে এদের পাদপীঠ সুদৃঢ় । এদের সমালোচনা 
সাধারণত নিজের অধিকার-ভূমির বাইরে বিচরণ করে না৷ এবং সেই কারণে 
এদের আলোচনায় অপবিজ্ঞানের অনুপ্রবেশের সুযোগ কম । 

আকিটাইপ্যাঁল সমালোচনার প্রধান নির্ভর বিশেষ এক জাতের ডেপথ-” 
মনস্তত্ব। কিস্ত তার বিচরণ-ক্ষেত্র সুববিস্তুত এবং তাঁর উত্তমর্ণ অনেক । 
এই সমালোচনা মানুষের মনের রহস্য আর মানুষের সুদূর অতীতের 
রহ্ষ্য উভয়কে একই পেটিকাঁর মধ্যে ধ'রে তাকে সাহিত্যব্যাখ্যার কাজে 
লগতে চায়। অর্থাং আফিটাইপ্যণল সমালোচন। প্রুরাতত্ব ও অনস্তত্ব 
উভয়ের উপরেই প্রায় সমানভাবে নির্ভর করতে চায়। জ্ঞানের অগারহার্ষ 
সীমাবদ্ধতার ফলে তাকে উভয় দিকেই অপবিজ্ঞানের প্রবেশপথ উন্মক্ত 
ক'রে দিতে হয়। 

সে যাই হোক, বোধকরি তথা-আঁশ্রিত এবং অনুসন্ধানধর্মী বলেই 


সমালোচনার প্রেক্ষাপট ৪১. 


উপগোত্রের সংখ্য। ব্যাখ্যামূলক সমালোচনার ক্ষেত্রেই সর্বাধিক । মানুষের 
তথ্যজ্ঞান যতো! নতুন পথে নতুন দিগন্তের সন্ধান পাচ্ছে, ততোই সাহিত্য- 
ব্যাখ্যার ক্ষেত্রে নতৃন-নতুন উপগোত্রের উপ-উপগোত্রের জন্ম হচ্ছে। 
সমালোচন। যেখানে বিজ্ঞানকে আদর্শ রূপে গ্রহণ করে সেখানে এইটেই 
স্বাভাবিক ৷ 

একটা কথা এখানে উল্লেখ করা দরকার । তথ্যের অনুসন্ধান মাত্রেই 
জ্ঞান নয়; তথ্য মাত্রেই মূল্যবান নয়। সাহিত্যে ব্যাখ্যার জন্াই ব্যাখ্যা নয়। 
ব্যাখাাকারী-সমালোচক অনেক সময়ই এই কথাটা মনে রাখেন না। এই 
কারণেই ব্যাখাণর ক্ষেত্রে এতো বিশৃঙ্খলা । 

ব্যাখ্যামুলক সমালোচনার উপগোত্রগুলির মধ্যে স্বাভীবিকভাঁবে কোনো 
বিরোধ থাকবার কথা নয়। এটাই বাঞ্চিত যে এরা একে অপরের পরিপুরক 
রূপে কাজ'করবে । কিন্তু কাধক্ষেত্রে তা হয় না । এদের প্রত্যেকের মধ্যেই 
অপরকে অস্বীকীর ক'রে একান্ত হয়ে উঠবার ভাব, একট! যেন একচ্ছন্রতাঁর 
দাবি লক্ষ কর! যায় । এট! বোধকরি স্বাভাবিক । ব্যাখ্যার কোনো ক্ষেত্রই 
নিজের মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়, সকলেই পরস্পরের মধ্যে অল্পবিস্তর অনুপ্রবিষ্ট 
কিন্তু কী সমাজতত্ব, কী ইতিহাস, কা মনস্তত্ব কোনে। ক্ষেত্রেই যখন 
পণ্ডিত ও গবেষকদের মধ্যে মতৈক্য নেই, তখন সাহিত্যব্যাখ্যার বিভিন্ন 
প্রসঙ্গক্ষেত্রগুলি যে অনায়াসে একে অপরের সঙ্গে সমন্বিত হয়ে একটি নিটোল 
সমগ্রতীর রচন1! করবে না, তা সহজেই বোবা যাঁয়। মুশকিল এই যে, 
এদের প্রতিদ্বন্দ্বিতা ও পরস্পর-বিরে!ধিতা ব্যাখ্যামুলক সমালোচনার পায়ের 
তলা থেকে মাটি সরিয়ে নেবার উপক্রম করে | সমালোচক, যিনি কোনে। 
প্রসঙ্গক্ষেত্রেরই বিশেষজ্ঞ নন, তাঁর পক্ষে নানা মুনির নানা মতের বনে সম্পূর্ণ 
পথন্রষ্ট ও সম্পুর্ণ বিভ্রান্ত হয়ে পড়া কিছু অস্বাভাবিক নয় । 

ব্যাখ্যামুলক সমালোচনা যে সমালোচককে খানিকটা ভিক্ষাজীবীতে 
পরিণত করে তাতে সন্দেহ নেই । এট! অবশ্য নিতান্তই কম-বেশির 
কথা--পরিমাণের কথা । এ-বিপদ সব গোত্রের সমালোচনাতেই অল্পবিস্তর 
আছে । কোনো! ক্ষেত্রেই সমালোচক স্বয়স্ৰ্‌, স্বয়ংসিদ্ধ ব। স্বয়ং-সম্পূর্ণ নন। 
তবে ব্যাখ্যামূলক সমালোচনাতে-__-তথাকথিত বজ্ঞানিক সমালোচনাতে 


৪২ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


সমালোচকের পরনির্ভরতা সর্বাধিক । একদিকে জ্ঞানের কঠিন সীমাবদ্ধতা, 
অন্যদিকে পদে পদে পরনির্ভরতা, এই অবস্থাটাকে সহজভাবে মেনে নিতে 
না পারলে অপবিজ্ঞানের প্রশ্রয়ল'খভ অবশ্যস্ভাবী ! 

বলা বান্থল্য, এটা ব্যাখ্যামুূলক সমালোচনার অথব। তার আকিটাইপ্যাল 
উপগোত্রের তত্বগত ক্রুটি নয়, নিতান্তই ব্যবহারিক ক্ষেত্রের দ্র্বলতা। 
তত্বগত ক্রটি__শুধু আকিটাইপ্যাল উপগোত্রের নয়, সমস্ত ব্যাখ্যামূলক 
সমালোচনারই--তত্বগত ত্রুটি ঘটে সেইখানে, যেখানে ব্যাখ্যাকেই চরম বলে? 
ধরা হয়, যেখানে ব্যাখ্যার জন্যই ব্যাখ্যা, যেখানে সমালোচন। নিজেকে 
সাহিত্যের বিজ্ঞান বলে; দাবি করে। 

সন্দেহ নেই, সাহিত্যের একটা বিজ্ঞানঅংশ আছে । সে তার 
নিমিতির অংশ, তার আঙ্গিকের, তার পদ্ধতি-প্রকরণের অংশ । যে-ব্যাখ্যা এই 
ক্ষেত্রের মধ্যে আবদ্ধ, তাকে বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা বলতে আপত্তি নেই । 
তাকে সমালোচনার অঙ্গ বলতেও আপত্তি নেই । শুধু তাই নয়, অনেক 
ক্ষেত্রে এই ধবনের বৈজ্ঞানিক ব্যাখা] যে সমালোচনার পক্ষে অপরিতাঁধ, তা 
স্বীকার করতেও বাধা নেই । কিন্তু যতোই মুল্যবান হোক, যতোই 
অপরিহ্ণয হোক, বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা সমগ্র সমণলোচন নয় । এমন কি তা 
সমগ্র ব্যাখ্যাঁও নয় । তা সামগ্রিক সাহিত্যব্যাখ্যার ভগ্নাংশমাত্র। সাহিত্য 
শুধুই নিমিত নয়। সাহিত্যের ব্যাখ্যাও তাই শুধুই নিমিতির ব্যাখ্যা 
নয় । নিমিতির বিজ্ঞান হয়, কিস্তু যা নিমিত হলে! সেই রসবস্তর বিজ্ঞান 
হয়না । 

বল আবশ্যক যে, সব ব্যাখ্যাবাদী সমালোচনাই স্বাধিকারপ্রমত্ত নয় । 
তা যেখানে নয়, ব্যাখ্যা যেখানে রসবিচারের অথব। রসপরিচয়ের সহায়__ 
অথবা ব্যাখ্যা যেখানে মুল্যসচেতন এবং মূল্যবোধের দ্বারা উদ্বোধিত, 
সেখানে ব্যাখ্য। মহামুল্যবান। নিচার উহা থাকতে পারে, রসপরিচয় 
নেপথ্যে থাকতে পারে, আধুনিক সমালোচনায় ব্যাখ্যার আসন রঙ্গমঞ্চের 
কেন্র্রস্থলে। 


৮৮ 


সমালোচনার গোত্র তিনটির পরিচয় দেবার সময় এমনভাবে বল! হয়েছে 
যেন এদের একটিকে গ্রহণ করলে অপর দ্বটোকে বর্জন করতেই হবে। এট! 
শুধু এদের প্রত্যেকের পবিচয়কে স্পষ্ট করার জন্য, প্রত্যেকের সমালোচন1- 
তত্বকে তীক্ষ সীমারেখায় অঙ্কিত ক'রে দেবার জন্য, প্রত্যেকের স্বা'তন্ত্রযট্ুকৃকে 
একস্ত ক'রে দেখবার জন্য । কিন্তু এই একান্ততাকেই যেন আমরা চরম 
বলে, মনে নাকরি । আপাতদ্বর্টিতে এদের যতোই পরস্পরবিরোধী মনে 
হোক না কেন, তত্বের দিক থেকে দেখলে সহজেই বোঝা যাবে১ এদের মধ্যে 
স্বাতন্ধ্্য আছে কিন্তু বিরোধ নেই। একই সমালোচক তার সমালোচনা- 
কর্জের মধ্যে এই তিন গোঁজের সমালোচনাকেই স্থান দিতে পারেন, 
ক্ষমত। থাকলে এদের সমন্বিত ক'রেও নিতে পারেন । 

এতো গেল তত্বের কথা । কাধক্ষেত্রে এদের নৈকট্য আরো স্প্ট। 
তত্তের তর্কে আমর] মনকে জল-অচল কতকগুলি ভিন্ন ভিন্ন কুঠুরিতে ভাগ 
ক'রে নিতে পারি, কাধক্ষেত্রে সব সময় তা পারি নী। আমর জানি, 
তিন গোত্রের সমালোচনার প্রত্যেকটির অন্তশিহিত প্রবৃত্তি স্বতন্ত্র, সেই 
কারণেই এদের তিনটি পৃথক গোত্রে ভাগ করা সম্ভব । কিন্তু কাষক্ষেত্রে 
মানুষ তার প্রবৃত্তিগুলিকে পৃথক রাখতে পারে না, কোনো একটিকে বেছে 
অপর দ্বটিকে একদম বাতিল ক'রে দেওয়া, তা-ও পারে না। রূসবিচার 
আর রসপরিচয় নিবিডভবে জড়ান], কোন্খানে একটার শেষ অপরটার 
আরম্ভ ধর! যায় না। অন্যদিকে, নিজের কাছেই হোক, পরের কাছেই হোক, 
ব্যাখ্যা ভিন্ন-অর্থাৎ দ্র্বোধ্যকে বোধগম্য করতে না পারলে, বিচ্ছিন্নকে 
সমগ্রে দেখতে না পারলে, রসপরিচয় রসবিচার কিছুই সম্ভব নয়। আবার 
এ-ও সমানই সত্য যে, মন যদি বিচারবিমুখ হয়, মন যদি রসের উদ্বেজন! না 
পায়, তাহলে ব্যাখ্যার প্রবৃত্তিই নয় হয়ে যায় ॥। সমালোচক যেখানেই এই তিন 
প্রবৃত্তির একটিকে অপর ছুটির বিরোধীরূপে গণ্য করেন, একটিকে গ্রহণ ক'রে 
অপর দুটিকে পরিহার করতে চেষ্ট। করেন, সেইখানেই তিনি সমযল্োচনাধম 
থেকে ভ্রষ্ট হন । 
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বস্তত শ্রেষ্ঠ সমালোচকের' প্রায় সকলেই, জেনে হোক আর না জেনে' 
হোক, অল্পবিস্তর এই তিন পথেরই পথিক । মুখে যে যা-ই বলুন, শ্রেষ্ঠ 
সমালোচকেরা কেউই গোঁড়া অদ্বৈতবাদী নন, যদিও পন্থাবিশেষের প্রতি 
তাদের পক্ষপাত থাকতে পারে । কবির! যেমন তাদের কবিস্বভাবের 
ভেদনিবন্ধন কাব্যজগতের এক-এক প্রদেশে বিচরণ করতে ভালবাসেন, 
সমালোচকেরাঁও তেমনি তাঁদের সমালোচক-স্বভাবের ভেদনিবন্ধন সমালোচ্য 
বিষয়ের এক-এক দিকের উপর অধিক গুরুত্ব দিয়ে থাকেন । কিন্তু কার্ষক্ষেত্রে 
দেখতে পাবো, প্রত্যেক পূর্ণাঙ্গ সমালোচনার মধ্যেই সাহিত্যবস্তর তথ্যগত 
পরিচয়, মুলাগত পরিচয় এবং রসবিশিষ্টতাঁগত পরিচয় একসঙ্গে মিশে 
থাকে । 

আগেই বলেছি, পোয়েটিকূসে এ্যারিস্টটুল যে সাহিত্যতত্ব সমালোঁচনা- 
তত্ব উপস্থাপিত করেছেন এবং প্রসঙ্গক্রমে যেটুকু ব্যবহারিক সমালোচনার 
নিদর্শন দিয়েছেন, তর মধ্যে আমরা সমাঁলোচ্য বিষয়ের বূপগত পরিচয় 
_-এবং পরোক্ষভাবে রসপরিচয়, ব্যাখ্যা এবং বিচার, তিনেরই সাক্ষাৎ 
পাই । আপেক্ষিক গুরুত্বের অনেক ইতরবিশেষ হতে পারে, রোমান্টিকদের 
সমালোচনায় রসপরিচয়ের উপর এবং আধুনিক কালের সমালোচনায় 
তথ্যগত ব্যাখ্যার উপর কিছু বাড়তি ঝোঁক পড়তে পারে, কিন্ত অদ্যাবধি 
এ্যারিস্টটলশনির্দেশিত সমন্থিত-পন্থাকেই সমালোচনার ইতিহাসের প্রশস্ততম 
রাজপথ বলে, ধরা যেতে পারে । 

বঙ্কিমচন্দ্র এবং রবীন্দ্রনাথ--বাংল। সমালোচনাসাহিত্যের দ্বই দিকপালের 
দুজনেই এই সমন্বয়-পথের পথিক । দুজনের সমালোচনাতেই বিচার,, 
রসপরিচয় ও ব্যাখ্যা অচ্ছ্দ্যেভোবে মিশে আছে । তা হলেও এদের 
সমালোচক-ম্বভাবের ভেদকে মোটেই উপেক্ষা কর] যায় না। 

একটু লক্ষ করলেই দেখা যাবে, বিচার বহ্কিমচন্দ্রে স্পষ্ট, অকৃষ্ঠ 
এবং সু-উচ্চারিত ৷ রবীন্দ্রনাথে তা নয়। অনেক ক্ষেত্রেই রবীন্দ্রনাথের 
মূল্যায়ন প্রচ্ছন্ন, নেপথ্যচারী । অনেক সময় ত৷ রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা. 
প্রবন্ধের মূল উদ্বেজক বা পূর্বস্বীকৃতি, কিন্তু প্রবন্ধমধ্যে তার সরব 
আত্মপ্রকাশ নেই । আরো! দেখ! যাঁবে যে, ব্যাখ্যা আর রসপরিচয়ের মধ্যে 
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তুলন! করলে, বহ্কিমচক্দ্রের ধক ব্যাখ্যার দিকে বেশি । অন্যপক্ষে, ব্যাখ্যার 
দিকে রবীন্দ্রনাথের আকর্ষণ কিছু কম নয়, তাহলেও রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে পাল্লা 
বোধকরি রসপরিচয়ের দিকটাতেই একটু বেশি ভারী হবে। 

সমালোচক-স্বভাবের এই ভেদের কারণেই বঙ্কিমচন্দ্রকে অনেকটা 
বিজ্ঞানপন্থী সমালোচক বলে মনে হয় । বলে” রাখা ভাল, বঙ্কিমচক্দ্রের 
এই বিজ্ঞানপন্থিতা সমালোচনাকে বৈজ্ঞানিক ক্রিয়ায় পরিণত করার প্রয়াস 
বলে' গণ্য হতে পারে না। তাহলেও একথা সত্য যে, বঙ্কিমচন্দ্র তথ্যে 
আস্থাশীল । যদিও তাঁর সমালোচনা কখনোই নিছক ঘথ্য-আহরণেই 
সীমাবদ্ধ নয়, ত1 হ'লেও তিনি তথ্যব্যাখ্যায় বিশেষ আগ্রহী । আমর]! জানি, 
ব্যাখ্যাবাদী সমালোচক মাত্রেই সাহিত্যবস্তুর কন্টেকৃস্ট বা প্রসঙ্গপট সম্পর্কে 
সচেতন-_যে-কারণে ব্যাখ্যাবাঁদী সমণলোচনার অপর নাম কন্টেকৃস্চুয়াল 
সমালোচনা । বঙ্কিমচক্ও সাহিত্যবস্তকে তার প্রসঙ্গপটে রেখে দেখতে 
আ'গ্রহশীল । এরই কারণে বঙ্কিমচক্দ্রের সমালোচনাকে কোনো কোনো দিক 
থেকে আধুনিক সমালোচনার সমধর্মী বস্ত বলে? মনে হয় । 

রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্ব নাহিত্যবস্তর প্রসঙ্গপটের মুল্যকে স্বীকার করে 
নি। রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের এতিহাসিকতায় বিশ্বাসী নন। কিন্তু সে প্রধানত 
তত্বের এবং তর্কের ক্ষেত্রেই । কার্ষকাঁলে-_অর্থাং ব্যবহারিক সমালোচনায় 
রবীন্দ্রনাথ বনু ক্ষেত্রেই প্রসঙ্গের গুরুত্বকে, সামাজিক পটভূমির গুরুত্বকে 
স্বীকার ক'রে নিয়েছেন । তা সত্তেও মানতে হবে যে, তথ্যব্যাখ্যায় 
নয়, রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ সমালোচনাপ্রবন্ধগুলির প্রধান পরিচয় তাদের 
সৃজনশীলতায় । 

সমালোচনার ক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্রের মন যে অনেকখানি পরিমাণে কার্ষ- 
কারণসন্ধানী এবং বিজ্ঞানমুখী তাতে সন্দেহ নেই, যদিও তার সমালোচনাকে 
বৈজ্ঞানিক সমালোচনা বললে বাগর্থের অপপ্রয়ৌগ ঘটবে । রবীন্দ্রনাথের 
সমালোচনাকে সৃজনধর্মী সমালোচনা বললে সে-রকম কোনে! ক্রটি ঘটবে 
না। শুধু তা-ই নয়, রবীন্দ্রনাথের সমালোচনাকে যদি কবিসমালোচকের 
বা শিক্পী-সমালোচকফের সমালোচন। বলি, তাহলেও বোধকরি ভুল করা 
হবে না। 
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কবি-সমালোচক কথাট! নিয়ে একটু খটকা হতে পারে। অনেকের 
মতে কবি ছাড়া অপর কেউ সমালোচক হতেই পারেন না। অর্থাৎ, 
তাদের বিবেচনায়, সব যথার্থ সমালোচকই কবি-সমালোচক, বা শিল্পী- 
সমালোচক এবং সব যথার্থ সমালোচনাই সৃজনধমণ সমালোচনা ॥ একটু 
লক্ষ করলেই বোঝা যাবে, এ মতবাদ আসলে রসপরিচয়মূলক সমালোচনারই 
একট চরমপন্থী সমর্থন । রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
সৃজনধমর্ঁশ সন্দেহ নেই, কিন্তু এখানে মাত্র সেই কারণেই রবীন্দ্রনাথকে 
কবি-সমালোচক বলা হচ্ছে না। ববীন্দ্রনাথের সমালোচনা সব সময়ই 
কবিত্বপুর্ণ_এই মুক্তিতেও এখানে আমর! রবীন্দ্রনাথকে কবি-সমালোচক বলছি 
না। এখানে কাঁব-সমালোচক কথাটার অর্থ একটু বিশিষ্ট । এই বিশিষ্ট অর্থটা 
যতো-ন! সমালোচনার চরিত্রের ইঙ্গিত দেয়, তার থেকে অনেক বেশি ইঙ্গিত 
দেয় সমালোচকের মেজাজের । ইঙ্গিতটা এই যে কবি-সমালোচকের 
কবিদের মতোই মৃক্ত-মেজাজের মানুষ, আপন খেয়ালে আপন পথে চলার 
মান্ষ, নিজের মধ্যেকার কবি-স্বভাঁবের দ্বারা চালিত মানুষ । সৃজনশীলতা 
অবশ্যই থাকবে, কিন্তু এখানে আমল কথাট। হচ্ছে কবি-স্বভাবের স্বেচ্ছাবিহাঁর | 

কবি-সমালেখচক কথাটার এই বিশিষ্ট অর্থের সঙ্গে-হয়তো। কিছুট! 
অসঙ্গত গাবেই খাঁনিকট৷ নিন্দনাও মুক্ত হয়ে থাকে, বিশেষ ক'রে কথাটাকে 
যদি একটু সংকীর্ণ অর্থে গ্রহণ করা যায়। সংকীর্ণ অর্থে তিনিই কবি- 
সমালোচক, যিনি কেবল নিজের কবিতার প্রবর্তনাতেই--নিজের *কবিতার 
প্রয়োজনেই সমালোচক । যে-কবি কেবল নিজের বিশেষ ধরনের 
কাব্যপ্রয়াসের সমর্থনের জন্যই সমালোচনা লিখে থাকেন, যশর প্রত্যেকটি 
সমালোচন। প্রত্যক্ষভাবে হোক আর পরোক্ষভাবে হোক নিজের কাব্যরুচির 
এবং নিজের কাব্য-তত্বের পোষকতা, যিনি কবিতারচনার প্রতি লক্ষ রেখেই 
সমালোচন! লিখে থাকেন, বিশিষ্ট এবং ঈষং পারিভাষিক অর্থে তিনিই 
কাব-সমালোচক । এলিয়ট কথাটাকে এই অর্থে গ্রহণ করেই গ্রাথম বয়সে 
কবি-সমালোচকদের প্রশংসা করেছিলেন, একমাত্র কবি-সমালোচকের 
সমালোচনাকেই যথার্থ সমালোচনা! বলে" ঘোষণা করেছিলেন (“5 
[6119০ 07100,» 98919 ড/০০৫, 19209), আবার অনেক কাল পরে 
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পরিণত বয়সে কথাটাকে অবিকল এই অর্থে ধরেই তিনি কবি-সমালোচকদের 
সমালোচনার সীমাবদ্ধতার নিন্নণাও করেছেন (৭06 0510 0? 0১০০6:৮* 
010 2০9০905৪170 7095১ 1957 )। 

রবীন্দ্রনাথকে এই সংকীর্ণ ও নিন্দনীয় অর্থে কবি-সমালোচক বল যায় 
কিনা তা নিয়ে তর্ক উঠতে পারে । কিন্তু আসলে এটা নিন্দা প্রশংসার 
কথাই নয়। কবি-সমালোচক হলেই যে তিনি অপরাধী বলে" গণ্য হবেন এমন 
ভাবার কোনো মুক্তি নেই । কবি-সমালোচকের সমালোঁচনাকে সমালোচনা 
বলে? মানবো না, এ-ও একটা গৌড়ামি । এই গৌঁড়ামিকে প্রশ্রয় দিলে বিশ্ব- 
সাহিত্যের অনেক শ্রেষ্ঠ সমাঁলোচন! থেকে আমাদের বঞ্চিত হতে হবে । 
কবি-সমালোচকদের সমালোচনায় অনেক সময় সংকীর্ণতা যেমন থাকে, 
তেমনি অনেক সময় কল্পনাতীত শক্তির পরিচয়ও থাকে । 

রবীন্দরনাথের প্রথম বয়সের সমালোচনা পুর্ব-কথিত সংকীর্ণতা থেকে 
মুক্ত নয় এ কথা মানতেই হবে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের প্রতিষ্ঠীপর্ধের সম'লো- 
চনার ক্ষেত্রে এ অভিযোগ বোধকরি খুব সুপ্রয়ুক্ত হবে না। 

তরু প্রশ্ন থাকে । প্রতিষ্ঠাপর্বের সমালোচনায় এই সংকীর্ণতার আভাসমাত্রও 
নেই, এমন কথ। জোর দিয়ে বলা যায় কি? তা বোধকরি যায় না। 
কবি-সমখলোচকের বিশিষ্ট স্বভাবের কোঁনে। প্রকাঁশই যে রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিষ্ঠীপর্বের সমালোচনণতে নেই, এমন মনে করলে ভুল হবে । রবীন্দ্রনাথের 
অপেক্ষাকৃত পরিণত বয়সের সমালোচনাতেও কবি-সমালোচকের সমস্ত 
শক্তির এবং কিছু-কিছু হূর্বলতার ব] সীমাবদ্ধতার সাক্ষাৎ পাওয়া যাবে । সেই 
সঙ্গে কবি-সমালোচকের একদেশদশিতার, কবি-সমালোচকের স্কেচ্ছাবিহারের 
নিপর্শনও কিছু কিছু পাওয়া যাবে । আর পাওয়া যাবে সেই ছুর্লভ 
অসামান্যতা, যা] একমাত্র কবি-সমালোচকেই সম্ভব, অপরে সম্ভব নয় । 


০ 


আগেই বলেছি, বাংলাসাহিত্যে যথার্থ সমালোচনার জম্ম $. বিকাশের 
ক্ষেত্রে পাশ্চাত্যসংফোগের একট] অত্যন্ত গুরুত্বপুর্ণ ভূমিকা আছে । এই 


4৪৮ সাহ্ত্যসমালোচনায় ধঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


পাশ্চাত্যসংযোগ যে কেবল সাহিত্যরুচিতেই বিপ্লব ঘটিয়েছে তা নয়, এই 
ংযোগের ফলে তখনকার ইংরেজি-শিক্ষিত বাঙালির সমগ্র জীবনদৃষ্টিতেই 
একটা ছোটখাঁটে! বিপ্লব ঘটে গিয়েছে । বাঙালির জীবনের তথা সাহিত্যরুচির 
পালাবদলের একট! পর্যায়ে বঙ্কিমচন্দ্রের আবির্ভাব, এবং তাঁর ঠিক পরবতাঁ 
পর্যায়ে রবীন্দ্রনাথের আবিভাব । 

বাঙালির জীবনে, বিশেষ ক'রে ইৎরেজি-শিক্ষিত বাঙালির জীবনে যে 
পালাবদল ঘটেছিল, তার গভীরতা, ব্যাপ্তি ও গুরুত্ব নিয়ে এঁতিহাসিকের) 
সমাজতাত্বিকের আলোচনা করবেন। আমাদের লক্ষ্য সাহিত্যতত্ব ও 
সমালোচন1। অথবা, সাধারণভাবে বললে» আমাদের লক্ষ্য সাহিত্য । 
বর্তমান প্রসঙ্গে সমাজের বদল নয়, সাহিত্যরুচি ও সাহিত্যপ্রয়াসের বদল, 
এইটেই আমাদের মুখ্য লক্ষ্য। কিন্ত জীবনের প্রসঙ্গ সম্পূর্ণ বাদ দিলে 
এ-আ'লোচন। কিছু কৃত্রিম ও খণ্ডিত হতে বাধ্য ৷ 
সকলেই জানেন, পাশ্চাত্যসংযোণের প্রথম পরে শহরের শিক্ষিত বাঙালির 
জীবনে একটা মুক্তিবাদের বা এন্লাইটেন্মেন্টের কাল এসেছিল। হয়তো 
তা ক্ষণস্থ/য়ী, হয়তো৷ তার দীপ্তি খুব বেশি নয়, পরিসর যৎসামান্য, কিস্ত 
তাহলেও কোনো কোনো দিক থেকে তা ইউরোপের জ্ঞানদীপ্তিরই 
অনুরূপ । এই সময় থেকেই বাংলাসাহিত্য তার মধ্যযুগীয় চরিত্র পরিত্যাগ 
ক'রে আধুনিক হয়ে উঠতে থাকে । অল্পকালের মধ্যেই এই আধুনিকতা 
বাঙালির পাহিত্যচিত্তায়, তার সাহিত্যতত্ব ও সমালোচনার মধ্যেও স্পঙ্ট হয়ে 
উঠতে থাকে । 

বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ দু'জনেই বাঙালির 'নব-জাগরণের”, বাঙালির 
সেই জ্ঞানদীপ্তি-পর্বের দ্বুই প্রধান সাধক । দ্বজনের সাহিত্যিরচিতে মিল 
যেমন আছে, তেমনি অমিল ও অনেকখানি । দ্বজনের সাহিত্যপ্রয়াস ভিন্ন 
ধরনের । উভয়ের সাহিত্যকে গ্রহণ করবার মনোভঙ্গী এক নয়। উভয়ের 
সাহিত্যতত্ব, কিঞ্চিং গোড়াকার মিল সত্বেও, ভিন্ন জাতের সাহিত্যতত্ব। 
উভয়ের সমালোচনাতত্বে ঝোকের পার্থক্য লক্ষণীয় । এবং বলা বাহুল্য, 
ছজনের ব্যবহারিক সমালোচনাও পৃথক্‌ ধরনের । 

এতে বিস্ময়ের কিছু নেই। তার কারণ, আগেই বলেছি, বাংলাসাহিত্যের 
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ন্সাঁধুনিকতার ইতিহাসে ছ্বজনে ছ্ৃই পৃথক্‌ পর্যের প্রতিনিধি । বন্ি'মচন্দর 
(১৮৩৮ ) ও রবীন্দ্রনাথের (১৮৬১) মধ্যে বয়সের ব্যবধান তেইশ বৎসরের । 
যে-কোনো ক্রান্তিকালে এই রকম প্রায়-সিকি-শতাব্দীর ব্যবধানকে গুরুত্বপুর্ণ 
ব্যবধান বলেই ধরতে হবে । 

সাহিত্যক্ষেত্রে উভয়ের প্রবেশকালের ব্যবধান অবশ্য অনেক কম-__ 
সাহিত্যচিস্তার ক্ষেত্রেও তাই ৷ বঙ্কিমচন্দ্রের প্রথম সাহিত্যচিস্তীমূলক প্রবন্ধ 
“উত্তরচরিত; প্রকাশকালে (১৮৭২) বঙ্কিমচন্দ্র রীতিমতো বয়স্ক ব্যক্তি, 
তখন তার বয়স চৌত্রিশ। অন্যদিকে, রবীন্দ্রনাথের প্রথম সাহিত্যচিস্তামূলক 
প্রবন্ধ “ভূবনমোহিনীপ্রতিভা অবসরসরোজিনী দ্বঃখসঙ্গিনী” প্রকাশকালে 
€ ১৮৭৬ ) রবীন্দ্রনাথ পনেরে। বৎসর বয়সের বালক মাত্র । যদিও উভয়ের 
এই দুই প্রথম সমালোচনীপ্রবন্ধের মধ্যে প্রকাশকালের দূরত্ব মীত্র চার 
বংসরের, তাহলেও উভয়ের সাহিত্যদৃষ্টির পার্থক্য তুলনা করলেই দুজনের 
জন্মকাঁলের পার্থক্যট। স্পষ্ট হয়ে পড়ে । 

সাহিত্যক্ষেত্রের কোনো বড়ো পরিবরতনই একদিনে হঠাঁং ঘটে না, 
একেবারে একটানাভাবেও ঘটে না । একটা বৃহং পরিবত্ন-প্রক্রিয়ার মধ্যে 
লক্ষ করলে একাধিক ছোট-বড়ে। ধাপ বা পবাঙ্গ দেখতে পাওয়া যাবে । 
বাঙালির সাহিত্যরুচির পরিবর্তনের ক্ষেত্রেও সেই রকমই ঘটেছে। 
বঙ্কিমচন্দ্রের আবিভাবের পৃর্বেই বাংলাসাহিত্যের ক্ষেত্র থেকে মধ্যযুশীয় 
ভাঁব ও আদর্শ অনেক পরিমাণে বিদায় নিয়েছে এবং তার স্থানে ইংরেজি 
সাহিত্যের প্রভাবে-__বিশেষত সপ্তদশ অষ্টাদশ শতকের ইংরেজ লেখকদের 
প্রভাবে পাশ্চাত্য নব্য-ক্লাসিক্যাল ধরনের একটা সাহিত্য-আদর্শ বাংল! 
সাহিত্যে মোটামুটি প্রতিষ্ঠা পেয়ে গিয়েছে । শুধু তাই নয়, তখনকার 
কালের প্রচলিত সংস্কৃত ক্লাসিকপন্থিতাঁর জীর্ণ ভগ্ীবশেষের সঙ্গে রফা ক'রে 
পশ্চিম-থেকে-আমদানী-কর1 এই নব্য-ক্লাসিক্যাল সাহিত্য-আদর্শ বাংলা- 
সাহিত্যে এক ধরনের বুদ্ধিপ্রধান গণ্যধর্মী ভাববিমুখ সাহিত্যরুচির পোষকতা 
আরম্ভ করেছে। কবিতার ক্ষেত্রে বস্তপ্রধান বর্ণনাত্মক কাহিনীমুলক কাব্যকথা 
ছাড়া, অথব! “সাহিত্যিক মহাকাব্য” ছাড় অন্য কিছুতেই এর রুচি নেই। 


এই সাহিত্য-আদর্শটা সম্পূর্ণ বদলে গেল রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাবের 
পা. স. বর. ব-৪ 


৫৩ সাঁহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


পরে । কিন্ত বদল শুরু হয়েছেঃ অন্তত উল্লেখযোগ্য পরিমাণে বদল দেখা 
দিয়েছে, বঙ্কিমচন্দ্রের সময়েই ॥। এনব্যাপারেহমধুসৃদনের দানও অবশ্যস্থীকার, 
কিস্তু তা হ'লেও প্রধানত বঞ্চিমচন্দ্রের প্রভাবেই বাংলাসাহিত্য নব্য-্লাসিক্যাল 
রীতি-প্রধান সাহিত্য-আদর্শকে পরিত্যাগ করে নতুন কালের ব্যক্তিস্বাতন্ত্রযবাদী 
সাহিত্য-আদর্শকে গ্রহণ করার দিকে, বুদ্ধিপ্রধান গদ্যধমণ সাহিত্য-আদর্শকে 
পরিত্যাগ ক'রে ভাবপ্রধান কাব্যধর্মী রোমান্টিক সাহিত্য-আদর্শকে গ্রহণ 
করার দিকে ঝু'কে পড়েছে । 

কিন্ত ঝুকে পড়া অর্থই সঙ্ষে সঙ্গে গ্রহণ সম্পূর্ণ ক'রে ফেলা নয়। 
ব্যাপারটা সময়সাপেক্ষ-__অভ্যন্ত আদর্শ মুহূর্তে পরাভূত হয় না, বদ্ধমূল 
সংস্কার নিমেষে নিমূ'ল হয় ন1। এ একট! ভাব-সংঘর্ষের কাল, একট 
ভাঁঙা-গড়ার সন্ধিলগ্ন । বঙ্কিমচন্দ্র এই সন্ধিলগ্নের শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি ॥ 
সন্ধিলগ্নের কোনে! প্রতিনিধিই প্ুুরোপুরি ক্লাসিকপন্থী নন, পুরোপুরি 
রোমাঁন্টিকও নন | প্রত্যেকের মধ্যেই কম-বেশি পরিমাণে একটা দোটান! 
লক্ষ করা যাঁয়॥।॥ কথাটা বঙ্কিমচন্দ্র সম্পর্কে বিশেষভাবে প্রযোজ্য । 
বঙ্কিমচন্দ্রের পুর্বে এই ভাবদন্্ তেমন স্পষ্ট হয়ে ওঠে নি। একমাত্র 
মধুসৃদনেই হয়তো কিছু দোঁটাঁনাঁর ভাব লক্ষ করা যায়, সে-দোটান। তাঁর 
রচনা কোনো। সত্যিকারের টেন্শনের, কোনো প্রবল আততির সৃষ্টি করতে 
পারেনি । বঙ্কিমচক্দ্রের ক্ষেত্রে তা করেছে । 

সকলেই জানেন, সৃজনের রাজ্যে, রসসাহিত্যে _-উপন্যাস রচনার ক্ষেত্রে 
বঙ্কিমচন্দ্র রোমান্টিক এবং ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যবাদী, অল্পবিস্তর বিদ্রোহী, 
মোটামুটিভাবে আধুনিক । চিন্তার রাজ্যে, মননশীলতার ক্ষেত্রে-_যুক্তিমূলক 
প্রবন্ধরচনার কালে আমরা অপেক্ষাকৃত উচ্চকণ্ঠ অপর-এক বঙ্কিমচন্দ্রের 
সাক্ষাৎ পাই। প্রবন্ধসাহিত্যে তারই প্রাধান্য । সেই বঙ্কিমচন্দ্র মোটামুটি 
ক্লাসিকপন্থী এবং সমাঁজকল্যাণবাদী, ক্ষেত্রবিশেষে রক্ষণশীল, কখনো-কখনে। 
উগ্র সনাতনী | বিদ্রোহী নন, বিপ্লবীও নন, আলোকপ্রাপ্ত একজন 
সংস্কারপন্থী । 

আর সাহিত্যটিন্তার ক্ষেত্রে, সমালোচনার ক্ষেত্রে, যেখানে আনন্দের দাবি 
আর সমাজকল্যাণের দাবি একই সঙ্গে মনের সামনে উপস্থিত থাকে ? 


সমালোচনার প্রেক্ষাপট ৫১ 


সাহিত্যচিস্তা বা সমালোচনা, যেখানে সৃজন সম্পকিত মনন, অথবা যেখানে 
একই সঙ্গে মনন এবং সৃজন, সেখানে বঙ্কিমচন্দ্রের ভূমিকা কী?__সেখানে 
প্রায় সমান গুরুত্বে দুই বঙ্কিমচক্দ্রকেই আমরা একসঙ্গে অথবা পাশাপাশি 
দেখতে পাব। দেখতে পাব, সাহিত্যচিস্তায় ব সমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র একই 
সঙ্গে রোমান্টিক এবং ক্লাসিকপন্থী । সর্বত্র অবশ্য এই ছ্বই পন্থার সমন্বয় 
ঘটেনি । বেশির ভাগ ক্ষেত্রে য দেখতে পাই, তা হচ্ছে প্রখর দ্বৈততা । 

সর্বত্র সমান প্রথর না হতে পারে, কিন্তু এই ছ্বৈতত1 অল্পবিস্তর সকল 
ক্ষেত্রেই বিদ্যমান । বঙ্কিমচক্দ্রের উপন্যাসে মাঝে মাঝে এই দ্বৈততা যে 
কী বিড়ম্বনার সৃষ্টি করেছে, তা আমরা সকলেই জানি । তা হলেও সেখানে 
এ-দ্বৈততা অনেকটা প্রচ্ছন্ন । এই দ্বৈততা বোধকরি সাহিত্যচিন্তার ক্ষেত্রেই 
সব থেকে প্রকাশ্য এবং স্পষ্ট । 

সাহিত্যতত্ব এবং সমালোচনা এই দ্বই ক্ষেত্রে বঙ্কিমচক্দ্রের মনে ক্লাসিক 
রোমার্টিক দ্বই প্রবণতাঁর দোটানাট? বিশেষভাবে অনুধাবন ক'রে দেখবার 
মতো। আমর] জানি, সাহিত্যতত্ব বিশেষভাবে চিত্তীমুলক ব্যাপার । অপর 
পক্ষে, ব্যবহারিক সমালোচন! অনেকট' মিশ্রিত প্রক্রিয়া, তার মধ্যে সৃজন- 
ধমিতা সম্পূর্ণ অনুপস্থিত নয় । একটু লক্ষ করলেই দেখা যাবে, সাহিত্যতত্বে_ 
বঙ্কিমচন্দ্র অধিক পরিমাণে ক্লাসিকপন্থী স্বল্প পরিমাণে রোমান্টিক । কিন্তু 
ব্যবহারিক সমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র, তুলনামূলক বিচারে, অনেক বেশি 
রোম।ণ্টিক, অনেক বেশি আধুনিক । 

কিন্তু এই রকম পরিচ্ছন্ন ভাগ বোধকরি কিছুট! কৃত্রিম এবং অসত্য । 
ওজনের হিসেবটা আসল কথা নয়, দ্বৈততাঁর আততিটাঁই আসল সত্য। 
আসল সত্য দোটানার অস্থিরত। সন্ধিলগ্নের সার্থক প্রতিনিধির পক্ষে এইটেই 
স্বাভাবিক । 

ক্লাসিক ও রোমান্টিক সাহিত্যআদর্শের দ্বন্দ্ব রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব- 
কাঁলেও ছিল ৷ কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্রের নিজের মধ্যেই যেমন দ্ন্দ্ব, রবীন্দ্রনাথের 
নিজের মধ্যে তেমন কোনে ক্লাসিক রোমান্টিক দ্বন্্ব ছিল না। আবির্ভাব- 
কালে রবীন্দ্রনাথ প্রায় পুরোগ্ুরিই রোমান্টিক। ঠিক ফ্রেনছৈততা, 
যে-আততি, যে-অস্থিরতা আমরা বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যচিস্তায়__[িশেষ ক'রে 


২ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্ত্র ও রবীন্দ্রনাথ 


তার সাহিত্যতত্বে দেখতে পাই, রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যচিন্তায় তার সাক্ষাৎ পাই 
না। অন্তত উল্লেখযোগ্য পরিমাণে নয়। রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাবকালে 
বাংলাসাহিত্যে ক্লাসিক রোমান্টিক দ্বন্বের অবসান ঘটে; গিম়্াছে এমন কথা 
বলি না । কিন্তু, আগেই বলেছি, সে-ছবন্্ রবীন্দ্রনাথের নিজের নয় | যদি 
সামান্ত কিছু থেকেও থাকে, তা তাঁর জীবনের প্রথম পর্ধেই সীমাবদ্ধ, 
পরিণতি-্পর্ে তার স্থান নেই । সে দ্বন্দ রবীন্দ্রচিতে কোনো সত্যিকারের 
দ্বৈততার সৃষ্টি করতে পারে নি। 

পরিণতি-পর্বে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যচিস্তায় নতুন জটিলতা এসেছে, হয়তো। 
কিছু নতুন রকমের দ্বন্দ্েরও অবকাশ ঘটেছে । কিন্তু তার সঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্রের 
ভাবদ্বন্দ্বের কোনে তুলন। চলবে ন]। 

রবীন্দ্রনাথে যে-দন্দ্র, তা সম্পূর্ণ ভিন্ন গোত্রের । এবং সে-ছন্্ অনেক 
পরবর্তীকালের ঘটনা । এ-ছন্্র ক্লাসিকপন্থিতার সঙ্গে রোমার্টিকতার ছন্দ 
নয়। কেনন! ক্লাসিকপন্থিতা তখন কোনো গণনীয় শক্তিই নয় । এ-ছন্র 
রোমা্টিকতার : সঙ্গে, বলা যায়, রোমান্টিকতা-উততীর্ণ রাবীন্্িকতার ছন্দ । 
রবীন্দ্রনাথের বা বাবহারিক সমালোচনায় এর সাক্ষাৎ পাওয়া যাবে না, কিন্ত 
সাহিত্যতত্বে পাওয়া যাবে । এ-ছ্ন্দ্র একেবারে বিংশ শতকের ঘটন]। । 
পরিণতি পর্বে, বিংশ শতকের প্রথম দশকের পরে রবীন্দ্রনাথ আর সমালোচক 
নন। কিন্তু তখনো তিনি সাহিত্যতাত্বিক ৷ রো'মার্টিকতাঁকে অতিক্রম ক'রে 
রাবীন্দ্রিকতায় উত্তরণ, এটা এই পর্বের, অর্থাং বিংশ শতকের প্রথমশদ্বিতীয়- 
তৃতীয় দশকের ঘটনা । এর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ব্যবহারিক সমালোচনার 
কোনে। প্রত্যক্ষ যোগ নেই । পরিণতি-পর্বের রবীন্দ্রচিন্তায় যদি কোনে! 


| নতুনতরো৷ আততি, নতুনতরো উৎকণ্ঠা এসে থাকে, রবীন্দ্রনাথের ব্যবহারিক 


1 


সমালোচনায় তাঁর সাক্ষাৎ পাবো না । তাঁর কারণ পরিণতি-পর্বে রবীন্দ্রনাথ 


কোনে! পূর্ণ ঙ্গ সমালোচনাপ্রবন্ধ রচনা! করেন নি । 


৬০ 


বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচনসাহিত্য খুব বিস্তৃত নয়। সমালোচন। কথাটাকে 
যর্দি ব্যাপকতম অর্থেও গ্রহণ করি, যে-কোনো রকম সাহিত্যচিস্তাকেই 
যদি সাহিত্যসমালোচন। ধখলতে রাজি থাকি, তাহলেও বঙ্কিমচক্দ্রের এই 
জাতীয় রচনার সংখ্য। ত্রিশ ছাড়াবে না । তার মধ্যে আবার কয়েকটি রচন 
আসলে মাসিকপত্রে প্রকাশিত প্রবন্ধের ঈষং রূপান্তরিত এবং নামাস্তরিত 
স্করণ । এর মধ্যে একটি প্রবন্ধাই-_“উত্তরচরিত"_ _দীর্ঘ, বাকি অধিকাংশই 
মাঝারি, কয়েকটি রীতিমতো ক্ষুদ্রকায় । অর্থাৎ বঙ্কিমচক্দ্রের সমালোচন- 
প্রবন্ধ সংখ্যায় যেমন কম, বঙ্িমচক্দের সমালোচনাসাহিত্য আয়তনেও 
তেমনি ছোট । 

বঙ্কিমচক্দ্রের এই রচনাগুলির অধিকাংশই ব্যবহারিক সমালোচন] । 
দ্ু'একটি ভাষা-সংক্রান্ত প্রবন্ধ । যেহেতু তারা সাহিত্যবিষয়ক নয় সেই 
কারণে তাদের সমালোচনাসাহিত্য থেকে বাদ দেওয়াই যুক্তিযুক্ত । 
বিশুদ্ধ সাহিত্যতত্বের প্রবন্ধ--সাহিত্যজিজ্ঞাসাই ধার আসল লক্ষ্য, তেমন 
প্রবন্ধ একটিও নেই । সাহিত্যতত্ব সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্রের যা-কিছু বক্তব্য, 
কিছুই নিছক তত্বজিজ্ঞাসার ফল দয়, কিছুই স্বতন্ত্রভাবে সংহিত্যতত্ব-মীমাংসার 
স্বাধীন পথে আসে নি। সবই সমালোচনার সুত্রে এসেছে, সমালোচনার 
প্রয়োজনে এসেছে, বিশেষ কোনে সাহিত্যবস্তর পরিচয়, ব্যাখ্যা বা বিচার 
প্রসঙ্গে এসেছে । 

বস্কিমচক্দ্রের এই প্রবন্ধগুলি রচনার ব্যাপ্তিকাল, খুব শিথিল ভাবে যদি 
ধরি, তাহলে কুড়ি বছরের মতো ॥ ১৮৭২-এ বঙ্গদর্শন প্রকাশের কাল থেকে 
৯৮৯২ শ্রীঃ পর্যন্ত, অর্থাৎ স্বত্যুর ছ'বছর পুর্ব পর্যন্ত ॥ সময়টাকে হয়তো খুব 
কম বল! চলে না। কিন্ত এই শিথিল হিসেবটা কিঞ্চিৎ ভুল ধারণার জন্ম 
দেয়; ভালো করে লক্ষ করলে দেখতে পাবো, সাহিত্যবিষয়ক গুরুত্বপুর্ণ 
প্রবন্ধের প্রায় সবগুলিরই রচনাক!ল বঙ্গদর্শন প্রকাশের পর থেকে প্রথম বারো- 
চোদ্দ বছরের মধ্যে । অর্থাত ১৮৭২ থেকে ১৮৮৬, বঙ্কিমচন্দ্রের সঞীলোচক- 
জীবনের আসল ব্যাপ্তিকাল এইটেই । 


৫৪ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যচিস্তামূলক প্রবন্ধের সংখ্যা বঙ্িমচন্দ্রের প্রবন্ধসংখ্যার 
চারগুণের কাছাকাছি যাবে । প্রবন্ধের টদত্ব্য বিচার ক'রে পারমাঁণ হিসেব 
করলে বাঙ্নমচন্দ্রের চারগুণকেও অনেক ছাড়িয়ে যাবে । এছাড়া চিঠিপত্রে 
কবিতায় ভাষণাবলীতে ভিন্ন-বিষয়ের প্রবন্ধে প্রাসঙ্গিক মন্তব্যে যে আলোচন। 
ইতস্তত ছড়িয়ে আছে, ত1 যদি ধরি, তাহলে পরিমাণের দিক থেকে 
বঙ্কিমচন্দ্র অনেক_ অনেক পেছনে পড়ে থাকবেন । 

আগেই বলেছি, বঙ্কিমচন্দ্রের কোনে! প্রবন্ধই সরাসরি সাহিত্যতত্মুূলক 
নয়। যে'প্রবন্ধগুলিকে খানিকট। সাহিত্যতত্বের প্রবন্ধ বলে মনে হয়, যেমন, 
গীতিকাব্য”* প্রকৃত এবং অতিগপ্রকৃত' অথবা! 'বিদ্যাপতি ও জয়দেব*, সেগুলি 
পত্রিকায় প্রকাশের সময় পুরোপুরি ব্যবহারিক সমালোচনাই ছিল, পরে 
গ্রন্থে প্রকাশের কালে তদের নাম বদলে গিয়েছে এবং সেই সঙ্গে তাদের 
চেহারার এবং চরিত্রেরও অল্পস্থল্ল বদল ঘটেছে । রবীন্দ্রনাথে সাহিত্যতত্ত 
এবং ব্যবহারিক সমালোচন। দই জাতের প্রবন্ধই আছে । কোনোটিরই 
সংখ্যা কম নয় । তবে তুলনায় সাহিত্যতত্বমূলক প্রবন্ধেরই সংখ্যাধিক্য। 

বঙ্কিমচক্দ্রের রচনার ব্যাপ্তিকাল যেখানে প্রকৃত পক্ষে মাত্র বরো-চোদ্দ . 
বছর, সেখানে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যচিস্তামূলক রচনায় ব্যাপ্তিকাল সুদীর্ঘ 
পঁয়ষট়ি বছর । রবীন্দ্রনাথের প্রথম সাহিত্যচিন্তামূলক রচনা-_বস্তত 
রবীক্দরন।থের প্রথম গদ্য রচন1--প্রকাশিত হয়েছে ৯৮৭৬ সালে । আর শেষ 
নিবন্ধের রচনা ১৯৪১ সালে, মৃত্যুর অল্প পুর্বে । পনেরো বছর বয়সে আরম্ত 
আর আশি বছর বয়সে সমাপ্তি । 

রচনার সংখ্যা ও পরিমাণে, অথব1। রচনীকালের ব্যাপ্তিতে এই-যে প্রকাণ্ড 
পার্থক্য, এ-পার্থক্য যে রচনার উৎকর্ষ অনুৎকর্ষের ক্ষেত্রেও ছায়াপাত করবে, 
তা হ্য়তো' স্বাভীবিক ॥। কিস্তু এই পার্থক্য ছাড়াও বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের 
সাহিত্যচিত্তায় আরে! কতকগুলি গুরুত্বপূর্ণ পার্থক্য আছে, যা নিছক 
পরিমাণগত ব্যাপার নয়, এমন কি উৎকর্ষগত ব্যাপারও নয়, যা রচনার 
চরিত্রগত ব্যাপার বা৷ রচস্বিতার স্থভাবগত ব্যাপার । 

আগেই বলা হয়েছে, বঙ্কিমচন্দ্রের আসল ঝোঁক সমালোচনায় । 
সমালোচনার প্রসঙ্গ ছাড়া, অথব। তরুণ লেখকদের উদ্দেশে ব্যবহারিক 


সমালোচনার প্রেক্ষাপট ৫৫ 


উপদেশের সৃত্রে ছাঁড়া, সাহিত্যতত্ব নিয়ে তিনি একটি কথাও উচ্চারণ করেন 
নি । রবীন্দ্রনাথের আসল কেক সাত্ত্যিতত্বেই । জীবনের প্রথম 
সমালোচনা প্রবন্ধেইঠসাহিত্যিতত্ব উপস্থিত, এবং এতে? প্রবলভাবে উপস্থিত যে, 
সেখানে তত্বকেই আলোচনার মুখ্য প্রেরণা বলে” মনে হয়, আর প্রবন্ধের 
ব্যবহারিক সমালোচন! অংশকে তত্ব-অংশের অনুগামী দৃষ্টান্ত বলে” মনে হয় । 
€শষের দিকে এই তত্বমুখী প্রবণতা আরে] স্পষ্ট । াহিত্যজীবনের্‌ শেষ 
পীয়ত্রিশ বছরের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ, একটিও সমালোচনা প্রবন্ধ লেখেন নি । ্‌ 
চিঠিপত্রে, ভাষণে, রচনাবলীর রস্থসৃচনাসমূহের নির্মোহ আত্মসমালোচনায় 
মাঝে মাঝে চকিতের জন্য আমরা একজন সৃক্ষ্মদশশী সমীলোচকের সাক্ষাৎ 
পাই বটে, কিন্তু সেই ক্ষণ-দর্শন তৃপ্তিদায়ক নয়, বরং পিপাসা-উদ্রেককারী । 
সেই সব খণ্ড ছিন্ন বিক্ষিপ্ত আলোচনাকে কোনো অর্থেই পুর্ণাঙ্গ সমালোচনা- 
প্রবন্ধ বল! চলে না। 

বঙ্কিমচন্দ্রের সমস্ত সাহিত্যজিজ্ঞাসাঁই রচন1বিশেষের আস্থাদনের সঙ্গে, 
কোনো-না-কোনো গ্রন্থপাঠের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মুক্ত । 
তার তত্বে পৌছুবার পদ্ধতি আরোহী পদ্ধতি, যাঁকে বলা হয় ইন্ডাকৃটিভ 
পদ্ধতি । বঙ্কিমচন্দ্রের তত্বজিজ্ঞাস! বস্ত-আ'শ্রিত বা ভূমি্পর্শী তত্ব জজ্ঞাস । 
বলা যেতে পারে, এম্পিরিসিস্টের তত্বজিজ্ঞাস! । 

রবীক্্রনাথের সাহিত্যজিজ্ঞাসা কোনো রচনাবিশেষের আত্বাদনের সঙ্গে, 
কোনো! গ্রস্থবিশেষের পাঠের অভিজ্ঞতার সঙ্গে সাক্ষাৎভাবে মুক্ত নয়। এমন 
কি এ-৪ বলতে পারি যে, রসাস্বাদন ব্যাপারের সঙ্গেই তার সারাসরি 
সম্পর্ক কম । বরং বলা যায়, রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যজিজ্ঞাসা৷ রসসূষ্টির 


অভিজ্ঞতার সঙ্গে অনেক ঘনিষ্ঠভাবে মুক্ত ৷ বঙ্কিমচন্দ্রের দৃষ্টি মূলত পাঠকের 
দ্ষ্টি, রসগ্রাহী বিচারশীল পাঠকের, অর্থাং সমালোচকের দৃর্টি। অন্য 


পক্ষে রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি মূলত অ্রষ্টার দৃষ্টি। বলতে পারি, তত্বৃজিজ্ঞাস্ 
শ্টার দড়ি । 

বঙ্কিমচন্দ্রের চেষ্টা ছিল, সমালোচনবকে রসাস্বাদনভিত্তিক রেখেই তাকে 
যথাসম্ভব বিজ্ঞানের কাছাকাছি নিয়ে আসা। বঙ্কিমচন্দজ্রের পাশ্চাত্য 
শিক্ষাগুরুদের মতে৷ বঙ্কিমচক্দ্রের নিজের মনের গতিও এম্পিরিক্যাল-_বস্ত- 


৫৬ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্ছিমচন্ত্র ও রবীন্দ্রনাথ 


লগ্ন মনের স্বাভাবিক গতি যে-রকম তথ্য-অভিমুখী হয়ে থাকে, সেই রকম । 
এই কারণেই ব্যাখ্যামূলক সমালোচনার প্রতি বস্কিমচন্দ্রের বিশেষ পক্ষপাত । 

বন্ধিমচন্দ্রের তুলনায় রবীন্দ্রনাথের মনের গতি অনেক বেশি ততৃমুখী, 
অনেক বেশি স্পেকুলেটিভ। রবীন্দ্রনাথের মন অনেক বেশি তথ্য-বিস্বখ, 
অনেক বেশি উধ্বাঁকাঁশচারী। বলতে পারি, অনেক বেশি প্রাচ্য, অনেক 
বেশি ভারতীয়। বঙ্কিমচন্দ্রের গুরুস্থানীয় পাশ্চাত্য এমৃপিরিসিস্টর| যে 
রবীন্দ্রনাথকে একটুও আকৃষ্ট করতে পারবেন না, তা সহজেই বোবা যাঁয়। 
তত্বমীমাংসার ব্যাপারে বরং জামান দার্শনিকদের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
মেজাজের মিল লক্ষ কর যাবে । 

এক-কথায় বললে বলা যায়, বঙ্কিমচন্দ্র পাঠক-সমালেখচক এবং 
সমালোচক-সাহিত্যতাত্বিক । রবীন্দ্রনাথ শ্রঞ্টা-সাহিত্যতাত্বিক, দার্শনিক- 
সাহিত/তাত্বিক । আর সমালোচনার ক্ষেত্রে ঃ সমালোচনার ক্ষেত্রে 
রবীন্দ্রন'ঘথ কবি-সমালোচক । সমালোচক বঙ্কিমচক্দ্রের চলন রাজকীয়, 
কিন্তু তীর পথট? সর্বলাধারণের পথ । রবীন্দ্রনাথের পথ তার নিজের রচিত। 
সে-পথে চলার অধিকার একা তারই । 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
বহ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্ব 
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বাংলাসাহিত্যে যথার্থ সাহিত্যসমালোচনার পথ বঙ্কিমচন্দ্রই উন্মুক্ত ক'রে 
দিয়েছেন । তীর পুর্বে যে-টুকু সমালোচন। পাওয়া যায়ঃ তা ইতিহাসের 
ব্যাপার, অনেকটা পুর্বাভাসের মতো । বঙ্কিমচন্দ্রই এ-পথে প্রথম উল্লেখযোগ্য 
অভিযাত্রী, যিনি সাহস, মৌলিকতা এবং বিশ্লেষণশক্তিতে পরব্তণ সকলেরই 
গুরুস্থানীয়। এ-কথা সাহিত্যতত্ব ও ব্যবহারিক সমালোচনা, সাহিত্য- 
সমালোচনার এই দ্বই শাখার পক্ষেই সত্য । তবে উভগ্মের পক্ষে সমণন সত্য 
নয় ॥। এ-কথা মানতেই হবে যে, এ-ছুয়ের মধ্যে তুলনা করলে, কী পরিমাণে, 
কী উৎকর্ষে, বহ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্বকেই কিছু নুন বলে মনে হবে। 
মানতেই হবে ষে, বহ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্ব অবিশ্ুস্ত এবং অসম্পূর্ণ । 

বঙ্কিমচক্দ্রের ক্ষেত্রে এটাকে ক্রটি বলে ধরা যাবে না । কারণ বঙ্কিমচন্দ্র 
কখনোই সাহিত্যতত্ব রচন1 করবার জন্য সাহিত্যতত্ব রচনা করতে বসেন নি । 
তিনি সাহিত্যে উৎসাহী, কিন্তু সাহিত্যের তত্বালোচনায় সমান পরিম।ণে 
উৎসধহী নন। সাহিত্য কী, কাঁব) কা, কনিত্ব কাকে বলে, এ সব প্রশ্ন 
স্বতন্ত্রভবে বঙ্কিমচন্দ্র কখনোই উত্থাপন করেন নি । যখন করেছেন, 
সমালোচনার প্রয়োজনেই করেছেন। তখনে। কিঞ্চিৎ কুণ্ঠার সঙ্গেই তা! 
করেছেন । ঈশ্বরগুপ্তের বিষয়ে প্রবন্ধে কবিত্বের প্রসঙ্গে একেবারে গোড়াতেই 
তিনি বলেছেন, "পাঠক বোধ হয় আমার কাছে এমন প্রত্যাশা করেন ন। যে, 
এই কবিত্ব কী সামগ্রী, তাঁহা আমি বুঝাঁইতে বসিব। অনেক ইংরেজ বাঙালা 
লেখক সে চেষ্টা করিয়াছেন । তাহাদের উপর আমার বরাত দেওয়! রহিল 17১ 
১. বিবিধ, বঙ্কিমচন্দ্রের.রচনাবলী, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের শতবান্ষিক সংস্করণ, ১২৪। 


বর্তমান আলোচনায় বস্কিমচন্দ্রের সমস্ত রকম উদ্‌ধূতিই “বিবিধ" অথবা “বিবিধ প্রবন্ধে'র 
উল্লিখিত সংস্করণ থেকে নেওয়। হয়েছে । 


৫৮ সাহ্ত্যিসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


সম্ভব হলে সাহত্যতত্বের সমস্ত রকম মীমাংসার দায়িত্বই বঙ্কিমচন্দ্র অপর 
লেখকদের উপর ছেড়ে দিতেন । কিন্তু তা সম্ভব ছিল না। কারণ সেদিন 
সাহিত্যের সমস্ত ক্ষেত্রেই পথপ্রদর্শনের দায়িত্ব বর্ষিমচক্দ্রের উপর এসে 
পড়েছিল । 

বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্বে মনীষার পরিচয় আছে, কিন্তু মননের মুস্থিরতা 
নেই, চিন্তার আনুপুধিকতা নেই। তার মধ্যে একট! ত্বরার ভাব, তাড়াতাড়ি 
স্থক্ষেত্রে ফিরে যাওয়ার উৎকণ্ঠা লক্ষ করা যায় । কিন্তু সব থেকে যা লক্ষণীয় 
তা হল বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্বে দ্বৈততা। । 

এ-দ্বৈততার কথা আগেই উল্লেখ করেছি । উনবিংশ শতকের মধ্য ভাগে 
আমাদের সাহিত্যে ও সংস্কৃতিতে যে পালাবদল ঘটেছে, এই দ্বৈতত। বা ভাঁব- 
দ্বন্দের যোগ তার সঙ্গে । এ কিন্তু কেবল ক্লাসিকপন্থিতা ও রোমান্টিকতা'র দ্বন্দ্ব 
নয়। সে-ছন্্ তে! কেবল দসাহিত্যেরই ব্যাপার । মুল ছন্দ্টা আরো অনেক 
গভীরের । মোটা কথায় একে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের দ্বন্্ব বললে এর স্বরূপট! 
বোঝানো যাবে না । বুদ্ধি ও হৃদয়ের দ্ন্্ম বললে অযথার্থ হবে নাঃ কিন্ত 
সবটা তাতেও প্রকাশ পাবে না। সেদিনের সাহিত্যিকদের সফলের মধ্যে এই 
দ্বিখণ্তীকরণে স্পষ্ট পরিচয় প।ওয়া যাঁবে না, কিন্তু বঙ্কিমচক্দ্রের মধ্যে পাওয়া 
যাবে । তার কারণ বঙ্কিমচক্দ্রই সেদিনের মব থেকে সচেতন শিল্পী । 

এই দ্বিখণীকরণ বঙ্কিমচন্দ্রের চিন্তায় এবং শিল্পসৃদ্টিতে নান! রকমের 
জটিল ভাব-সংকটের সুষ্টি করেছে । এ-দ্ন্্ বঙ্কিমচন্দ্রের মধ্যেকার পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞানবুদ্ধি আর প্রাচ্য ধর্মবুদ্ধির ছন্দ, পাশ্চাত্য যুক্তিবাদ আর প্রাচ্য 
ভক্তিবাঁদের ছন্দ পাশ্চাত্য আধুনিকত্ব ও সনাতনী হিন্দ্রত্বের ঘন্দ্, আধুনিক 
ব্যক্তিস্বাতন্ত্যবাদ ও মধ্যযুগীয় একান্নবতিতার ছন্দ । এন্দন্্ বহ্কিমচক্দ্রের 
মধ্যেকার শিল্পীর সঙ্গে সমাঁজ-সংগঠকের, সমাজহিতৈষীর দ্বন্দ । এর 
অনেকগুলোই হয়তো৷ সাহিত্যতত্বের বাইরের ব্যাপার, কিস্ত এর 
প্রত্যেকটিরই প্রভাব কোথাও স্থুলভাবে কোথাও সুক্ক্মভীবে, কোথাও প্রতযক্ষ- 
ভাবে কোথাও পরোক্ষভাবে বহ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যচিন্তার উপর এসে পড়েছে । 
সমালোচনার ক্ষেত্রে, কেন তা বল! কঠিন, এই ভাবদন্্ অত্যন্ত নেপথ্যচারী, 
প্রায় অলক্ষ্য । সাহিত্যতত্তে ত1 স্পষ্টতর, প্রত্যক্ষতর ৷ 


বস্কিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্ব ৫৯ 


আগেই বলেছি, বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্যতত্ব নিয়ে কোনো' স্বতন্ত্র প্রবন্ধ রচনা 
করেন নি। তীর সাহিত্যতত্ব তার বিভিন্ন সমালোচনা প্রবন্ধের মধ্যেই কোথাও 
ংক্ষিপ্ত ও খশ্ডিতভাবে, কোঁথাও-বা অপেক্ষাকৃত বিস্তৃতভাবে, কিন্তু সর্বত্রই 
আনুষঙ্গিক বিষয়রূপে বিবৃত হয়েছে । এই প্রসঙ্গে কয়েকটি প্রবন্ধের কথা 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । যেমন, 'উত্তরচরিত+, রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাদুরের 
জীবনী ও গ্রন্থীবলীর সমণলোচনা”, “ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত ও কবিত্ব” । 
সমালোচন। প্রবন্ধ না হলেও এই প্রসঙ্গে 'ধম এবং সাহিত্য, ও “বাঙ্গীলার নব্য 
লেখকদিগের প্রতি নিবেদন” এই প্রবন্ধ ছুটির নামও এখানে উল্লেখ করা 
দরকার । বঙ্কিমচক্দ্রের সাহিত্যতত্বের মূল কথাগুলির প্রান্স সবই এই প্রবন্ধ 
কণ্টর মধ্যে ব্যক্ত হয়েছে। 


আরো কয়েকটি প্রবন্ধের কথা এখানে উল্লেখ করছি। সাহিত্যতত্বের 
প্রসঙ্গে তারাও বিশেষভাবে গণনীয় । একটি হলো "শীতিকাঁব্য, পত্রিকায় 
প্রথম প্রকাশের সময় যার নাম ছিল “অবকাশরঞ্রিনী”। আর একটি 
হলো “বিদ্যাপতি ও জয়দেব”, বঙ্গদর্শনে যা “মানস বিকাশ” নামে প্রকাশিত 
হয়েছিল। প্রকৃত এবং অতিপ্রকৃত” যাস পুধন1ম “দীনবদলন কাব্য, 
তার কথাও এখানে স্মরণ কর! দরকার । এই প্রবন্ধ তিনটির মধ্যে 
'গীতিকাব্যঃ প্রবন্ধটিতে সাহ্ত্যিতত্ের, বিশেষ ক'রে কাব্যতত্বের গোড়ার কথা 
কিছু পাওয়া যাবে । সে-আলোচন। অত্যন্ত গুরুত্বপুর্ণ, সুগ্ণভীর কাব্যবোধের 
পরিচায়ক, কিন্ত আশানুরূপ দৃরগামী নয়। অপর প্রবন্ধ দ্বটিতে সাহিত্য- 
তত্বের মূল কথা কিছু না থাকলেও, মুল্যবান কথা অনেক আছে । 

প্রচারে প্রকাশিত ধর্ম এবং সাহিত্য” প্রবন্ধটির কথ। আগেই উল্লেখ 
করেছি। সাঁহিত্যতত্বের দিক থেকে খুব গুরুত্বপুর্ণ না হলেও, ইতিহাসের 
দিক থেকে, বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যচিন্তায় ধর্মতত্বের প্রভাবপাতের দিক 
থেকে, তীর সাহিত্যচিস্তায় নব্য-হিন্য়ানির অনুপ্রবেশের দিক থেকে প্রবন্ধটি 
খুবই গুরুত্বপুর্ণ । | 

আমাদের বর্তমান আলোচনার পথে এইগুলোই আকর-স্থানীয় রচন]। 
“আর্ষজাতির সুষ্ষ্স শিল্প* একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য রচন1। কিন্ত তার গুরুত্ব 
সাহিত্যতত্ব হিলেবে নয়। তার বিষয় আরো গোঁড়া-ঘেষা । সে হলো 


৬০ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


ললিতকলার তত্ব বা শিল্পতত্ব । এ-প্রবন্ধ বস্কিমসাহিত্যে প্রায় ব্যতিক্রম 
স্থানীয় । 


্‌ 


বস্কিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্বকে ভাবের দিক থেকে-_অর্থাং সাহিত্যবিষয়ক 
মতবাদ ব! সপাহিত্য-আদর্শের দিক থেকে ছুটি অল্পবিস্তর পৃথক ধারায়__-যেন 
দুটি সম্পূর্ণ আলাদ] সাহিত্যতত্ব, এইভাবে ভাগ ক'রে নেওয়া যায়। এর 
একটিকে বলতে পারি, ঈষং-রোমান্টিকতা-মিশ্রিত ক্লাসিকপন্থী ধারা । 
অপরটিকে বলতে পারি, যৎসামান্য-ক্লাসিকপন্থিতা-মিশ্রিত রোমান্টিক ধারা । 
প্রথম ধারাটি যুলত ক্লাসিকপন্থী, কিন্ত তার মধ্যে রোমাস্টিকতার কিছু পূর্বাভাস 
লক্ষ কর' যায়। দ্বিতীয়টিতে রোমাটিকতা প্রায় সুপ্রতিষ্ঠিত, তবে তার সঙ্গে 
ক্লাসিক মতবাদের অল্পম্থল্প জের তখনো দেখতে পাওয়া যাচ্ছে । 

ধারাদ্রটিকে কালের দিক থেকে বঙ্কিমচক্দ্রের সাহিত্যজীবনের সঙ্গেও 
মিলিয়ে দেখা যায়। তা যদি দেখি, তাহলে" দেখতে পাঁবে।, প্রথম ধারাটি 
বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যজীবনের গ্রথম দিকের সঙ্ষে__অর্থাৎ বঙ্গদর্শন-পর্বের 
সঙ্গে মুক্ত । আর দ্বিতীয় অর্থাৎ প্রায়-রোমান্টিক ধারার যোগ বঙ্কিমচন্দ্রের 
সাহিত্যচিন্তার পরিণতি-পর্ের সঙ্গে । ধারাদুটিকে পাশ্চাত্য সাহিত্য- 
চিন্তার ইতিহাসের ছুই ভিন্ন পর্বের সঙ্গেও মিলিয়ে দেখ! যায় । তা যদি 
দেখি, তাহলে দেখতে পাবো, প্রথম ধারাটি ক্লাসিক বা নব্য-ক্লাসিক মগের 
শেষ পর্বের সঙ্গে যুক্ত, আর দ্বিতীযটির যোগ রোমাঁটিক রিভাইভ্যালের 
আদি পর্বের সঙ্গে ৷ 

ধারাদ্ুটিকে বাংলাসাহিত্যের ইতিহাসপ্রবাহের সঙ্গেও মিলিয়ে দেখতে 
পারি । উনবিংশ শতকের সাহিত্যচিস্তার ইতিহাসের দিকে তাকালে দেখতে 
পাবে, বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্বের প্রথম ধারাটি সেই কালের সঙ্গে মুক্ত 
যখন বাংলাসাহিত্যে ক্লাসিকপন্থিত। সুপ্রতিষ্ঠিত, যখন নিতান্ত অগ্রগামী 
হু-এক জন লেখক-_যেমন মধুসুদন কিংবা বঙ্কিমচন্দ্র-_ছাঁড়া আর কারো 
রচন!তেই নতবুনতর কোনে সবরের আভাসমাত্র পাওয়। যাচ্ছে না। দ্বিতীয় 
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ধারার যোগ সেই কালের সঙ্গে যখন রোঁমান্টিকতাই বাংলাসাহিত্যের 
আধুনিকত1, যখন বঙ্গদর্শন পত্রিক' বিদায় নিয়েছে এবং ভারতী পত্রিকা তার 
শুন্য স্থান খানিকটা পুর্ণ করেছে, যখন মুবক-রবীন্দ্রনাথ রোমা্টিক কৰি 
হিসেবে সাহিত্যক্ষেত্রে সৃপ্রতিষ্ঠিত । 

ধারাদ্বটিকে যদি দ্বুই ভিন্ন পর্বের দ্বটি কঠিন এবং অচল বস্ত রূপে না দেখি, 
তাহলে, এদের মধ্যে দিয়ে আমর! বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যচিস্তার একটি 
অনতিগ্রচ্ছন্ন ক্রমবিবর্তন লক্ষ করতে পারবে! । বলা বাহুল্য, এ-বিবর্তন 
অবিচ্ছিন্ন ধারায় বা সরল রেখায় ঘটে নি। এর মধ্যে অনেক মিশ্রণ, অনেক 
দ্বিধা, অনেক জটিলতা! আছে । কিন্ত, আগেই বলেছি, এই জটিলতার 
কারণেই বঙ্কিমচন্দ্র তীর কালের-_সাহিত্যচি্তীর মুগসন্ধি-কীলের- সার্থক 
প্রতিনিধি । 

তৃতীয় একটি ধারার কথাও এখানে উল্লেখ কর] যেতে পারে । কালের 
দিক থেকে দেখলে এটিও বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যজীবনের শেষ পবের সঙ্গেই 
যুক্ত । আমরা জানি, এই পর্বে বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্য-আদর্শ একটা প্রায়- 
রোমান্টিক পরিণতিতে এসে দীড়িয়েছিল। কিন্তু সেই পরিণতির সঙ্গে এই 
তৃতীয় ধারার কিছুমাত্র মিল নেই । একে কোনে! ক্রমেই রোমান্টিকতার 
গোত্রে ফেলা যাবে না । ফেলতে হলে” বরং একে উন্টো গোত্রেই ফেলতে 
হয় ॥ কিন্ত তাতে অতি-সরলীকরণের দোষ ঘটবে । সেই কারণেই একে 
একটি স্বতন্ত্র ধার] বলে? বর্ণনা কর] ছড়া উপায় নেই । 

এই তৃতীয় ধার!টিকে বলা যেতে পারে, ধর্মীয়তা-প্রধান সাহিত্যচিন্তার 
ধারা-_ধম্ভিত্তিক সাহিত্যতত্বের ধারা । এই মতবাদে সাহিত্যের স্বাধিকার 
অস্বীকৃত। সাহিত্যের জন্য সাহিত্য নয়, সাহিত্যের কোনো বিশিষ্ট 
আনন্দের জন্যও সাহিত্য নয়, ধর্মের জন্যই সাহিত্য, ধর্মের বিশুদ্ধ পবিত্র 
্বগ্গীয় আনন্দের জন্তই সাহিত্য-__এই হলো! এ-মতবাঁদের মূল কথা । 

বলে” রাখ ভালো যে, ক্লাসিক মতবাদের সঙ্গে এই ধমশয় মতবাদের 
কোনো তত্বগত যোগ নেই । ঘর্দি কোনো যোগ থাকে তো সে এঁতিহাসিক। 
অথব৷ বলতে পারি, সে-যোগ মেজাজের যোগ ॥ ধর্মের আদুর্্ বা সমাজ- 
কল্যাণের আদর্শ যখন একদেশদর্শা হয়ে সংকীর্ণ পথ ধরে” অগ্রসর হয়, তখন 
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তার মধ্যে এই ধরনের মেজাজ দেখতে পাওয়। যায় । এ হ'লো দেই একরোখা 
মেজাজ, বিশেষ ক্ষেত্রের দৃরদৃষ্টিই যার সাধারণ ক্ষেত্রের হদ্বদৃর্টির কারণ । 
এ ঠিক সেই মেজাজ, বৃদ্ধ টলস্টয়ের জীবনে ও চিন্তায় যা নানান্‌ অসঙ্গতির 
হেতু হয়ে উঠেছিল । 

সে যা-ই হোক, খাট সাহিত্যতত্ব হিসেবে, অন্তত বঙ্কিমচক্দ্রের সাহিত্য- 
চিন্তায়, এ-ধারার গুরুত্ব খুব বেশি নয় । সে দিক থেকে পূর্ব-কথিত গুথম 
ও দ্বিতীয় ধারার গুরুতুই সমধিক । তৃতীয় ধারাটিকে সাহি্ত্যিতত্ব, না বলে" 
সাহিত্যবিষয়ক মনোভাব বলাই সঙ্গত । মনোৌভাবটি অবশ্য আকম্মিক বা 
অহেতুক কিছু নয়। দেশকালপাত্রের বিশেষতবের দিকে তাকালেই এর উৎস্‌ 
খুজে পাওয়া যাবে । সে উৎসসন্ধান অবশ্য এখানে আমাদের কাজ নয়। 
এখানে আমরা শুধু এইট্ুকুই বলতে পারি যে, শুধু চিন্তার ক্ষেত্রে নয়, 
বঙ্কিমচন্দ্রের সৃষ্টির ক্ষেত্রেও এই মনোভঙ্গীর প্রভাব নিতান্ত কম ছিল না। 
বঙ্কিমচন্দ্রের পরিণত বয়সের একাধিক উপন্যাসে তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ মিলবে । 

ধারাটির আসল গুরুত্ব এতিহাসিক। এর মধ্যে আমরা এক দিকে দেশ- 
কালের খবর যেমন পাবো, অন্য দিকে তেমনি বঙ্কিমচক্দ্রের চিন্তাজগতের 
আবর্তগুলরও খানিকটা আভাস পাবো । কিন্তু সাহিত্যতত্ব হিসেবে একে 
কিছুটা উপেক্ষা করলে বোধহয় খুব অন্তাঁয় হবে না । 

পূর্ব-কথিত প্রথম ধারাটিকে ইচ্ছা করলে আমরা ক্লাসিকে রোমান্টিকে 
মিশ্রিত ধারাও বলতে পারি । দুই মতবাদের মিশ্রণের ক্ষেত্র এখানে 
প্রধানত দুটি । তার এক ক্ষেত্রে পাবে ক্লাসিক অনুকরণবাদ আর রোমান্টিক 
সৃর্টিবাদের মিশ্রণ । অপর ক্ষেত্রে পাবে প্রধানত-ক্লাপিক কল্যাণবাদের 
সঙ্গে প্রধানতশ-্রোমান্টিক আনন্দবাদের মিশ্রণ । উভয় ক্ষেত্রের মিশ্রণই 
অল্পবিস্তর যান্ত্রিক । এবং উভয় ক্ষেত্রেই বঙ্কিমচন্দ্র মোটামুটিভাবে ক্লাসিক 
মতবাদকেই প্রাধান্য দিয়েছেন । এই কারণে এই মিশ্রিত মতবাদকে 
“সংশোধিত ক্লাসিকবাদ' নামেও অভিহিত করা যায়। বঙ্কিমচন্দ্রের প্রথম 
সাহিত্যচিস্তামূলক রচনা “উত্তরচরিত” (বঙ্গদর্শন, ১৮৭২) এই ধারার সব 
থেকে উল্লেখযোগ্য--এবং বলা যেতে পারে--প্রতিনিধিস্থানীয় প্রবন্ধ । 

ধারাটি প্রধানত বঙ্গদর্শন পর্বের (১৮৭২--৮২) সঙ্গে মুক্ত হলে'ও, এর 
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প্রবাহ পরবর্তাকালেও অল্পবিস্তর অব্যাহত ছিল । দৃষ্টাত্ত হিসেবে “বাঙ্গালার 
নব্য লেখকদিগের প্রতি নিবেদন”. প্রবন্ধটির (প্রচার, ১২৯১ মাঘ, ১৮৮৫) 
নাম করা যায়। প্রায়-রোমাট্টিক কাল-পর্বে রচিত হলে'ও এর মধ্যে যে 
পাহিত্যতত্ব ব্যক্ত হয়েছে, তৃতীয় ধারার সঙ্গে ক্ষীণভাবে মুক্ত হলেও, তাকে 
নিশ্চিতভাবে সংশোধিত ক্লাসিকবাদ বলা যায়। 

বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্তবের দ্বিতীয় ধারা, যাকে আমরা প্রায়-রোমা্টিক 
বলে? চিহ্িত করতে চাই, তার আত্মপ্রকাশ ঘটেছে প্রধানত দুটি মাত্র প্রবন্ধে, 
ঈশ্বরগুপ্ত ও দীনবন্ধু মিত্রের রচনার অআলোচন! উপলক্ষে । এইখানেই আমনা। 
সৃষ্টি ও কল্পনা বিষয়ে বঙ্কিমচন্দ্রের সুচিন্তিত ও স্বুপরিণত অভিমতের সাক্ষাং 
পাই। 'রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাছ্বরের জীবনী ও গ্রন্থাবলীর সমালোচনা”-র 
«কবিত্ব'শীর্ষক সংযোজনটি ৫১৮৮৬) এই ধারার প্রতিনিধি-প্রবন্ধ | 

তৃতীয় ধারা, যেখানে বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্যকে ধর্মের নিম্নতর সোপান বলে, 
এবং ধরঞ্কেই সাহিত্যের শেষ লক্ষ্য বলে" দাবি করেছেন, তার কাল আর 
দ্বিতীয় ধারার কাল প্রায় অভিন্ন । প্রচারে প্রকাশিত ধেম্ন এবং সাহিত্য, 
প্রবন্ধটি (পৌষ, ৯২৯২ ) এই ধারার উল্লেখষোগ্য প্রতিনিধি । 

একট বিষয় লক্ষণীয় । ধারাগুলির ভাবগত স্বীতন্ত্রয যেমন স্পষ্ট, কীলগত 
পার্থক্য তেমন স্পঙ্ট নয় । প্রথম ধারার '“বাঙ্গালার নব্য লেখকদিগের 
প্রতি নিবেদন”, দ্বিতীয় ধারার দীনবন্ধুমিত্রের কবিত্ব-বিষয়ক রচনা, তৃতীয় 
ধারার “ধর্ম এবং সাহিত্য, এই তিন প্রবন্ধের মধ্যে কালের ব্যবধান 
যৎসামান্য । বস্তৃত, ১২৯১ সাল থেকে ১২৯৩ সাল, এই আড়াই বছরের মধ্যেই 
তিন ভাবের তিনটি প্রবন্ধ রচিত হয়েছে । 

একটা কথা এখনে বলে" রাখ) প্রয়োজন । বঙ্কিমচক্দ্রের সাত্ত্যিতত্বের 
এই তিন ধারার সন্ধান নিতে গিয়ে আমরা যেন তিন রকম মতের তিন জন 
পৃথক্‌ বঙ্কিমচন্দ্রকে, অথব। বঙ্কিমচন্দ্রের মনের তিনটি স্বতন্ত্র কুঠুরিকে কল্পন' 
ক'রে না বসি। ধারাগুলি তত্বগতভাবে স্বতন্ত্র সন্দেহ নেই, কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্রের 
মনে তারা পরস্পরের অপরিচিত নয়। ধারাগুলি বঙ্কিমচক্দ্রের সাহিত্য- 
জীবনের তিনটি স্বতন্ত্র চিন্তাপর্বের ততোটা পরিচয় দেয় না, যতোটা পরিচয় 
দেয় বঙ্কিমচন্দ্রের মনে নান। বিরোধী শক্তির ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার 7 
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এখানে ধারাগুলিকে যে-রকম পরিচ্ছন্ন স্বাতক্ত্র্ে কল্পনা! করা হয়েছে, 
বাস্তব ক্ষেত্রের বিবেচনায় তা হয়তো! খানিকটা কৃত্রিম । কিন্ত তত্বের দিক 
থেকে এই বিভাগ অবশ্য-প্রয়োজনীয় । তবে, বাস্তবক্ষেত্রের অপরিচ্ছন্নতাকে 
ও জটিলতাঁকেও যেন আমর কখনে৷ বিস্মৃত না হই । 

সেই জটিলতার কথা স্মরণ রেখে অতঃপর- অর্থাৎ বঙ্কিমচক্দ্রের সাহিতা- 
তত্বের বিস্তৃততর পরিচয় দেবার কালে--আমর1 কেবল পরিচ্ছন্ন বিভাগের 
কথাটাই স্মরণ রাখবে! না, সেই সঙ্গে কালানুক্রমের কথাটাও যথাসম্ভব ম্মরণ 
রাখবো ॥। তবে সে-কাঁজে অগ্রসর হওয়ার আগে, বতমান আলোচনার 
আলোকে ক্লাসিক ও রোমান্টিক সাহিত্য-আদর্শের মুল সূত্রগুলিকে একটু 
গুছিয়ে এবং অনুধাবন ক'রে নেওয়া দরকার । আপাতত আমরা সেই 
কাজেই অগ্রসর হবো । 
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বন্কিমচক্দ্রের সাহিত্যতত্বের মূল কথাগুলির তাৎপর্য বুঝতে হলে প্রথমে 
স।হিত্যতত্বের গোড়াকার প্রশ্নগুলিকে বে।ঝ] দরকার । যতোক্ষণ সমস্যাগুলিকে 
না জানছি, ততোক্ষণ বিশেষ একজনের মীমাংস| ভাল কি মন্দ ত1 বোঝা সম্ভব 
নয় । 

সাহিত্যের অনেক রকম প্রশ্নই, অনেক রকম সমস্যাই আমাদের মনকে 
উদ্বেজিত ক'রে থাকে । কিন্তু সব প্রশ্টই সমান গোড়া-খঁষা প্রশ্ন নয়, সব 
প্রশ্নের তত্বগত গুরুত্ব সমান নয় । যেশ্প্রশ্ন যতো বেশি ব্যাপক, যে-প্রশ্ন যতো। 
বেশি রকমের সাহিত্যকে স্পর্শ করে, যে-প্রশ্ন সাহিত্যের মর্সস্থলের যতো? 
নিকটে যায়, সেই প্রশ্নের তত্বগত গুরুত্ব ততো বেশি। সাহিত্যের এই রকম 
গোড়া-ঘে'ষ1 প্রশ্নের সংখ্যা খুব বেশি নয় । আলোচনার সববিধার জন্য এই 
প্রশ্মগুলিকে আমর। মোট চারিটি গুচ্ছে ভাগ ক'রে নিতে পারি । 

সাহিত্য তাঁর আনন্দকরত। দিয়ে নানা ভাবে আমাদের স্পর্শ করে, নানা 
দিকের কৌতৃহল জাগ্রত ক'রে তোলে । আমরাও তেমনি সাহিত্যের মৌল 
আনন্দকরতার কথ "্মরণ রেখেই সাহিত্যকে নানা দ্র্টিকোণ থেকে দেখতে 
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পারি। যেমন, প্রথমত, খাঁটি তত্বজিজ্ঞানুর দৃষ্টিকোণ, লাহিত্যেবু স্বরূপলক্ষণ- 
সন্ধ।নীর দৃষ্টিকোণ ৷ দ্বিতীয়ত, সাহিত্যত্রষ্টার দৃষ্টিকোণ, লেখকের দৃষ্টিকোণ । 
নিজেরা লেখক না-হুলেও সহানুভূতি এবং কল্পনা-বৃত্তির সাহায্যে লেখকের 
দিক থেকে সাহিত্য-ব্যাপাঁরটাকে বোঝবার চেষ্টা আমাদের পক্ষে অসম্ভব 
নয়। তৃতীয়ত, পাঠকের দৃষ্টিকোণ, ভোক্তা বা! রসগ্রাহীর দৃর্টিকোঁণ । 
চতুর্থ হ'ল সমাজের দৃর্টিকোণ, সামগ্রিক সমাজজীবনের দৃর্ভিকোণ । যে চাঁর 
গুচ্ছ প্রশ্নের কথা বল! হল, তার এক-একটি গুচ্ছ এই চার দ্বা্টিকোণের এক- 
একটির প্রতিনিধিত্ব করে । 

প্রথম গুচ্ছের প্রশ্ন মুলত সাহিত্যের সাহিত্য-স্বভাবকে নিয়ে, কোন্‌ গুণে 
সাহিত্য সাহিত্য, তাই নিয়ে । বলতে পারি, সাহিত্যের স্বরপলক্ষণকে নিয়ে, 
সাহিত্যের সংজ্ঞাকে নিয়ে । সাহিত্য কী? সাহিত্য ঠিক কোন্‌ জাতের, 
কী ধরনের বস্ত:£ বস্তবিশ্বে তার স্থান কোথায়? অপরাপর বস্তর সঙ্গে 
তাঁর সম্পর্ক কী? তাঁদের সঙ্গে তার পার্থক্য কোথায়? সেকিসত্য, নাসে 
মায়া? বিশ্বাসযোগ্য, না ছলন? £ সেকি মাতৃস্তন্যের মতো! আমাদের তৃপ্ত 
করে, পুষ্ট করে £ না সে মরীচিকার মতো লুন্ধ ক'রে আমাদের মৃত্যুর দিকে 
টেনে নিয়ে যায় ? 

প্রশ্নগুলি সাধারণ-বুদ্ধির কাছে একটু উদ্ভট বা একটু কষ্টকল্সিত ঠেকতে 
পারে । তবে প্রশ্মগুলি আঁপলে তত্বদর্শীর এবং তাঁকিকের । উদ্ভটেই 
তাদের আনন্দ । 

দ্বিতীয় গুচ্ছের প্রশ্ন মুলত ভ্রষ্টারই প্রশ্ন । এশ-প্রশ্ন প্রধানত সৃজনক্রিয়শীকে 
নিয়ে, রচনাপ্রয়াস নিয়ে, সাহিত্যসৃষ্টির প্রেরণাকে নিয়ে, সৃজনের ক্ষমতাকে 
নিয়েই কৌশলকে নিয়ে । যে-সব শজির ক্রিয়ায় সৃজন-ব্যাপারট? সম্ভব 
হয়, তাদের রহ্স্যকে নিয়ে । কোন্‌ তাগিদে সাহিত্যিক সাহিত্যরচনায় 
প্রবৃত্ত হন £ সাহিত্যিকের লক্ষ্য কী, উদ্দেশ্য কী? সাহিত্যরচন! সাহিত্যিককে 
কী দেয়? যে-ক্ষমতার বলে সাহিত্যিক লাহিত্যরচন! করেন, সেই ক্ষমতার 
স্বরূপলক্ষণ কী ? কোন্‌ কাঁরণে সৃজনক্রিয় অনুরূপ অন্যান্য নিমাণাক্রিয়া! থেকে 
পৃথক? 

তৃতীয় গুচ্ছের কেন্দ্রে আছেন রসগ্রাহী ভোক্তা, সহদয় পাঠক, আদর্শ 
সা. স. ব. র.৫ 
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পাঠক। এমন, ষীকে বিশুদ্ধ পাঠক বলা যায়। ব্যবহারিক জীবন থেকে». 
প্রয়োজনের জগৎ থেকে যিনি যথাসম্ভব বিবিক্ত। রসাস্বাদনে যিনি যথাসম্ভব 
সম্পূর্ণভাবে মগ্ন। সাহিত্যের কাছে রসগ্রাহী পাঠক কী চান এবং কী পান ? 
যা পান, তা কেমনভাবে, কোন্‌ যোগীযোগের ফলে পান? যা পান, তার 
সঠিক পরিচয় কী? যদি বলি আনন্দ, তো৷ সেই আনন্দের স্বরূপ কী» যদি 
বলি রস, তাহ"'লে-_-কাকে বলে রস? 

চতুর্থ গুচ্ছের প্রশ্ন সমাজকে নিয়ে । এ-ও পাঠককে নিয়েই প্রশ্ন, কিন্ত 
বিচ্ছিন্ন বা একক পাঠককে নিয়ে নয়, সমাজবদ্ধ পাঠককে নিয়ে ॥ প্রশ্ম 
মানুষের সামাজিক জীবনের দিক থেকে, রাজনৈতিক জীবনের দিক থেকে, 
ইতিহাসের দিক থেকে, সভ্যতার দিক থেকে । সাহিত্য যদি মানুষের বৃহৎ 
জীবনঘুদ্ধের অন্যতম হাতিয়ার হয়, তাহ'লে হাতিয়ার হিসেবে তার কার্ষ- 
কারিতার দিক থেকে । সমাজে সাহিত্যের স্থান কোথায়? সমাঁজ সাহিত্যকে 
বা সহিত্যিককে কী দেয় এবং তার বদলে সমাজের কাছে সাহিত্যিক 
কী প্রত্যাশা! করতে পারে, কতোখানি দাবি করতে পারে £ সমাজের 
শুভাশুভের সঙ্গে সাহিত্যের সম্পর্ক কী? সাহিত্যের সামাজিক ভূমিক1 কী? 
সমাজকে আনন্দ দেওয়া, এই কি তার একমাত্র কাজ? অথবা, সমাজের 
কল্যাণ করা, এই কি সাহিত্যের একমাত্র লক্ষ্য ? সাহিত্য কি সব সময়ই 
লোকহিতকর ? সব সাহিত্যই? সাহিত্য কি একই সঙ্গে আনন্দকর 
এবং অহিতকর হতে পারে নাঃ কোনো! বিশেষ উপন্যাস, কি কবিতা, কি 
নাটক যদি সমাজের পক্ষে অহিতকর হয়, তাহলে সেই কারণেই কি সে 
পরিত্যাজ্য; হিতকর কি অহিতকর এট! পরিমাপ করবেনই বা কেঃ 
সাহিত্যিক নিজে? না অপর সাহিত্যিকের? না সমালোচক নামক 
অনির্দি$ গোষ্ঠী; না! দার্শনিক, বা! রাস্ট্রপ্রধান, বা প্ললিশ, বা আদালত £ 
প্রশ্নটণকে উন্টো দিক থেকে ৪ আনা যায় । কোনো নাটক কি উপন্যাস যদি 
সমাজের পক্ষে অহিতকর হয়েও আনন্দকর হয়, তাহলে সেই কারণেই কি 
ত৷ গ্রহণীয় আদরণীয় এবং বরণীয় ; আর্টের দাবি জীবনের উপর কতো দূর 


বিস্তৃত ? 


এই গুচ্ছচতুষ্টয়ের প্রশ্ম দিয়ে সাহিত্যের মৌল সমহ্যাঁর সবগুলো দ্িককেই 


বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্ব ৬৭ 


মোটামুটিভাবে স্পর্শ করা যাঁয়। কিন্ত সব দিকে সকলেরই সমান আগ্রহ 
নেই । প্রেটো প্রথম গুচ্ছের প্রন্মে বেশি আগ্রহী ছিলেন কি চতুর্থ গুচ্ছের 
প্রশ্নে বেশি আগ্রহী ছিলেন বলা কঠিন। দার্শনিক হিসেবে তীর আগ্রহ 
প্রথম গুচ্ছে, অর্থাং সাহিত্যের স্বরূপ কী এই প্রশ্নে, আর আদর্শ রাষ্ট্রের 
পরিকল্পনাকারী হিসেবে তার আগ্রহ চতুর্থ গুচ্ছে অর্থাৎ সাহিত্য সমাজের 
পক্ষে হিতকর কি না এই প্রশ্নে । এ্যারিস্টট্ূল তার ক্ষুব্রায়তন পুস্তিকা 
প্রায় প্রত্যেকটি গুচ্ছই অল্পবি্তর স্পর্শ করেছেন । প্রাচীনদের মধ্যে কারো 
সাহিত্যতত্বই এরকম পূর্ণাঙ্গ সাহিত্যতত্ব নয়। ভারতীয় রসবাদী সাহিত্য- 
শান্ত্রীরা তৃতীয় গুচ্ছের প্রশ্নের মধ্যেই নিজেদের মনোযোগ যথাসম্ভব নিবদ্ধ 
ক'রে রেখেছিলেন। তাদের লক্ষ্যের কেন্দ্রস্থল হ'লে। সহদয় পাঠকের 
চিতভূমি__ভোক্তার রসাস্বাদন । রস কী এবং রসসঞ্চার কেমন ক'রে ঘটে, 
এইটেই ত।দের কাছে সাহিত্যতত্বের সব থেকে বড়ে। প্রশ্ন । 

নিতান্ত আধুনিক কালের কথা বাদ দিলে বলা যায় যে, পাশ্চাত্য 
সাহিত্যশাস্ত্রীর! সাধারণভাবে তৃতীয় গুচ্ছের প্রশ্নের আলোচনায়, ভোক্তার 
সাহিত্যপাঠজনিত আনন্দের স্বরূপবিশ্লেষণে নিরুৎসবক। প্রাচীন কালের 
ক্লাসিক পণ্ডিতের সাহিত্যের স্বরূপ নিয়ে এবং পরবতীকালের রোমান্টিক 
সাহিত্যশাস্ত্রীরা সাহিত্যিকের মনের রহস্য নিয়ে, সৃজনক্রিয়ার রহস্য নিযে 
গভীরভাবে ব্যাপূত ছিলেন । তৃতীয় গুচ্ছের প্রশ্রকেই তীর1 সব থেকে বেশি 
অবহেল। করেছেন । | 

এখানে লক্ষণীয় এই যে, কী বাঙ্কমচন্দ্র, কী রবীন্দ্রনাথ, উভয়েই এ-ব্যাপারে 
পাঁশ্চাত), সাহিত্যশান্ত্রীদের সমধমর্শ। বোধকরি ইতিহাসের দিক থেকে 
এ'রা পাশ্চাত্য সাহিত্যিচিত্তা এবং পাশ্চাত্য সাহিত্যশান্ত্রের সঙ্গেই মুক্ত । 
উভয়েরই দৃষ্টি প্রথম, দ্বিতীয় এবং প্রসঙ্গত চতুর্থ গুচ্ছের প্রশ্নের দিকে 
নিবদ্ধ। দু'জনের কেউ-ই ভোক্তার দিকের প্রশ্পে মনোযোগী নন । দু'জনেই 
ক্রস কথাটি একাধিক বার উচ্চারণ করেছেন, কিন্ত ভারতীয় রসবাদের 
পারিভাষিক অর্থে নয়, নিজের নিজের অর্থে । দুজনের কারোই রসবাদের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা বা সহানুত্বতি নেই। দ্ব'জনেই রস ব্যাপারটিকে”* শ্রহ্টার 
দ্বিকোণ থেকে দেখেছেন । উত্তর চরিত” প্রবন্ধে দেখতে পাই, বঙ্কিমচন্দ্র 


৬৮ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্্রণাথ 


রস বলতে বুঝেছেন রসোদ্ভাবন । রবীন্দ্রনাথ রস বলতে কখনো বুঝেছেন, 
বাক্যের অলংকরণ, কখনো বুঝেছেন অতিশয়তা-অধিকাংশ সমস্লই 
বুঝেছেন শ্রষ্টার অনুভূতির তীব্রতা । কী রসোদ্ভাবন, কী শ্রষ্টার অনুভূতির 
তীব্রত1, ভারতীয় অর্থে এর কোনোটই রস নয় । ভারতীয় মতে রস হলো 
এক ধরনের অলৌকিক আনন্দ-আস্বাদন । রবীন্দ্রনাথ কচি আস্বাদনের 
কথাও বলেছেন, কিন্তু খুব গভীর অর্থে নয়, সব সময় নয় । 

একট! কথা মনে রাখতে হবে । সাহিত্যতত্বে ব্ল/সিকপন্থী ও রোমান্টিক- 
দের দ্ন্রে ভোক্তাকেন্ড্রিক প্রশ্নের কোনো গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নেই । তা যদি 
থাকত, তাহলে বঙ্কিমচক্দ্র এবং রবীন্দ্রনাথ উভয়ের ক্ষেত্রেই আমরা এই 
প্রশ্নের বিস্তুততর আলোচনা! পেতাম । তার বদলে পেয়েছি সাহিত্যের 
স্বরূপের প্রসঙ্গ, সৃজনরহষ্যের প্রসঙ্গ এবং কল্যাণ-অকল্যাণের প্রসঙ্গ । 

এর প্রত্যেকটণ ক্ষেত্রেই ক্লাসিকপন্থী এবং রোমান্টিক সাহিত্যশাস্ত্রীদের 
উত্তর আলাদা, প্রায় পরস্পরের বিপরীত । 

সাহিত্য কী, এই প্রশ্নের উত্তরে ক্লাসিকপন্থী বলবেন, সাহিত্য একটি নিম !ণ, 
ভাষা দিয়ে নিমিত একটি বস্ত। এই বস্ত প্রকৃতির বা জগতের অনুকৃতি ॥ 
এর কাঁজ স্বভাবের অনুকরণ করা, জগতের রূপ ও সত্যের অনুকরণ করা ॥ 
রোমান্টিক সাহিত্যশান্ত্রী বলবেন, সাহিত্য অনুকরণ নয়, সৃষ্টি । সাহিত্য 
অভিনববস্তর আবির্ভাব । জগং ও জীবনের প্রতিকৃতি রচন। সাহিত্যিকের 
কাজ নয়। সাহিত্যরচয়িতা তার রচনাক্রিয়ার মধ্যে দিয়ে--এবং তার রচিত 
বস্তর মধ্যে দিয়ে নিজের অন্তরস্থিত ভাঁবকে প্রকাশ করেন, নিজেকে প্রকাশ 
করেন ৷ সাহিত্যরচয্মিতা সৌন্দর্যসূষ্টি করেন, সৌন্দর্মসৃষ্টির মধ্যে দিয়ে 
আনন্দের সঞ্চার করেন । 

ক্লাসিকপন্থী বলবেন, সাহিত্যের লক্ষ্য সত্য এবং এই সত্য জীবনেরই 
সত্য--বাস্তব সত্য । ঘটনার সত্য যদি না-ও হয়, ঘটন'র অন্তনিহিত 
মর্মসত্য । রোমান্টিক সাহিত্যশাস্ত্রী বলবেন, প্রচলিত অর্থে যে-সত্যকে বুঝি 
তা সাহিত্যের লক্ষ্য নয়। তাঁকে যদি সত্যই বলি, তাহ'লে তা গভীরতর 
অথব1 উচ্চতর সতা। তা কল্পনার সত্য, বাস্তব-জগতে তার সাক্ষাং মিলবে 
না। সাহিত্যরচয়িতার মনোত্বমিই তার জন্মতবমি । 


বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্ব ৬৯ 


সমাজের শুভাশুভের ব্যাপারে সাহিত্যের কোনো দায়দায়িত্ব আছে কি 
না, এই প্রশ্মে ক্লাসিকপন্থী বলবেন, অবশ্যই আছে । ক্লাসিকপন্থীর মতে সত্য 
অবশ্যই কল্যাণকর । যে-সাহিত্য কলাণকর নয়, তা সত্য নয়, তা সাহিত্যও 
নয়। এ-প্রশ্সে রোমান্টিকদের মধ্যে দ্বিধা আছে। এ-প্রশ্নে রোমান্টিক 
সাহিত্যিশাস্ত্রীর1 ছুই দলে বিভক্ত, এবং দ্বই দলের কাছ থেকে দৃ'রকম উত্তর 
পাও] যাবে । এক দল বেশ জোরের সঙ্গেই বলবেন, লোক্হিতের সঙ্গে, 
সমাজের কল্যাণ-অকল্যাণের সঙ্গে সাহিত্যের কিছুমাত্র সম্পর্ক নেই। 
সাহিত্যের লক্ষ্য সুন্দর। কল্যাণ হ'লে। কি হ'লে! ন! তা নিয়ে সাহিত্যিকের 
কিছুমাত্র মাথাব্যথা নেই। স্বন্দর যদি অকল্যাণকর হয়, তা হ'লেও তা! 
গ্রহণীয়। সাহিত্য যদি মত্যিই সাহিত্য হয়, অর্থীং সাহিত্য যদি সত্যিই 
স্ন্দর হয়, তাহ'লে অকল্যাণকর হলেও তা বরণীয় । সুন্দরের জন্যই সুন্দর, 
আর্টের জন্যই আর্ট--এর উপর আর কোঁনো কথ] নেই। 

রোমান্টিকদের অন্ত দলটা এ-রকম গৌড়! কলাকৈবল্যবাদী নন । তারা 
একট্রু নরম ক'রে বলবেন, সুন্দর কখনো অকল্যাণকর হয় না। কখনো 
কখনে। কোনে। কোনে। সাহিত্যকে আপাতদৃঙিতে অকল্যাণকর বলে” মনে 
হতে? পারে বটে, কিন্তু একট্রু তলিয়ে দেখলেই বোঝ! যাবে, সেটা তার 
ছদ্মুবেশ ৷ সাহিত্যসৃষ্টি সৌন্দর্যসৃষ্টি বলেই তা কল্যাণের৬ সৃষ্ি। সাহিত্য 
গুড় অর্থে সব সময়ই সমা'জকল্যাণকর । তবে সমাঁজের কল্য1ণট। সাহিতোর 
লক্ষ্য নয় । ওটা আপনা-থেকেই হয়, এবং হতে বাধ্য । সাহিত্যের লক্ষ্য 
সৌন্দর্য, আনন্দ, আত্মপ্রকাশ । 

পূর্বে যে দ্বৈততার কথা বলা হয়েছে, সাহিত্যিকের নিজের মনের মধ্যে 
ক্লাসিক ও রোমান্টিকের ভাবদন্্, রবীন্দ্রনাথের মধ্যে এই ছন্্ব খুব বেশি 
দেখতে পাবো না। পরিণত রবীন্দ্রনাথে যে ছন্দ, তা রোমান্টিকতাঁকে 
ছাড়িয়ে যাওয়ার দ্বন্দ । সেটা বিংশ শতকের ব্যাপার । ক্লাসিক ও 
রোঁমান্টিকের ভাবছন্্র বঙ্কিমচন্দ্রের ক্ষেত্রে মুপ্রত্যক্ষ। তার মূল তখনকার 
সামাজিক ও সাংস্কৃতিক অবস্থার মধ্যে নিহিত। সাহিত্োর প্রসঙ্গে বঙ্কিমচত্্র 
যা বলেছেন, এখানে সাহিত্যতত্ব প্রসঙ্ষেও আমরা সেই কথ বলতে পারি। 
তিনি বলেছেন, *......সাহিত্য দেশের অবস্থা এবং জাতীয় চরিত্রের প্রতিবিষ্ব 


৭০ সাহ্ত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


মাত্র।”২ আমরা এর সঙ্গে যোগ করতে পারি যে, সাহিত্যতত্বও তাই । 
অস্তত বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্যতত্ব যে অনেকখানি পরিমাণে সেদিনকার দেশের 
অবস্থা ও জাতীয় চরিত্রের প্রতিবিন্ব তাতে সন্দেহ নাই । তবে, সাহিত্যতত্ 
যেহেতু জীবন থেকে দুই ধাপ দৃরবতর্ণ__প্রথম ধাপে সাহিত্য, দ্বিতীয় ধাপে 
সাহিত্যতত্ব-_সেই হেতু সেখানে প্রত্যক্ষতা জাবনের তুলনায় অনেক কম। 


৪ 


এইবারে বঙ্কিমচক্দ্রের সাহিত্যসিদ্ধান্ত। দেখতে হবে, কোন্‌ প্রশ্খে 
বঙ্কিমচন্দ্রের কী উত্তর । 

সাহিত্য কী? কোন্‌ গুণে সাহিত্য সাহিত্য হয়, কাব্য কাব্য? সাহিত্য 
রচনায় রচয়িতা এমন কী কাজ করেন, যা অন্য ক্ষেত্রের অন্যান্য কর্মের থেকে 
সম্পূর্ণ পৃথক্‌ ই আমর! জানি, ক্লাসিকপন্থীরা বলেন, কবি এমন একট! কিছু 
নির্মাণ করেন যা৷ স্বভাবের অনুকরণ এবং এই অনুকরণের গুণেই সাহিত্য 
সাহিত্য, কাব্য কাব্য। অন্যপক্ষে রোমান্টিক সাহিত্যশান্ত্রীরা বলেন, রচস্থ্িত। 
সৃষ্টি করেন । সেই সৃ্টিই সৌন্দর্যসৃষ্টি । রচয়িতা সৃষ্টির মধ্যে দিয়ে নিজেকে 
প্রকাশ করেন । আত্মপ্রকাশের কারণেই, সৌন্দর্যসৃষ্টির কারণেই সাহিত্য 
সাহিত্য, কাব্য কাব্য । এই সৃষ্টিক্ষমতারই অপর নাম কল্পনাশক্তি। কল্পনাই 
সাহিত্যের কারম্িত্রী শক্তি । 

এ-বিষয়ে বঙ্কিমচন্দ্র কী বলেন? কবি নির্াণ করেন, না সৃষ্টি করেন ? 
স্বভাবের সত্যকে প্রকাশ করেন, না সৌন্দর্যসৃষ্টি করেন? কাব্যজগং 
স্বভাবানুকারী, না স্বভাবাতিরিক্ত-_সম্পূর্ণ অভিনব ? 

এইঞ্ঁনেই মুশকিল । বঙ্কিমচন্দ্র দ্বই-ই বলেন। কখনে। এটা বলেন, 
কখনো ওটা বলেন, কখনো দ্বটোই একসঙ্গে বলেন । তার দ্তে, কাব্য- 
জগৎ স্বভাবানুকারীও বটে, আবার স্বভাবাতিরিক্তও বটে । কখনো বলেন, 
ঈশ্বরের এই জগ্গংই সৌন্দর্ধের পরাকাষ্ঠী, কবি তাকেই প্রকাশ করতে চে 


২. বিবিধ প্রবন্ধ, ৫৩ 


বস্ধিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্ব ূ ণ১ 


করেন । আবার কখনো বলেন, জগতে অনেক অপূর্ণতা আছে, কবি 
তা পুরণ ক'রে প্রকাশ করেন। কখনো বলেন, কবি এমন সৌন্দর্যের সৃষ্টি 
করেন, 1 কোথাও ছিল না, কোথাও নেই, যা কল্পনার অভিনব দান । 

আমরা দেখতে। পাবে।, “ধম এবং সাহিত্য প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র গৌড়া 
অনুকরণবাদী। দীনবন্ধু মিত্রের কবিত্ব বিষয়ক প্রবন্ধে তিনি খাঁটি সৃর্টিবাদী। 
উত্তর চরিত প্রবন্ধে তিনি উভয়বাদী, অর্থাং অল্পবিস্তর মিশ্রণপন্থী । এর 
মধ্যে প্রথমোক্ত প্রবন্ধের সাহিত্যতত্বগত গুরুত্ব হয়তো খুব বেশি নয়, কিন্ত 
দ্বিতীয়োক্ত ও তৃতীয়োজের মধ্যে কোন্টি ষে বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিতেত্বের 
যথার্থ প্রতিনিধি, তা নির্ণয় করা কঠিন । তার কারণ, এই দুই প্রবন্ধে 
যে-দ্ুই প্রবণতা প্রকাশ পেয়েছে, তার কোনোটাই বন্বিমচন্দ্রের পক্ষে 
মিথ্য। নয় । 

কিগ্ত বঙ্কিমচন্দ্রের বক্তব্য তার নিজের মুখে শোনাই ভাল | ধর্ম এবং 
সাহিত্য" প্রবন্ধেতিনি বলেছেন_-*****ধাহার। কবির সৃষ্ট পদার্থের লোভে 
সাহিত্যের অনুরক্ত, তাহাদিগকে জিজ্ঞাস] করি, ঈশ্বরের সৃ্টি অপেক্ষা কোন্‌ 
কবির সৃষ্টি সুন্দর? বস্ততঃ কবির সৃষ্টি, সেই ঈশ্বরের সৃষ্টির অনুকারী 
বলিয়াই সুন্দর । নকল কখন আসলের সমান হইতে পারে না 17৩ 

এই উদ্ধৃতির কয়েকট! জিনিস লক্ষ করা দরকার । বঙ্কিমচন্দ্র এখানে 
সৃষ্টি কথাট! ব্যবহার করেছেন বটে, কিন্ত রে!মান্টক ভাবানুষঙ্গে নয়। 
যে-কোনে। রকম নির্মাণ, এমন কি অনুকরণও এখানে সৃষ্টি । বঙ্ধিযূচন্ 
এখানে রোমাণ্টিক সাহিত্যতত্বের একটি কেন্দ্রগত প্রত্যয়কে দ্বিধাহীনভাবে 
নিজের সাহিত্য-সিদ্ধান্ত থেকে বহিষ্কৃত ক'রে দিলেন । 

দ্বিতীয় কথ! সৌন্দর্য । রোমান্টিক মতে সৌন্দর্যসূষ্টি কল্পনার ক্রিয়া। 
এ-ও একটা কেন্দ্রগত রোমান্টিক প্রত্যয়। কল্পনার ক্রিয়ায় কবির সৃষ্টি 
সুন্দর হয়, এমন কথা বঙ্িমচন্দ্র এখানে বলেন নি । “বরং উল্টো কথাই 
বলেছেন। 'বস্ততঃ কবির সৃষ্টি, সেই ঈশ্বরের সৃষ্টির অনুকারী বলিয়াই 
সুন্দর ।* অর্থাৎ, বঙ্কিমচন্দ্রের মতে, সৌন্দর্য অর্থ স্বভাবানুকারিতার গুণ। 


৩. বিবিধ প্রবন্ধ, ১৮১ 


৭২ সাহিত্যসমালোচনায় বহ্িমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


সৌন্দর্য কবির দান নয়, আসলটি স্রুদ্দর বলেই নকলটিও সুন্দর । 
এই সৌন্দর্যতত্ব রোমান্টিক সৌন্দর্যতত্বের পরিপন্থী-অন্তত সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে । 

“নকল কখন আসলের সমান হইতে পারে না।” --বঙ্কিমচন্দ্রের এই 
বাক্যটিতে ক্লাসিক অনুকরণবাদের চূড়ান্ত রূপ, এ্যারিস্টটুলের নয়, প্লেটোর 
অনুকরণবাদের রূপ প্রকাশ পেয়েছে। 

বঙ্কিমচক্দ্রের এই প্লেটনিক অনুকরণবাদে সাহিত্যের প্রতি, কবির 
সৃষ্টিক্ষমতার প্রতি কিঞ্চিং অবহেলাই প্রকাঁশ পেয়েছে । বঙ্কিমচক্দ্রের মতো 
সাহিত্যপ্রেমিক ব্যক্তির কাছে এটা সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত । কিন্ত ইতিহাসে 
এরকম অপ্রতা।শিত ঘটনা অনেক ঘটেছে । টলস্টয় এর একটি উল্লেখযোগ্য 
দৃষ্টান্ত । স্বয়ং প্লেটোই বা নয় কেন? 

'বীহীরা কবির সৃষ্ট পদার্থের লোভে সাহিত্যে অনুরক্ত” বঙ্কিমচন্দ্র ইঙ্ষিতে 
বলেছেন, তারা সম্পূর্ণ ভ্রান্ত। কী আদরণীয় এবং কেন আদরণীয়, তারা 
তা জানেন না। সাহিত্য আদবণীয় এইজন্য যে তা ধর্মমুলক। বঙ্কিমচন্দ্রের 
মতে, সত্যমূলক বলেই সাহিত্য মুল্যবান এবং সত্যের সুত্রেই সাহিত্য 
ধর্মমূলক । এই প্রবন্ধেরই শেষের দিকে বঙ্কিমচন্দ্র ঘোষণা করেছেন, 
“সাহিত্যও ধর্স ছাড়া নহে 115 

সাহিত্য সম্পর্কে শ্রদ্ধার অভাব চূড়ান্তভাবে প্রকাশ পেয়েছে এ প্রবন্ধের 
শেষের দিকেই ॥ প্রবন্ধের উপসংহারে তিনি বলেছেন, “কিন্ত সাহিত্যে 
যে সত্য ও যে ধরন, সমস্ত ধর্মের তাহা এক অংশ মাত্র । অতএব কেবল 
সাহিত্য নহে, যে মহত্তত্বের অংশ এই সাহিত্য, সেই ধর্সঈই এইরূপ আলোচনা 
হওয়া উচিত । সাহিত্য ত্যাগ করিও ন1, কিন্তু সাহিত্যকে নিম্ন সোপান 
করিয়৷ ধর্মের মঞ্চে আরোহণ কর 17৫ 

মন্তব্য নিম্প্রয়েজন । এর সঙ্গে তুলনা করতে পারি [76 চ২6116100 
01 /0 £১16156এর লেখক রবীন্দ্রনাথের অভিমতের, যিনি কখনোই বলেন 
না, সাহিত্য কোনো-কিছুর নিম্ন সোপান, বরং যিনি বলেন, শিল্পই ধর্ম, 


৪. বিবিধ প্রবন্ধ, ১৮২ 
৫, তেব, ১৮২ 


বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্ত ৭৩. 


শিল্পীর ধর্মই তার নিজেরে! ধর্ম_এই ধর্মই মানুষের ধর্ম । কেনন! মানুষ 
মাত্রেই শিল্পী । 

পার্থক্যটা লক্ষ করবার মতো । রবীন্দ্রনাথের কাছে সাহিত্য-_যাঁকে 
তিনি বলেছেন সাহিতত্ব অর্থ।ং মিলন, তাই হলো মানবধম্ন। সাহিত্য 
নিজেই ধর্ম সোপান নয়, অংশ নয়, সমগ্র ধর্ম। শুধু শিল্পীর পক্ষে নয়, 
সমস্ত মানুষের পক্ষে। বঙ্কিমচন্দ্রের কাছে সাহিত্য অনুশীলনধর্মের অর্থাং 
মানবধর্মের একটি ভগ্নাংশ মাত্র। সাহিত্যে কেবল চিত্তরঞ্জিনীবৃত্তির পু্টি। 
তা সমগ্র মানবত্ের বিশেষ একটি অংশ । ধর্মে সমগ্র মানবত্বের বিকাঁশ। 

কেউ হয়তে! বলতে পারেন, এট! বঙ্কিমচন্দ্রের বঙ্গদর্শনের আমলের 
অভিমত নয়, প্রবন্ধটি অনেক পরের দিকে প্রচারে ( পোঁষ ১২৯২) প্রকাশিত 
হয়েছে । এ-সময়ে বঙ্কিমচন্দ্রের চিন্তায় ধর্মভাব এবং হিন্্রয়ানি প্রবল হয়ে 
উঠেছে, অন্যদিকে তেমনি তার সাহিত্যতত্ত্ে র।সিকপন্থী ভ।বও অপেক্ষাকৃত 
উগ্র হয়ে উঠেছে । এই সময়ের অভিমতকে বঙ্কিমচন্দ্রের সমগ্র সাহিত্যতত্তের 
প্রতিনিধি রূপে গ্রহণ করা অসঙ্গত ৷ 

প্রতিনিধি নিশ্চয়ই নয়, এবং হিন্দুয়ানির কথাটাও মোটামুটি ঠিক, 
কিন্তু ক্লাসিকপন্থিতার কথাটা পুরোপুরি ঠিক নয়। বঙ্কিমচন্দ্রের শেষের 
দিকের সমস্ত সিদ্ধান্তই যে অবিমিশ্র ক্লাসিকপন্থী, এমন বলা যায় না। 
মিশ্রণ বঙ্কিমচন্দ্রের সব সময়ের চিন্তার মধ্যেই আছে। “রায় দীনবন্ধু মিত্র 
বাহাদ্বরের জীবনী ও গ্রন্থাবলীর সমালোচন।” প্রবন্ধের সঙ্গে বহ্কিমচন্ড্র 
পরবর্তী কালে “কবিত্ব' শীর্ষক যে-অংশটি যৌগ ক'রে দিয়েছিলেন, তা রচিত 
হয়েছে ১২৯৩ সালে (১৮৮৬ হ্রীঃ), অর্থাৎ পুরোক্ত 'ধ্ এবং সাহিত্য? 
প্রবন্ধের প্রায় এক বছর পরে। এই কাবত্ব” শীর্ষক সংযোজনটি কী 
সাহিত্যতত্ব, কী সমালোচনা, দ্বই দিক থেকেই অসাধারণ রচনা, বঙ্কিমচক্দ্রের 
শ্রেষ্ঠতমের একটি । আগেই বলেছি, এখানে বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্ত মুলত 
বোমান্টিক। আরো একটা দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। “ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত 
ও কবিত্ব' প্রবন্ধটি এর এক বছর আগে, “ধর্ম এবং সাহিত্যের প্রায় সমকালে 
রচিত ৷ সে-প্রবন্ধের সাহিত্যতত্বও মোটামুটি রোমণন্টিক সাহিত্যতত্ব। 

ঈশ্বরগুপ্ত বিষয়ক প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র গোড়ীতেই এ-কথা স্বীকার করেছেন 


প৪ সাহিত্যসমালোচনায় বহ্িমেচন্দ্র ও রবীগ্রনীথ 


যে, শ্রেষ্ঠ কবির আসল গুণ সৃষ্টিক্ষমতা । এ-প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র ঈশ্বরগুপ্তের 
রিয়ালিজমের এবং ব্যঙ্গরসের অনেক প্রশংসা করলেও, এ-কথা বলতে 
কৃষিত হন নি যে, যথার্থ কবিত্বের ক্ষেত্রে ঈশ্বরগুপ্ত উচ্চাসন দাবি করতে 
পারেন না। পারেন না, তার কারণ তার সৃষ্টিক্ষমতা নেই । এর ব্যাখ্যা 
ক'রে এ-বিষয়ে বঙ্কিমচন্দ্র যে কথা বলেছেন, তা খাঁটি রোমান্টিক কাব্যতত্ব । 
তিনি বলেছেনঃ “মনুয্য-হৃদয়ের কোমল, গম্ভীর, উন্নত, অন্ফূট ভাবগুলি 
ধরিয়া তাহাকে গঠন দিয়া, অব্যক্তকে তিনি ব্যক্ত করিতে জানিতেন না । 
সৌন্দর্যসূষ্টিতে তিনি তাদুশ পটু ছিলেন না। তাহার সৃষ্টিই বড় নাই 1৬ 

সৌন্দর্যসূষ্টির সম্পর্কে এই অভিমতের সঙ্গে সমকালীন “ধর্ম এবং 
সাহিত্যের অভিমতের কিছুমাত্র মিল নেই । সেখানে বঙ্কিমচন্দ্র স্বভবকেই 
সুন্দর বলেছেন, ঈশ্বরের সৃষ্টি হিসেবে বাস্তবকেই সৌন্দর্যের চরম বলে দাবি 
করেছেন । এখানে কিন্তু তিনি যা বাস্তব তার থেকে যা আদর্শ, যা আকাজ্কিত, 
যা কজজনাগম্য, যা ধ্যানপ্রাপ্য তাঁকে অনেক বেশি মূল্য দিয়েছেন । বলেছেন, 
“সকল বিষয়েই প্রকৃত অবস্থার অপেক্ষা উৎকর্ষ আমর কামনা করি। 
সেই উৎকর্ষের আদর্শ সকল আমাদের হৃদয়ে অক্ষুট রকম থাকে । সেই 
আদর্শ ও সেই কামনা কবির সামগ্রী । যিনি তাহ হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন, 
তাহণকে গঠন দিয়! শরীরী করিয়া! আমাদের হৃদয়গ্রাহী করিয়াছেন, সচরাচর 
তাহাকেই আমরা কবি বলি ।.*" ঈশ্বরচন্দ্র তাহা পারেন নাই বা করেন 
নাই-.*"1১৭ 

এই উক্তির মধ্যে মনে হয় একটা ইঙ্গিত আছে যে, কবির কাজ স্বভ1বকে 
সুন্দরতর ক'রে প্রকাশ করা, বাস্তবকে আইডিয়ালাইজ করা--আদর্শাফিত 
করা, যেমন দীনবন্ধু মিত্রের কবিত্ব প্রসঙ্গে পরে বলেছেন । তা যদ হয়, 
তাহলে এই অভিমতের সঙ্গে সপ্তদশ শতকের টিলে-ঢাল৷ আধা রোমান্টিক 
অনুকরণবাদের কিছু হয়তো মিল পাওয়া যাবে। কিন্তু ধের্ম এবং সাহিত্য; 
প্রবন্ধের গৌড়া অনুকরণবাদের সঙ্গে এর বিরোধ সুস্পষ্ট । 

দীনবন্ধু মিত্র সম্পফিত প্রবন্ধের 'কবিত্ব' সংযোজনটি ঈশ্বরুগপ্ত-প্রবন্ধের 
৬. বিবিধ, ১২৪. 
৭, তর্দেব, ১২৪ 


বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্ব ৭৫ 


এক বছর পরে রচিত হলেও তার রোমান্টিক তত্ব স্পম্টতর ও শুদ্ধতর । কবির 
সৃষ্টিক্ষমতাকে এখানেও বঙ্কিমচন্দ্র সর্বোচ্চ স্থান দিয়েছেন । বলেছেন, 
“কবির প্রধান গুণ, সৃষ্টি-কৌশল । ঈশ্বর গুপ্তের এ ক্ষমতা ছিল ন1। 
দীনবন্ধুর এ শক্তি অতি প্রন্কর পরিমাণে ছিল ।,৮ 

এই প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র সৃর্টি কথাটার উপর আরো গুরুত্ব আরোপ 
করেছেন । ঈশ্বরগুপ্ত-প্রবন্ধে সৃষ্টি কথাটার ভাবানুষঙ্গ আধা-রোমা্টিক, 
এখানে ত! পুরো রোমান্টিক । ঈশ্বরগুপ্ত-প্রবন্ধে সৃষ্টি কথাটার অর্থ অনেকট! 
আদর্শায়িত বাস্তবের রচন] । এর মধ্যে বাস্তব এবং আদর্শ দুয়েরই ক্রিয়! 
আছে, স্বভাব এবং কল্পন! ছুয়েররই দান আছে । দীনবন্ধু-প্রবন্ধে সৃষ্টি 
ব্যাপারে কল্পনারই একাধিপত্য | 

একটা কথা! এখানে বলে রাখা প্রয়োজন । আদর্শাযিত বাস্তব ( ৪876 
[0০৪11790 ) আর নব্য-ক্লাসিকপন্থীদের সুবিন্যস্ত বাস্তব € টি৪81০ 
11961191290) কিন্তু ঠিক এক বস্তু নয়। শেষোক্ত ব্যাপারটি ইংরেজ 
এবং ফরাসী নব্য-ব্লানিকপন্থীদের একটি বন্তবিঘোষিত আবিষ্কার । কিঞ্চিং 
শৃঙ্খলার আনয়ন ছাড়! এখানে কবিকল্পন"র ক্রিয়া যৎসামাত্য । স্বভাবের 
আদর্শায়ণে কিন্তু তা নয়। আদর্শ জন্মলাভ করে কবির হৃদয়ে, কবির 
কল্পনায় । এর মধ্যে যে-অনুকরণবাদ তা৷ রোমান্টিকতার অনেক নিকটবর্তী । 
এবং সেই সঙ্গে এই সত্যটাও মনে রাখতে হবে যে, মনোভাবে এবং 
ভাবানুষঙ্গে অনেকটা ভিন্ন হ'লেও, নিছক তত্ব হিসেবে দেখলে স্বয়ং 
এ্যারিস্টট্ূলের অনুকরণবাদও কিন্তু এই মতবাদ থেকে খুব বেশি দুরবতণ নয় । 

দীনবন্ধু-প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র দীনবন্ধুর অভিজ্ঞতা ও সহানুভূতির খুব প্রশংস! 
করেছেন, কিন্ত সেই সঙ্গে বলেছেন, দীনবন্ধুর কল্পনা! অপেক্ষাকৃত দুল । 
দীনবন্ধুর ক্ষেত্রে সহানুভূতিই প্রভু, কল্পনীই দাসী । কিন্তু কল্পনার প্রতুত্ব ন! 
থাকলে যথার্থ সৃষ্টি হয় না, উচ্চতম স্তরের সৃষ্টি হয় ন1। 

এই প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র তিন রকম সৃষ্টি বা তিন রকম রচনীক্রিয়ার কথা 
বলেছেন । সব চেয়ে নীচের ধাপে বাস্তবের যথাযথ কূপায়ণ, রিয়ালিজম্‌ । 


৮. বিবিধ, ৯২ 


৭৬ সাহ্ত্যিসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


এখানে ঈশ্বরগুপ্ত এবং দীনবন্ধু দ্'জনেই পারদর্শী । মাঝখানের ধাপে আছে, 
বাস্তবের আদর্শায়িত বূপনির্মাণ । এ-কাজে দীনবন্ধু পারদর্শা, কিন্তু ঈশ্বর-. 
গুপ্ত নন। দীনবন্ধু প্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, “এটুকু গেল তাহার [২০911570, 
তাহার উপর 10981176 করিবার ক্ষমতাও বিলক্ষণ ছিল 1৯ 

সবার উপরে তৃতীয় স্তরের সৃষ্টি, যা বিশুদ্ধ কল্পনার ক্রিয়1 থেকে জন্মায় । 
বঙ্কিমচন্দ্রের মতে দীনবন্ধুর কল্পনাশক্তি খুব প্রবল ছিল নাঁ। সে কল্পন? 
সহানুভূতির আদেশে চালিত । সেই জন্যই তিনি রিয়ালিজম্‌ এবং স্বভাবের 
আদর্শায়ণ, এর বেশি যেতে পারতেন না । পক্ষান্তরে, যার কল্পনাশক্তি 
প্রবল, যিনি সহানুভূতির নিয়ন্ত্রণ মানেন না, তিনি অনায়াসে অভিজ্ঞতার 
গণ্ডিকে অতিক্রম ক'রে যেতে পারেন, অবলীলাক্রমে একট] জীবনহীন 
আদর্শকে জীবন্ত ক'রে তুলতে পারেন । বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষাতেই বলি-__ 

“শেক্ষপীয়র অবলীলাক্রমে জীবন্ত 08112 বা জীবন্ত £১716]1 সৃষ্টি 
করিয়াছেন, কালিদাস অবলীলাক্রমে উমা বা শকুন্তলার সৃষ্টি করিয়াছেন । 
এখানে সহানুভূতি কল্পনার আজ্ঞাকারিণী ॥,৯০ 

যে-কল্পন" শ্যেকৃস্পীয়ারের, যে-কল্পনা কালিদাসের, বঙ্কিমচন্দ্রের মতে, 
তা-ই হ'ল যথার্থ কবিকল্পনা । এই কবিকল্পন য1 সৃষ্টি করে, ক্যালিবান, 
কি উমা, কি শকুত্তলা, তা-ই হ'ল উচ্চতম স্তরের সৃষ্টি । এ ক্যালিবান, এই 
উমা, এই শকুন্তল। কোথাও ছিল না, কোথাও নেই । এর! কারোই অনুকরণ 
নয়, এর! দিব্য আবিভাব | 

বল] বানুল্য এ-কল্পনাতত্ু, রোমান্টিক কল্পনাতত্ব । সৃষ্টি সম্পর্কে_উচ্চতম 
স্তরের সৃষ্টি সম্পর্কে এখানে যে অভিমত ব্যক্ত হয়েছে তা খাটি রোমান্টিক 
অভিমত । 

এই রকম একটা ধারণ। আছে যে, প্রথম যৌবনে এবং বঙ্গদর্শনের প্রথম 
দিকে বঙ্কিমচন্দ্র তুলনামুলক বিচারে অধিক পরিমাণে পাশ্চাত্য-পন্থী, যুক্তিবাদ" 
এবং সাহিত্যচিস্তার ক্ষেত্রে অধিক পরিমাণে রোমণন্টিক ছিলেন । পরের 
দিকে, নব্য-হিন্দ্বয়ানির জোয়ারের কালে অংশত তাঁরই প্রভাবে কিন্তু 


৯, বিবিধ, ৯৪ 
১০. বিবিধ, ৯৮ 
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প্রধানত নিজের ধর্মচিন্তার দ্বার] প্রভাবিত হয়ে বঙ্কিমচন্দ্র ক্রমেই প্রাচ্য পন্থী, 
ভক্তিবাঁদী এবং ক্লাসিকপন্থী হয়ে ওঠেন । 

এ-ধারণ। সম্পূর্ণ ভূল এমন বলি না। মোটামুটিভাবে খানিকটা] এই 
ধরনেরই ব্যাপার ঘটেছিল সন্দেহ নেই । কিন্তু এত সরলভাবে নয় । অন্যান্য 
ক্ষেত্র এখানে আমাদের আলোচ্য নয়, কিন্ত সাহিত্যতত্বে দেখতে পাবে, মিশ্রণ 
আরো! অনেক জটিল। স্মরণ রাখতে হবে, দীনবন্ধু-প্রবন্ধের “কবিত্ব' শীর্ষক 
সংযোজনটি যে সময়ের রচন। (১৮৮৬ ), সেটা বঙ্গদর্শনের আমল নয়, সেট 
প্বুরে। নব্য-হিন্দ্রয়ানির আমল । নব্য-হিন্দ্রয়ানি আন্দোলনের প্রধান নেতা 
শশধর তর্কচূড়ামণি তার ঠিক একবছর আগে (১৮৮৫) কলকাতা এসে 
বক্তৃতাদি শুরু করেছেন । দু'বছর অ।গে (১৮৮৪) প্রচার এবং নবজীবন 
পত্রিকা আবিভঁত হয়েছে এবং “দেবীচৌধুরাঁণী” প্রকাশিত হয়েছে । দ্ধ 
বছর আগে থেকে প্রচারে (১৮৮৪, আশ্বিন ১২৯১) “কৃষ্চচরিত্র”ঁ এবং নব 
জীবনে (১৮৮৪, শ্রাবণ ১২৯১) 'ধমতত্" ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হতে 
আরম্ত হয়েছে । এই প্রবন্ধাংশ রচনার ঠিক এক বছর পরে (১৮৮৭) 
£সীতারামঃ এবং দু'বছর পরে (১৮৮৮) ধিশ্তত্” প্রকাশিত হয়। এই 
ঘটনাগুলির তাৎপধ যীরা জানেন তাদের বুঝতে অসুবিধা হবে না যে, এই 
সময়ই বঙ্কিমচক্দ্রের ধর্মচেতন। একেবারে তুঙ্গ স্পর্শ করেছিল । লক্ষণীয় এই 
যে, বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্বের রোমাণ্টিকতম রচনাট ঠিক এই সময়েই 
প্রকাশিত হয়েছে । 


৫ 


ধর্ম এবং সাহিত্য” প্রবন্ধের এক বছর আগে, ঈশ্বরগুপ্ত-গ্রবন্ধের প্র।য় 
সমকালে, প্রচার পত্রিকার প্রথম বর্ষে, ১২৯১ মাঘ সংখ্যায় (১৮৮৪) 
রহ্কিমচক্দ্র 'বাঙ্গালার নব্য লেখকদিগের প্রতি নিবেদন' নামে একটি 
প্রবন্ধ প্রকাশ করেন । এই প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র তখনকার কালের নবীন 
লেখকদের উদ্দেশে সাহিত্যরচনা সংক্রান্ত পর পর কাটি উপদেশ 
-সুত্রীকারে প্রকাশিত করেন । সৃত্রগুলিকে সাহিত্যরচনার নিয়ম বল! যেতে 


ণ৮ সাহিত্যসমালোচনাষ বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্দরনাথ 


পরে । সবগুলি নিয়ম সমান তত্বধমর্ণ নয়, ব্যবহারিক সদ্বপদেশ, কিন্তু তার 
মধ্যে কয়েকটি নিয়ম সাহিত্য সম্পর্কে বঙ্কিমচক্দ্রের মৌল বিশ্বাস থেকে 
নিঃসৃত। অর্থাং তারা বঙ্কিমচক্দ্রের সাহিত্যসিদ্ধাস্তেরই ঈষৎ রূপাস্তরিত 
সংস্করণ । দুটি, বঙ্কিমচন্দ্র-কথিত তৃতীয় এবং চতুর্থ সুত্র, এই দিক থেকে 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

তৃতীয় সৃত্রে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, “যদি মনে এমন বুঝিতে পারেন যে, 
'লিখিয়া দেশের বা মনুষ্যজাতির কিছু মঙ্গল সাধন করিতে পারেন, অথবা 
সৌন্দর্য সৃষ্টি করিতে পারেন, তবে অবশ্য লিখিবেন ॥ ধষীহারা অন্য উদ্দেশ্যে 
লেখেন, তীহাদিগকে যাত্রাওয়ীল] প্রভৃতি নীচ ব্যবসায়ীদিগের সঙ্গে গণ্য 
কর] যাইতে পারে 17১১ 
এই সৃত্রের প্রথমে বাক্যের দ্বিতীয় বিকল্পটির দিকে প্রথম দৃষ্টি দেওয়া য|ক। 
ফাঁদ মনে এমন বুঝিতে পারেন যে, লিখিয়।-..সৌন্দর্য সৃষ্টি করিতে পারেন, 
তবে অবশ্য লিখিবেন ।, অনুমান করতে পারি, সৌন্দর্যসূর্টি বলতে বঙ্িমচন্দ্ 
এখানে স্বভাবের অনুকরণকে বুঝছেন না, কল্গনাশক্তির ক্রিয়ায় অভিনব-কিছু 
সৃষ্টি করাকেই বুঝছেন, অর্থাং কথাটাকে রোমান্টিক অর্থেই গ্রহণ করছেন । 
তা যদি হয়, তাহলে এইটেই তো রোমান্টিক তত্বের একেবারে সার।তসার । 
এইটেই কি যথেষ্ট নয়, এর সঙ্গে আবার অপর একটা বিকল্প কেন? অপর 
বিকল্পকে মুক্ত ক'রে দেওয়া অর্থই তো এর তত্বগত গুরুতকে খর্ব ক'রে দেওয়া । 

একটি বিকল্প সৌন্দর্যসৃন্টি, অপর বিকল্প দেশের বা মানুষ্যজাতির 
মঙ্গলসাধন, আরো! সোজা করায় বললে, এক বিকল্প সৌন্দর্য, অপর বিকল্প 
কল্যাণ। এর মধ্যে সাহিত্যতাত্তিক বঙ্কিমচক্দ্রের কাছে কোন্ট। বেশি জরুরি ? 
ঘুটোই সমান? এরা কি সত্যিই বিকল্প? যে-কোনো একটা হলে 
অপরটার দরকার নেই? হিতকর অসুন্দর আর অহিতকর সুন্দর, দুই-ই 
সমান গ্রহণীয় ? 

বঙ্কিমচন্দ্র যদি এখানে বিশেষ ক'রে সাহিত্যরচনার কথা না বলে থাকেন, 
তাহলে অবশ্য এই সব প্রশ্ন থাকে না । কেননা নীতির ক্ষেত্রে ধের ক্ষেত্রে 


১১. বিবিধ প্রবন্ধ, ২০৬ 
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জ্ঞানের অন্যান্য ক্ষেত্রে হিতকর অসুন্দর নিশ্চয়ই থাঁকতে পারে । কিন্তু মনে 
হয়, পঙ্কিমচক্দ্র বিশেষ ক'রে সাহিত্যের দিকে তাকিয়েই একথ। বলেছেন । 
কারণ প্রবন্ধের শেষে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, “বাঙ্গাল সাহিতা, বাঙ্গালার 
ভরসা । এই নিম্পমগুলি বাঙ্গাল।৷ লেখকদিগের রক্ষিত হইলে, বাঙ্গালা 
সাহিত্যের উন্নতি বেগে হইতে থাকিবে 17১২ 

সাহিত্যের উন্নতির কথ থেকে বোবক] যায়, সাহিত্যই বঙ্কিমচক্দ্রের উদ্দিষ্ট । 
কিস্ত সাহিত্যের একই সঙ্গে দ্ুটে? পুথক্‌ লক্ষ্য থাকা সম্ভব কিঃ বঙ্কিমচন্দ্র 
এমনও বলছেন ন1 যে, এদের দ্বটোকেই থাকতে হবে। তা যদি তিনি 
বলতে চাইতেন, তাহলে এমন একটা উচ্চতর সত্যের কথা তাকে বলতে হ'তে! 
যাঁর মধ্যে সুন্দর এবং ও কল্যাণ দ্বই-ই অঙ্গীভূত। বঙ্কিমচন্দ্র এমনও বলছেন 
না যে, সুন্দর ও কল্যাণ আপাতদৃষ্টিতে পৃথক্‌ হলেও মূলত একই বস্তু । 
আমরা জানি, রবীন্দ্রনাথ সুন্দর ও কল[ণের অভেদে বিশ্বাসী । বঙ্কিমচন্দ্রও 
যে অনুরূপ বিশ্বাম পোষণ করেন, তার উক্তি থেকে এমন কোনো! প্রমাণ 
পাওয়া যাচ্ছে না। 

বঙ্কিমচন্দ্র সুন্দর আর হিতকর এই দ্বই বিকল্ের মাঝখানে যে “অথবা 
শব্দটি বসিয়েছেন, তাকে কিছুতেই অগ্রাহ্হ করা! যাবে না । স্পষ্ট বোঝ৷ 
যাচ্ছে, যে-কোনো একটি হ'লেই চলবে । অর্থাং সাহিত্যের যুগপৎ সুন্দর 
এবং হিতকর হবার দরকার নেই, শুধু সুন্দর অথব! শুধু হিতকর হলেই চলবে । 
ঘুগপৎ অসুন্দর এবং অহিতকর হ'লে তবেই তা অসাহিত্য । কিন্ত এই 
সিদ্ধান্ত কি বন্কিমচক্দ্রের নিজের কাছেই অস্বস্তিকর নয়? 

অসুন্দর রচনা হিতকর হ'লেই তা সাহিত্য হবে, এমন কথ] কী ক্লাসিকপন্থী, 
কী রোমাণ্টিক কেউ-ই বলেন না । বঙ্কিমচন্দ্র কি তা-ই বলতে চান ? 

অন্যপক্ষে, অহিতকর রচন। সুন্দর হ'লেই যে তা সাহিত্য হয়ে উঠবে, এমন 
কথ! কি কেউ বলেন? সকলে বলেন না, কেউ কেউ বলেন। বিশেষ 
গে'ত্রের রোমান্টিকরা, কলাকৈবল্যবাদীরাঁ, যীরা বলেন সবার উপরে আঁটই 
সত্য, তাহার উপব্ে নাই, অথব। ইস্থেট-রা, যশারা বলেন সবার উপরে সুন্দর, 


১২. বিবিধ প্রবন্ধ, ২০৭ 
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তাহার উপরে নাই, এই গোষ্ঠীর সাহিত্যশাস্ত্রীরা সকলেই এ-কথা বলতে 
পারেন ॥ কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র পারেন না। বিশেষত এই প্রবন্ধেই এর ঠিক 
পরের সৃত্রটিতে-চার নম্বর সূত্রে বঙ্কিমচন্দ্র অত্যন্ত জোরের সঙ্গে ঘোষণা 
করেছেন, “যাঁহা অসত্য, ধর্ম-বিরুদ্ধ'*সে সকল প্রবন্ধ কখনও হিতকর হইতে 
পারে না, স্বৃতর1ং তাহ! একেবারে পরিহার্ষ। সত্য ও ধর্সই সাহিত্যের 
উদ্দবোশ্য । অন্য উদ্দেশ্যে লেখনী-ধাঁরণ মহাঁপাপ 1৮১৩ 

'বাঙ্গালার নব্য লেখকদিগের প্রতি নিবেদন,, আর ধর্ম এবং সাহিত্য। 
এক বছর আগে-পরের এই ছুই প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র দ্ধযর্থহীন ভাষায় বলেছেন 
যে, ধর্মই সাহিত্যের উদ্দেশ্য । ঠিক তেমনি এর আগে এবং পরে অনেকবার 
এমন সব কথা বলেছেন যাঁর পক্ষে এর কোনো মিল খুঁজে পাওয়া যাবে 
না, অন্তর্নিহিত ভাবের দিক থেকে যা এর বহ্ুদ্বরবর্তী । ঈশ্বরগুপ্ত সংক্রান্ত 
প্রবন্ধ উক্ত দ্বই প্রবন্ধের মাঝখানে । তার সঙ্গে এ-দুয়ের কোনোটিরই 
বক্তব্যের মিল নেই । ধর্ম এবং সাহিত্য, প্রবন্ধের অল্প পরে দীনবন্ধু 
বিষয়ক প্রবন্ধ ॥  এন্প্রবন্ধে দীনবন্ধুর সৃষ্টিক্ষমতা প্রশংসাকালে তিনি 
একবারও বলেন নি যে, তার রচন। ধর্নভাবোদ্দীপক । ক্যালিবাঁন বা 
এরিয়েল সৃষ্টির কথা বলে শ্যেক্স্পীয়রের প্রশংসা করেছেন, কিন্তু ধর্মভাবের 
কথ! সেখানেও বলেন নি! আগের দিকে তাকালেও এ-রকম দৃষ্টান্ত 
দুর্লভ হবে না । আট-ন বছর আগের “উত্তর চরিত" প্রবন্ধে (১৮৭২, 
জ্যষ্ঠ-আশ্বিন ১২৭৯) বঙ্কিমচক্দ্র চিত্তশুদ্ধির কথা বলেছেন, কিন্তু সরাসরি, 
ধর্মের কথ বলেন নি। পরে অবশ্য বঙ্কিমচন্দ্র চিত্রশুদ্ধি আর ধের মধ্যে 
কোনো পরর্থক্য করেন নি, বরং চিত্রশুদ্ধিকেই ধর্মের সারাংসার বলে? বর্ণন। 
করেছেন।১৪ কিন্তু সে অনেক পরে, পুর্বোক্ত প্রবন্ধদ্বয়ের কাছাকাছি 
স্ময়ে। এখানে অর্থাৎ উত্তর চরিত, প্রবন্ধে তিনি মুখ্য বলেছেন 
সৌন্দর্যকেই । 

১৩, তদেব, ২০৬ 

১৪. “চিতশুদ্ধি' (প্রচার, ১৮৭৫ ফান্তন ১২৯২) প্রবন্ধে বস্কিমচন্দ্র বলেছেন, “হিন্ধর্মের 
সার চিউশুদ্ধি।...চিতশুদ্ধি কেবল হিন্দুধর্মেরই সার, এমত নহে, ইহা সকল ধর্মের সার ।+ 
বিবিধ প্রবন্ধ, ১৮৩ 


৬ 


উত্তরচরিত* বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্য-বিষয়ক প্রথম প্রবন্ধ । বঙ্গদর্শনের 
প্রথম বর্ষের দ্বিতীয় সংখ্যা থেকে ষষ্ঠ সংখ্যা, এই পাঁচ কিস্তিতে প্রকাশিত । 
প্রথম প্রবন্ধেই বঙ্কিমচন্দ্র স্পষ্ট ভাষায় ঘোষণা ক'রে দিলেন, *-**সৌন্দর্ষ 
সৃষ্টিই কাব্যের মৃখ্য উদ্দেশ্য 1১১৫ 

বল। দরকার যে, এই উক্তির কয়েক হত্র অ।ণে বঙ্কিমচন্দ্র এই বিষয়ে এমন 
কথ! বলেছেন যা এই উক্ভিকে প্রায় খণ্ডন করে । সেখানে তিনি 
পরিষ্কীপ বলেছেন যে কাব্যের উদ্দেশ্য হলো “মনুষ্তের চিত্তেৎকর্ধ সাধন-__ 
চিত্তশুদ্ধি জনন ।১৬ বলেছেন, সৌন্দর্য নিজে লক্ষ্য নয়, সৌন্দর্য আসল লক্ষ্যে 
পৌছুবার উপায় মাত্র । বলেছেন, “কবিরা জগতের শিক্ষাঁদাতা___কিস্ত 
নীতিব্যাখ্যার দ্বারা তাহার শিক্ষা দেন না। কথাচ্ছলেও নীতিশিক্ষ! দেন 
না। তাহার] সৌন্দর্যের চরমোতকর্ষ সৃজনের দ্বার। জগতের চিত্তশুদ্ধি বিধান 
করেন ।১১৭ 

একটু পরে এই কথাটাকেই আরে! স্পষ্ট ক'রে দেবার অভিপ্রায়ে 
বঙ্কিমচন্দ্র নিজেই প্রশ্ন উত্থাপন ক”রে নিজেই তার জবাব দিয়েছেন ॥। উদ্দেশ্য 
যে "চতশুদ্ধি বিধান” তা আগেই বলা হয়েছে । এইবারে উপায়ের কথা । 
“কি প্রকারে কাব্যকারেরা এই মহৎ কাঁধ সিদ্ধ করেন? যাহ! সকলের চিভকে 
আকৃষ্ট করিবে তাহার সৃষ্টির দ্বার । সকলের চিভ্রকে আকৃষ্ট করে, সে 
কি? সৌন্দর্য; অতএব সৌন্দর্য সৃষ্টিই কাব্যের মুখ্য উদ্দেশ্য ।*১৮ 

মূল কথাট' ভূল বোঝার কোনে। অবকাশ নেই । লক্ষ্য হলো চিতশুদ্ধি, 
আর তার উপায় হলো সৌন্দর্যসৃ্টি। আশ্চর্য কথা, এই উপাযটিকেই 
বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন মুখ্য উদ্দেশ্য । আর চরম লক্ষ্য-_চিত্তশুদ্ধি-_তাকে 
তিনি বলেছেন গৌণ উদ্দেশ্য । যেমন “তাহারা সৌন্দর্যের চরমোতকর্ষ 


১৫, বিবিধ প্রবন্ধ, ৪২ 
১৬. তর্দেব, ৪১ 
১৭, তদেব, ৪১ 


৯৮০ তদের, ৪হ 
শন! স্‌. প্র, ব-৬ 
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সৃজনের দ্বারা জগতের চিত্তশুদ্ধি বিধান করেন । এই সৌন্দর্যের চরমোতকর্ষের 
সৃষ্টি কাব্যের মুখ্য উদ্দেশ্য ৷ প্রথমোক্তটি [ চিত্তশুদ্ধি বিধান ] গোপ উদ্দেশ্য, 
শেষোক্টি মুখ্য উদ্দেশ্য 1১৯ 

কখনো কখনো। উপায়টাকেও উদ্দেশ্য বল হয় বটে । কিন্ত সে ঘরোয়্াভাবে 
এবং আপেক্ষিক অর্থে । তাকে বলতে পারি, আশু-উদ্দেশ্ । তাকে মুখ্য 
উদ্দেশ্য কখনোই বল যাঁয় না। তেমনি, যা চরম উদ্দেশ্য, তা সুদূর উদ্দেশ্য 
হতে পারে, কিন্ত তাকে কখনোই গৌণ উদ্দেশ্য বল! যায় না। আহারের 
জন্য যদি কেউ মুখ-বাদান করেন, তাহলে এ-কথণ কি বলা যায় যে, আহারট। 
গোঁণ উদ্দেশ্য, মুখ-ব্যাদানটাই মুখ্য উদ্দেশ্য? বঙ্কিমচন্দ্র এখানে সেই 
রকমই বলেছেন । 

এ-রকম বর্ণন] বিভ্রান্তিকর সন্দেহ নেই । কিন্তু এটা! কি কেবল ভাঁষা- 
ব্যবহারের শিথিলতা ঃ অনুমান করি, এর মুল আরে গভীরে । এর 
মূল বঙ্কিমচন্দ্রের দ্বিধাবিভক্ত চিস্তায়। আমরা জানি, আক্ষরিক অর্থেই 
হোক অথবা গভীরতর অর্থেই হোক, ক্লাসিক সাহিত্যতত্বে অনুকরণের স্থান 
আছে, অর্থাং সত্যের স্থান আছে, চিত্তশুদ্ধির স্থান থাকলেও থাকতে পারে, 
কিন্তু সৌন্দর্যসৃষ্ির আলাদা ক'রে কোনে বড়ো স্থান নেই । অন্যদিকে, 
রোমান্টিক সাহিত্যতত্বে উচ্চ আসন সৌন্দর্ষসৃষ্টির জন্যই সংরক্ষিত, সেখানে 
চিত্তশুদ্ধিরই আলাদ! কোনে স্থান নেই । বঙ্কিমচন্দ্র উভয়কেই রাখতে 
চান । এখানে বঙ্কিমচক্দ্রের কথার মম্নার্থ ক্লাসিক তত্বকেই সমর্থন করছে । 
অনেকটা যেন ক্ষতিপুরণ হিসেবে সৌন্দর্যসৃষ্টিকেই “মুখ্য উদ্দেশ্য” নামের 
গৌরবট। দান করলেন । এতে, অন্তত আপাতদৃষ্টিতে, সৌন্দধসৃষ্ির সম্মান 
খানিকটা রক্ষা পেলো । 

কার্ধত পেলে কি না জানি না, তবে এর মধ্যে দিয়ে বঙ্কিমচক্দ্রের মনের 
দোলাঁচলটা ম্পঙ্ট হয়ে উঠেছে । এই দোঁলাচলের উৎসট! ২ণ্তহাসের 
দোটানার মধ্যে নিহিত । এ হৃ'লো ঠিক সেই ধরনের দোলাচল, রোমাণ্টিক 
আন্দোলনের আদিপর্বে যা ক্লাসিকপন্থী বলে' পরিচিত অনেকের মধ্যেই লক্ষ 


১৯, তেব, ৪১ 


বস্কিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্ব ৮৩ 


করা গ্রিয়েছিল। কথাট! উল্টো! দিক থেকেও বলা যায় । এ হ'লে! সেই 
দোঁলাচল, নব্য-ক্লাসিক মতাদর্শের প্রথম ভাটার মুখে প্রি-রোমাণ্টিকদের মধ্যে 
যা দেখতে পাওয়া গিয়েছিল । 

এই দোঁটানার কারণেই সৌন্দর্য সম্পর্কে, সৃষ্টি সম্পর্কে এবং সৌন্দর্যসৃষ্থি 
সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্র কখনোই প্ররোপুরি মনস্থির করতে পারেন নি। ফলে, 
সন্দর বলতে যে তিনি ঠিক কী বোঝেন, সেইটে ধরাই মবশৃকিল হয়ে পড়ে । 


ন্‌ 


আগেই দেখেছি, সৃষ্টি সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্রের বক্তব্য বিশ্লেষণ করলে তাঁর 
মধ্যে তিন স্তরের তিন রকম সৃষ্টিব কথা পাওয়া যাবে । একটা, বাস্তবের 
অনুসারে সৃষ্টি । দ্বিতীয়, আদর্শীয়িত বাস্তবের সৃষ্টি। আর তৃতীয় হলো, 
কল্পনার ক্রিয়ায় অভিনব একটা-কিছুর সূর্টি। বঙ্কিমচন্দ্র এর সব কটাকেই 
সাহিত্যের আসরে স্থান দিয়েছেন । কিন্তু এদের যথাযথ সামঞ্জহ্যবিধান 
করেন নি | 

সৌন্দধের ক্ষেত্রেও ব্যাপারটা একই রকম ঘটেছে । কিন্তু ঘটেছে আরো 
অনেক জটিল এবং অপরিচ্ছন্নভীবে । /সীন্দর্যের সম্পর্কেও বঙ্কিমচন্দ্র 
মুখে আমরা তিন রকম ধরনের কথা শুনতে পাই-__-এক-এক সময় এর এক- 
একট] বড়ো হয়ে উঠেছে। 

কখনে। মনে হয়, একমাত্র ঈশ্বরের সৃষ্টিকেই অর্থাৎ বাস্তব-সত্যকেই বা 
স্বভ'বকেই বঙ্কিমচন্দ্র সুন্দর বলে দাবি করেছেন। আর সবই-_সুন্দর হ'লে 
এরই কারণে সুন্দর--পরোক্ষভাবে সুন্দর । মনে হয়, বঙ্কিমচন্দ্রের মতে, 
স্বভাব যেন স্বভাব বলেই সুন্দর এবং স্বভাবের অনুকরণ যেন স্বভাবের অনুকরণ 
বলেই সুন্দর । “ধর্ম এবং সাহিত্য” প্রবন্ধের সেই কথ। আবার এখানে স্মরণ 
করতে পারি : “ঈশ্বরের সৃষ্টি অপেক্ষা কোন্‌ কবির সৃষ্টি সুন্দর? বস্ততঃ 
কৰির সৃষ্টি, সেই ঈশ্বরে সৃষ্টির অনুকারী বলিয়়াই সুন্দর 1২০  *** 


২০. বিবিধ প্রবন্ধ, ১৮১ 


৮৪ সাহিত্যসমালোচনায় বস্কিমচন্্র ও রবীন্দ্রনাথ 


দেখ! যাচ্ছে, বঙ্কিমচন্দ্রের মতে সাহিত্য স্বভাবের অনুকরণ করে, এবং 
যখন ঠিকভাবে করতে পারে তখন সে সুন্দর হয়। আসলটি সুন্দর বলেই 
নকলটি সুন্দর হয়। সৌন্দর্য সাহিত্যিকের সৃষ্টি নয়, সাহিত্যিকের দান নয়, 
সাহিত্যিক কেবল নকলই করেন । বল৷ বাহুল্য, বঙ্কিমচন্দ্রের এ-সৌন্দর্য- 
সিদ্ধান্ত খাঁটি ক্লাসিকপন্থী অনুকরণবাদীর সৌন্দর্ষসিদ্ধান্ত । 

কিন্তু এইটেই তার একমাত্র সৌন্দসিদ্ধান্ত নয়। কখনো কখনো! মনে হয়, 
বঙ্কিমচন্দ্রের বিবেচনায় স্বভাবানুকারিতা৷ আর সৌন্দর্য সম্পূর্ণ পৃথক জিনিন । 
উত্তরচরিত+ প্রবন্ধে তিনি বলেছেন, “-*.কবির সৃষ্টি স্বভাবান্বকরা এবং 
সৌন্দর্যবিশিষ$ না হইলে, কোনে। প্রশংসা নাই ।,২১ এবং এর সঙ্গে সঙ্গেই 
তিনি আরে। বলেছেন, “সৌন্দর্য এবং স্বভাবানকারিতা এই দ্বইয়ের একটি গুণ 
থাকিলেই কবির সুষ্টির কিছু প্রশংসা! হইল বটে, কিন্তু উভয় গুণ ন। থাকিলে 
কবিকে প্রধান পদে অভিষিক্ত করা যায় না 1১২২ 

এই সোন্দর্যসিদ্ধাত্টি অভিনব সন্দেহ নেই। প্রথমত, স্বভাবানুকারী 
হওয়। এবং সুন্দর হওয়] পৃথক্‌ ব্যাপার । দ্বিতীফ্ণত, সাহিত্যে এর যে-কোনে। 
একট] থাকলেই মোটামুটি চলে, তবে ছুটোই যদি থাকে তাহ'লে তা শ্রেষ্ট 
সাহিত্য । সুন্দর কিন্ত স্বভাবানুকারী নয়, এমন হ'লে তা সাহিত্য, কিন্ত 
নিকৃষ্ণ সাহিত্য । স্বভাঁব।নুকারা কিন্ত অসুন্দর, এমন হ'লে তা-ও সাহিত্য, 
কিন্তু তা-ও নিকৃষ্ট সাহিত্য । কিন্তু সৌন্দষে স্বভাবানুকারিতায় সম্পর্কট। যে 
ঠিক কী, তা বঙ্কিমচন্দ্র স্প্টভাবে বোঝাতে পারেন শি! স্বভাবানুকারী না 
হয়েও কেমন ক'রে সুন্দর হয়, স্বভাবানৃকারী হয়েও কেমন ক'রে অসুন্দর হয়, 
তা-ও বঙ্কিমচন্দ্র বুঝিয়ে বলেন নি । সেযাই হোক, বস্কিমচক্দ্রে এই দ্বিতীয় 
সৌন্দর্যসিদ্ধাত্ত না রোমান্টিক, ন1 ক্লাসিক্যাল, দ্ব'য়ের একটি খিছুড়ি । 

সৌন্দর্য সম্বন্ধে বঙ্কিমচক্দ্রের তৃতীয় অভিমতটিও “উত্তরচরিত' প্রবন্ধেই 
পাওয়। যাবে। তিনটি অভিমতেই “উত্তরচরিতে" স্থান পেয়েছে বলে” এখানে 
উক্ত প্রবন্ধটির একটু বিস্তৃত আলোচনার প্রয়োজন আছে ।--. 

তৃতীয় মতটি এই যে, স্থভাবান্বকীরিতা আর সৌন্দর্য সম্পূর্ণ এক নয়, 


২১, তেব, ৩৯ 
২২. তর্দেব, ৩৯ 


বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্ব ৮৫ 


আবার সম্পূর্ণ পৃথকৃও নয়। স্বভাঁবান্বকারিতা না থাকলে সৌন্দর্য থাকে না । 
কিন্ত যথার্থ সৌন্দর্য হতে হ'লে আরো কিছু দরকার । সেই আরে কিছুটা 
ষেকীতা বঙ্কিমচন্দ্র স্প্ট ক'রে বলেন নি। শুধু বলেছেন, স্বভাবানুকারিত! 
সৌন্দর্যের একটি অপরিহার্ধ শর্ত, সৌন্দর্যের একটি অঙ্গ, একটি গুণ । যেমন, 
“যাহা স্বভাবান্ুকারী নহে, তাহাতে কুসংস্কারাবিষ্ট লোক ভিন্ন কাহারও মন 
মুগ্ধ হয় না । এজন্য স্বভাঁবানৃকারিতা সৌন্দর্যের একটি গুণ মাত্র-_স্বভাঁবানু- 
কারিতা ছাড়া সৌন্দর্য জন্মে না। তবে যে আমরা স্বভাবানুকারিতা এবং 
সৌন্দর্য দুইটি পুথকৃ গুণ বলিয়! নির্দেশ করিয়াছি, তাহার কারণ, শৌন্নষের 
অনেক অর্থ প্রচলিত আছে 17২৩ 

সৌন্দর্যের প্রচলিত অর্থগুলি কী কী, এবং তাঁদের মধ্যে কোন্টা কী 
কারণে পরিত্যাজ্য সে-কথা বঙ্কিমচন্দ্র বলেন নি । অনেক মত প্রচলিত 
থাকলেই বা কেন একটা অখণ্ড বস্তকে খণ্ড ক'রে তাদের পৃথক্‌ বলতে হবে, 
তারও কোনে সন্তোষজনক ব্যাখ্যা বঙ্কিমচন্দ্র দেন নি। স্বভাবানুকার্িত। 
ছণড়া সৌন্দর্যের আর কী কী শর্ত বা গুণ আছে, তা-ও কিছু বলেন নি । এই 
আর-কিছু, এই বাঁড়্‌তি গুণ, এ কি স্বভাবের উপর আদর্শের আরোপ £ 
এ কি তাই, পুর্বে যাঁকে আমরা বলেছি, স্বভাবের আদর্মীয়ণ_-আইডিয়া- 
লাইজেশন? ঈশ্বরগুপ্ত-প্রবন্ধে এই আদর্শীয়ণের উপর বঙ্কিমচন্দ্র খুব জোর 
দিয়েছিলেন । সে অবশ্য অনেকদিন পরের কথা । অনুমান করি, “উত্তর- 
চরিত; প্রবন্ধের সৌন্দর্যসিদ্ধান্তের মধ্যে তারই একটা পুবাভাস পাওয়া যাঁচ্ছে। 

এ-পুবাভাঁস যে খুব অস্পষ্ট এমনও বলা চলে না। বঙ্কিমচন্দ্র বার বার 
বলছেন, যা সুন্দর তা স্বভাবানুকারী হয়েও স্বভাবাতিরিক্ত | শুধু 
স্বাভাবাতিরিক্ত বললে খাটি রোমাটিক কথা বল! হত । এখানে বঙ্ধিমচন্দ্র 
তাব সৌন্দর্যতত্বে কল্পনাকে ততোখানি স্বাধীনতা দেন নি। এখানে তার 
বক্তব্য এই যে, স্বভাবের নিয়ম কল্পনাকে মানতেই হবে, “স্বভাবানুক1রিতা 
ছডডা সৌন্দর্য জন্মে না ।, 

তা যদি হয়, তাহ”লে বঙ্কিমচন্দ্রের বক্তব্যের অর্থটা নিদিষ্ট এবং সংকীর্ণ 


২৩, তদের, ৪২ 


৮৬ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


হ্সে আসে । অর্থাং তাহলে সৌন্দর্য অর্থ দড়ায় স্বভাবের সঙ্ষে আদর্শের 
সংযোগ? স্বাভাবিক__কিস্তু একেবারে আক্ষরিকভাবে যথাযথ নয, স্বাভাৰিক 
হয়েও আদর্শায়িত । নেচার মেথডাইজড তো বটেই, আরে! এক ধাপ 
এগিয়ে, নেচার আইডিয়ালাইজড । 

স্বয়ং এ্যারিস্টট-লও অবশ্য আদর্শায়িত বাস্তবের কথ! বলেছেন । কিন্ত 
সৌন্দর্যের সংজ্ঞা নিরূপণের ক্ষেত্রে নয়, সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রসঙ্গে । কথাটা তিনি 
বলেছেন ট্রাজেডির নায়কের চবিত্রচিত্রণের প্রসঙ্ষে-_যেখানে নায়ককে 
সাধারণের থেকে বড়ো ক'রে দেখানোর প্রয়োজন আছে। এযারিস্টট ল 
কাজটির তুলনা দিয়েছেন প্রতিকৃতি-চিত্রকরদের কাজের সঙ্গে । প্রতিকৃতি- 
চিত্রণে চিত্রকরের' স্বভাবানুগ থেকেও স্বভাবকে ছড়িয়ে যান । ঠিক তেষনি 
ট্টাজেডি-রচয়িতা তার বিশিষ্ট প্রয়োজনের তাগিদেই স্বভাবকে ছভিস্ষে 
যাবেন । লক্ষণীর এই যে, অন্যত্র যেমন, এখানেও তেমনি, এযারিস্টট্‌ল 
আসলে মর্রসত্যের সন্ধানী, সৌন্দর্ষের সন্ধানী নন। স্বভাবের উপর ফেব্ুকু 
বাড়তি সৌন্দর্য আরোপ করার কথা এখানে এ্যারিস্টটল বলেছেন, সেই 
বাড়ৃতিটুকক শেষ-লক্ষ্য নয়, তা উপায় মাত্র । শেষ-লক্ষ্য হলো .স্বভাবের 
মমসত্য । কিন্তু এখানে আমাদের প্রশ্নটা সত্যকে নিয়ে নয়, সৌন্দষকে 
নিয়ে । 

নেচার আইডিয়ালাইজ্‌ড বা আদর্শাস্িত বাস্তবই সৌন্র্ষের আদর্শ, 
এই যে সৌন্দ্যসিদ্ধীস্ত, একে বলতে পারি দোটানার সৌন্দর্য সিদ্ধান্ত, আধা- 
রোমান্টিক এবং আধা-ক্লাসিক্যাল সৌন্দর্যসিদ্ধান্ত। এই সিদ্ধান্ত স্প্$টতম 
রূপ নিয়েছে ঈশ্বরগুপ্ত প্রবন্ধে । কিন্তু এক বছর পরের দীনবন্ধু মিত্রের কবিত্ব- 
সংক্রান্ত প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র একে অতিক্রম ক'রে আর-এক সৌন্দধসিদ্ধান্তে 
গিয়ে উপনীত হয়েছে৷ সেইটেকে বলতে পারি বস্িমচন্দ্রের চতুর্থ সৌন্দধ- 
সিদ্ধান্ত । এই চতুর্থ সিদ্ধান্তের পরিচয় আমর! পূর্বেই পেয়েছি । পুনরুক্তি 
হলেও বলি, এটি আধা-রোম।প্টিক নয়, এটি পুরোপুরি রোমান্টিক সৌন্দয- 
সিদ্ধান্ত । এর মূলে আছে রোমান্টিক সৃষ্টি-তত্ব, রোমান্টিক ক্সনাতত্ব । 

উত্তরচরিত প্রবন্ধে সৃষ্টি সম্পর্কে বঙ্কিমচক্দ্রের যে-ধারণা অভিব্যক্ত 
হয়েছে, সৌন্দর্যসিদ্ধীস্তের মতে! সে-ধারণাও আধা-রোমান্টিক । এট! 


বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্ত ৮৭ 


স্বাভাবিক, কারণ দুই ধারণাই-_-সৌন্দর্যের তত্ব আর সৃষ্টির তত্ব, দুই তত্বই 
এক সঙ্গে যুক্ত। সৃষ্টি বলতে এ-প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র অভিনববস্তুনির্মীণ বোঝেন 
নি, মুক্ত কল্পনার অবাধ লীল। বোঝেন নি, বুঝেছেন বাস্তব এবং আদর্শ 
উভয়ের একটা মিলিত রূপ। স্উত্তরচরিত” প্রবন্ধে তিনি বলেছেন, যা সৃষ্টি 
তাতে সত্যও থাকে আবার সত্যকে ছড়িয়ে যাওয়াও থাকে । বলেছেন, 
'যাহ] সত্যর প্রতিকৃতি মাত্র নহে__তাহাই সৃষ্টি 1২৪ আরো বলেছেন, "যাহ 
প্রকৃত, তাঁহ।তে তাদ্বশ চিত্ত আকৃষ্ট হয় না । কেন না, তাহা অসম্পূর্ণ, 
দোষসংস্পুষ্ট, পুরাতন, এবং অনেক সময়ে অস্পষ্ট 12২৫ 

এ পর্যন্ত যেটুকু তিনি বললেন তা হল আদর্শের যোগে বাস্তবের সংশোধন 
করার কথা, অর্থাং পুর্ব-কথিত বাস্তবের আদর্শীয়ণ । কিন্তু এই বাক্যের 
পরেই বঙ্কিমচন্দ্র যে বাক্যটি জুড়ে দিলেন তার মধ্যে রোমান্টিকতার সুরটি 
স্প্টতর ; আগে বললেন, যা প্রকৃত তা দোষসংস্পুষ্ট, তর পরেই বললেন, 
“কবির সৃষ্টি তাহার স্থেচ্ছাধীন-_সুতরাং সম্পূর্ণ, দোষশৃন্য, নবীন এবং স্পট 
হইতে পারে ।২৬ 

এখানে “কবির সৃষ্টি তাহার স্বেচ্ছাধীন”, এই কথ যে মৃক্ত-কল্পন!র দিকে 
অঙ্গুলিনির্দেশ করে, কবির সৃষ্টি নবীন", এই কথাটি যে অভিনবত্থের দিকে 
ইর্গিত করে, তা অবশ্যই রোমান্টিক ॥ কিন্তু তাঁর এক মুহুর্ত আগেই 
বলেছেন, “যাহা স্বভাবানুকাঁরী, অথচ স্বভাবাতিরিক্ত, তাহাই কবির প্রশংসনীয় 
সৃষ্টি”,২৭ এই বাক্যে মুক্তি বা অভিনবত্ব কোনোটারই মর্ধ।দা রক্ষিত হয় নি। 

পরের অনুচ্ছেদটি “সৌন্দর্য, এবং “সৃষ্টি” দ্বটি কথাকে মিলিয়ে নিয়েই 
শুরু হয়েছে। বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, “এইরূপ যে সৌন্দর্যসূ্টি কবির সর্বপ্রধান 
গুদ_সেই অভিনব, স্বভাবান্বকারী, স্বভাবাতিপিক্ত সৌন্দর্যসৃষ্ি-গুণে, 
ভ।রতবধর্ণয় কবিদিগের মধ্যে বাল্সীকি এবং মহাভারতকার প্রধান ।২৮-__-এর 


২৪, তেব, ৪২ 
২৫, তর্দেব, ৪২ 
২৬, তরদেবঃ ৪২ 
২৭, তদেব, ৪২ 
২৮. তদেব, ৪২ 


৮৮ সাহিত্যলমালোচনায় বঞ্চিমচন্র ও রবীন্দ্রনাথ 


মধ্যে সৌন্দর্যের বিশেষণ তিনটি--অভিনব, স্বভাঁবানুকারী এবং স্বভাবাতিরিক্ত 
_-এদের পাশাপাশি অবস্থানই বঙ্কিমচন্দ্রের দ্বই কুল রক্ষার প্রয়াসকে স্পট 
ক'রে তোলে । 

স্বভাবানুকারী আর স্বভ[বাতিরিক্ত এই দ্ব বিপরীত ব্যাপারকে একসঙ্গে 
জুড়ে দিয়ে, অনুকরণকে অভিনবত্ের সঙ্গে জুড়ে দিয়ে, বহ্কিমচন্দ্র যে সংযোগ, 
রচনা করতে চেষ্টা করেছেন তর মধ্যে এ্যারিস্টটলীয় পরিচ্ছন্নতার সন্ধান 
মেলে, না। দ্ুই বিপরীত প্রবৃত্তির সংমিশ্রণের ফলে শেষ পর্যন্ত যা দাড়িয়েছে, 
ত৷ প্রায় সাধারণ-বুদ্ধির অতীত । সাধারণ-বুদ্ধি বলে যে, যা অভিনব তা 
যা অপর কারো অনুকরণ তা অভিনব নয় । সাঁধারণ-বুদ্ধি বলে যে, যা 
মক্ত কারো নকল নয়, তা কারে অনুগামী নয়, যা অনুগামী তা মুক্ত নয়। 
বন্কিমচন্দ্র এখানে সাধারণ-বুদ্ধির দাবিকে লজ্ঘন করেছেন । 

সাহিত্যের সব-কিছুই যে সাধাঁরণ-বুদ্ধির মেট! মাপে ঘটবে এমন আশা 
কর! যায় না। সাহিতোর অনেক তত্তেই আমরা বিপরীতের মিলন দেখতে 
পাবো ॥ কিন্তু জুড়ে দিলেই হবে না, মিলন ঘটাঁতে হবে । বঙ্কিমচন্দ্র জুডে 
দিয়েছেন মাত্র, সমন্বয়সাধনের কোনে! চেষ্টা করেন নি। সমন্বয়ের জন্য 
একট! উচ্চতর ধাঁপ, একটা ব্যাপকতর প্রত্যয় দরকার । এ্যারিস্টট্‌ল যখন 
কাব্যসত্যকে তার সার্বভৌমত্বের কারণে ইতিহাসের বিশিষ্ট সত্য থেকে_ 
এবং খণ্ডিত বা বিশিষ্ট বাস্তব থেকে অধিকতর দার্শনিক গুরুত্বসম্পন বলে”, 
অর্থাৎ সত্যতর বলে” ঘোষণা করেন, তখন তার সেই ঘোষণার মধ্যে আমর! 
একটি উচ্চতর প্রত্যয়ের সন্ধান পাই। বঙ্কিমচন্দ্রের বক্তব্যে কোনে উচ্চতর 
প্রত্যয়ের আভাস নেই । সাহিত্য যে কেমন ক'রে বাস্তবাতিরিক্ত হয়েও 
বাস্তবের মম্নসত্যনাহী হতে পারে, অবাস্তব হয়েও বাস্তবের থেকে সত্যতর 
হতে পারে, সে সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্র সম্পূর্ণ নীরব । 

আঠারে? শতকের দ্বিতায়ার্ধে পাশ্চাত্য সাহিত্যচিত্তায় যখন ক্/সিক- 
পন্থিত1র প্রভাব ক্ষীণ হয়ে আসছিল, কিন্ত তার বাইরের প্রতিপত্তি কমে নি, 
যখন রোমান্টিকতার আমদানি শুরু হয়েছে, কিন্ত তার মর্যাদার প্রতিষ্ঠা 
হয় নি, সেই সময় এই ধরনের জোড়াতালির চেষ্টা আমরা দেখেছি । এ+র! 
কবির কৃতিত্ব রাখতে চান আবার অনুকরণবাদকেও ছাড়তে চান না। 


বঙ্ছিমচন্ত্রের সাহিত্যতত্্ ৮৯ 


স্বভাবের আদর্শায়ণের প্রসঙ্গে এদের কথা আমরণ পৃর্বেই উল্লেখ করেছি । 
এদের কে যে ক্লাসিক কে যে রোমান্টিক নির্ণয় কর। কঠিন। এই সূত্রে আমরা 
শর্ল বাতে। (07821195 7380069% ) অথবা লেসিং-এর নাম উল্লেখ করতে 
পারি। এই সৃত্রে প্রায়-্লাসিক রেনল্ড্‌স থেকে প্রায়-রোমাটিক কেম্স পবন 
অনেকের কথাই এখানে তোলা যায়। সাহিত্যতাত্বিক বাহ্কমচন্রও এদের 
গোত্রেই পড়েন, যদিও কযেকট বিরল মুহুতে বঙ্কিমচন্দ্র খ।টি ক্লাসিকপন্থী, 
ঠিক যেমন অপর কয়েকটি বিরল ক্ষণে তিনি খাটি রোমাণ্টিক। 


৮ 


উত্তরচরিত+ প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র যেভাবে ভারতায় রসবাদের সহায়তায় 
পাশ্চাত্য রোম।ন্টিক কাব্যতত্ব ব্যাখ্যা করতে চেষ্টা করেছেন, যেভাবে 
রসবাদকে আল্গোছে স্পর্শ ক'রে রেখে অনুভূতি ব৷ আবেগ বা চিত্তবৃত্তির 
বেগ ইত্যাদি রোমান্টিক প্রত্যয়ের পথে কাব্যতত্ব ব্যাখ্যার চেষ্টা করেছেন, 
তা বিশেষভাবে কৌতৃহলোদ্দীপক । 

বন্কিমচন্দ্রের এই কাব্যতত্বের মূল কথাটাকে আগে বহ্কিমচক্দ্রের ভাষাতেই 
নিবেদন করি ।-_- 

“মনুষ্তের কাধের মুল তাহাদিগের চিত্তরৃত্তি। সেই সকল চিত্ববৃত্তি 
অবস্থানুসারে অত্যন্ত বেগবতী হয়। সেই বেগের সমুচিত বর্ণনদ্বার! 
সৌন্দর্যের সৃজন, কাব্যের উদ্দেশ্য ।/২৯ 

অল্প কথায় এর মধ্যে রোমান্টিক গোত্রের কাব্যতত্বের পরিচয় সুন্দরভাবে 
ফুটে উঠেছে । আমর! জানি, রোমান্টিক কাঁব্যতত্বের কেন্দ্রস্থ বিষয় হল 
অনুভূতি, বা ভাব, বা আবেগ, বা বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষায়, চিত্তবৃত্তি। ভাবের 
প্রকীশই কাব্য, এই হলো এ-কাব্যতত্তের মূল কথা । বঙ্কিমচন্দ্রও বলেছেন, 
চিত্তরৃত্তির সমুচিত বর্ণনাই কাব্য। কথাটার ব্যাখা সৃত্রে বঙ্কিমচন্দ্র আরো 
বলেছেন, বেগবতী চিত্তবৃত্তিকে ইংরেজ আলংকারিকেরা বলেন প্যাশান 


২৯, তদেব, ৪৪ 


৯০ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


(0255100 )। স্ৃতরাং ধ'রে নিতে পারি, বঙ্কিমচন্দ্রের এই কাব্যতত্ব মূলত 
প্যাশানেরই কাব্যতত্ব । অর্থাং খাটি রোমান্টিক কাবাততৃ । 

বঙ্কিমচন্দ্রের সৃত্রটি যে কতোট। রোমান্টিক তা অবশ্য নির্ভর করে “সমচিত 
বর্ণনদ্বারা সৌন্মযের সৃজন”, এই কথাটার অর্থের উপরে । তিনি যদি 
অনুভূতি বা ভাব প্রকাশ করার কথা বলে” থাঁকেন, তাহলে সংশয়ের কিছু 
নেই। পরে আমরা দেখতে পাবে!, 'গীতিকাব্য* প্রবন্ধে তিনি স্পষ্টই 
বলেছেন যে, হৃদয়ের অব্যক্ত বা অব্যক্তব্য ভাবকে ব্যক্ত করাই গীতিকাঁব্যের 
কাজ ।৩০ বর্তমান প্রবন্ধেও বঙ্কিমচন্দ্র সেই মমেই কথা বলছেন । তিনি 
যদি এখানে ভাবের সাঁধারণীকরণের কথ! বলতেন, লৌকিক ভাব কেমন 
ক'রে অলোকিক্ক রসে পরিণত ইয়, সে-কথা বলতেন, ত।হলে বঙ্কিমচন্দ্রের 
এই কাব্যসুত্রটকে আমরা ভারতীয় রসবাদী কাব্যতত্বের সঙ্গে মিলিয়ে নিতে 
পারতাম। কিন্ত বঙ্কিমচন্দ্র ত। করেননি । তিনি এখানে লৌকিক ভাবের 
কথাই বলেছেন । “সম্চিত বর্ণনদ্বার! সৌন্দর্যের সৃজন” কথাটার অর্থ, 
বহ্কিমচন্দ্রের ক্ষেত্রে, বেগবতী চিত্তবৃত্তির প্রকাশ, প্যাশানের প্রকাশ | 

কাব্যে সহৃদয় পাকের চিত্তেপ্ বিগলন ঘটে, পাঠক স্বসংবিদানন্দ 
আস্বাদন করেন, কাব্যে লৌকিক ভাবের রস-পরিণ।ম ঘটে--এই রসবাদী তত্ব 
আর বঙ্কিমচন্দ্রের কীব্যসূত্র যে, প্রবল প্যাশানের অভিব])ক্তির নাম কীব্য, এই 
দ্বই তত্বের মধ্যে পার্থক্য দ্বস্তর। অতি ক্ষীণ একটি যোগসূত্র আছে “ভাব, 
কথাটিতে। সে যোগ বাইর্র । কিন্তু অন্তরের পরিচয়ে রসবাদী কাব্যতত্ব 
এবং রোমান্টিক কাব্যতত্ব সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । এর একটিকে দিয়ে অপরটির 
পরিচয় দেওয়া খায় না» একটির কাঠামোর মধো অপরটিকে পুরে দেওয়া যায় 
না। বন্ধিমচন্দ্র উত্তরচরিত" প্রবন্ধে মোটামুটি একট] রসবাঁদ। কাঠামোর 
মধ্যে পাশ্চাত্য প্যাশান-ভিত্তিক কাব্যতত্বকে পুরে দেবার চেষ্টা করেছেন 
এবং অবশেষে বিরক্ত হয়ে প্সবাদী কাব্যতত্বের প্রতি তাঁর অসন্তোস জ্ঞাপন 
করেছেন । 

প্যাশ!নের কাব্যগত প্রতিকৃতিকে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন রসোতাবন । 


৩০. তদের, ৪৪-৪৯ 
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ভবভূতির এই ক্ষমতাঁর-_প্যাশানের কাব্যগত প্রতিকৃতি নি্নীণের ক্ষমতার 
প্রশংসা ক'রে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, “রসোতভ্তাবনে ভবভা তির ক্ষমতা অপরিসীম । 
যখন যে রস উদ্ভাবনের ইচ্ছ! করিয়াছেন, তখনই তাহার চরম দেখা ইয়াছেন | 
তাহার লেখনী-মুখে স্বেহ উছলিতে থাকে-_ শেক দহিতে থাকে, দত্ত ফুলিতে 
থাকে ৩১ 

বঝল। বাহুল্য, এখানে যে-রসের কথা বল। হয়েছে, তা ভারতীয় বূসশাস্ত্ের 
রস নয় । রসশাস্ত্রের রস দহিতেও থাকে না, ফুলিতেও থাকে না । যে- 
রসের আধার কবিও নয়, কাব্যও নয়, সহ্ৃদয় পাঠকের চিত্ত, যে-রস 
ব্রন্মাস্বাদসহোঁদর, বঙ্কিমচন্দ্র এখানে মোটেই সে-রসের কথা বলছেন না। 

তা না বলুন, ক্ষতি নেই। কিন্তু তাহ'লে এই প্রসঙ্গে ভারতীয় আলংকা- 
রিকদের টেনে আনারও তকানো প্রয়োজন নেই । আলংকারিকদের ব্যবহৃত 
পারিভাষিক শব্বগুলিকে ব্যবহার করতে চেষ্টা করার এবং মাঝপথে তাদের 
সম্পর্কে বিরক্তি প্রকাশেরও কোনো প্রয়োজন ছিল না। তিনি বলেছেন, 
“এ দেশীয় আলংকারিকদিগের ব্যবহৃত শব্গুলি একালে পরিহাধ ।-".আমরা 
যাহা বলিতে চাই, তাহ) অন্য কথায় বুঝাইতেছি-_-মালংকারিকর্দিগকে 
প্রণাম করি ।,৩২ 

তাই যদি হবে, তাহ'লে “রস” কথাটিই বা ব্যবহার কর। কেন 2 
বঙ্কিমচন্দ্রের লক্ষ্য পারিভাষিক “রস” কথ।টি নয়, “রসৌভ্তভাঁবন” কথাটি। 
কিন্ত রসোপ্ভাবন*-ই কি সম্পুর্ণ অপরিভাঁষিক শব ? “রপ" পারিভাষিক হ'লে, 
'রসোভ্ভাবন” অবশ্যই পারিভা।ষক হবে । কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র সেই পারিভাষিক 
অর্থের দিকে যান নি। 

বন্কিমচন্দ্র কাত পুরোপুরি রসবাদের দিকেও যান নি, পুরোপুরি 
রোমান্টিক কাব্যতত্বেও অটল থাঞ্তে পারেন নি, সব জড়িক্ে একটা 
অনির্দিষ্টতা, অনিশ্চয়তা এবং অস্প্টতার সৃষ্টি করেছেন । 

এই প্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, “সৃষ্টি-কৌশল কবির প্রধান গুণ। কবির 
আর একটি বিশেষ গুণ রসোভ্ভীবন ।*৩২ কথাটার রসবাদী আর সৃষ্টিবাদী 


৩১, তদেব, ৪৪ 
৩২. তদেব, ৪৪ 


৯২ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্দ্রন।থ 


উভয়ের কাছেই আপত্তিকর। রস কি একট! বিশেষ গুণমাত্র 2 রসকি 
এমন একট কিছু যা না উদ্গাবিত হ'লেও কাব্য কাব্য হয়ঃ রস কি 
পাঠকচিত্তের আনন্দ নয়? অন্যদিকে, সৃষ্টি কি একটা কৌশল মাত্র? তৃতীস্ক 
আপত্তি, এমন কি হতে পারে যে, সৃষ্টি হয়েছে অথচ রস নেই ৫ কিংবা এমন 
কি হতে পারে যে, রস আছে কিন্ত সৃষ্টি হয় নি? তা যদি না পারে, তাহ*লে 
রসোপভ্তাবন আর সৃর্টিকৌশল, এদের এ-ভাবে পৃথক্‌ করা যায় কি? 

বঙ্কিমচন্দ্র প্রণাম সহযোগে বিদায় করেছেন বিশেষ করে রসবাদীদেরই ॥ 
মুখে সকল অধলংকারিকদের কথা বললেও, কার্যত বাকিদের তিনি সম্পূর্ণ 
অগ্রাহ্ করেছেন । কিন্তু রসবাদীদের প্রতিই কি তিনি সুবিচার করতে 
পেরেছেন ? রণবাদের বিরুদ্ধে বহ্কিমচক্দ্ের আপত্তি রস-পরিণামের তত্ব 
নয়, আপত্তি রসবাদের মনস্তত্বগত ভিত্তিতে । এই মনস্তত্ব বঙ্কিমচন্দ্রের 
কাছে সম্পূর্ণ বর্জনীয় বলে? মনে হয়েছে । 

কিন্তু, মনে রাখতে হবে, রসবংদের প্রাণকেক্দর কেনে। বিশেষ মনন্তত্তে 
নয়, ভাবের রস-পরিণামের তত্বে, রসের অভিব্যক্তির তত্তে-সাধারণীকরণের 
তত্বে১ অলোকিতের তত্বে। এ-তত্ব মনস্তাত্বিক নয়, এ-তত্ব কোনে মানসিক 
তথ্য-বর্ণনা নয়, এ-তত্বু দার্শনিক ; বলতে পারি, কল্পনার সাহাযো মাঁনস- 
পুনর্গঠন । মনোবিদ্যার কোনো বিশেষ জ্ঞান বা কো!নে! বিশেষ তথ্যের উপর 
এর উত্থানপতন নির্ভর করে না। বল। বাহুল্য, রসব!দের একটি মনন্ত।ত্তিক 
আশ্রয়ও প্রয়োজন । কিন্তু সেই আশ্রয় তার প্রাণ নয় । মনোবিদ্যার ক্ষেত্রে 
তথ্যজ্ঞানের নিত্যনতুন পরিবঙন ঘটবে, সেই অনুসারে রসবাদের বাইরের 
চেহারারও অনেক বদল ঘটবে, এটা স্বাভাবিক । প্রশ্নটা! মনস্তত্ব নিয়ে নয়, 
প্রশ্নটা! মুল-তত্ব নিয়ে। সে-সম্পর্কে কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র একটি কথাও উচ্চারণ 
করেন নি। 

বঙ্কিমচন্দ্রের আপত্তির কারণ কী কী? না, চিত্তরৃত্তি বা ভ"ব মাত্র 
আটটি নয়টি নয়, ভাব অসংখ্য, সৃতরাঁং রমও অসংখ্য । কথাটা সম্পূর্ণ 
সত্য হতে পারে, কিন্তু তৎসত্বেও এ আপত্তিটা রসবাদের মৃলকে স্পর্শ করে না। 
রসবাদীর1 বলতে পারেন, রস অবশ্যই আটটি নয়টি নয়, মূলত এক--আনন্দ । 
কিন্তু সংখ্য1ট1 এখানে বড়ো নয়, মুলটাই বড়ো, সেই মুল হলো পাঠকের 
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স্বমংবিদানন্দ । ভাব যদি অসংখ্য হয়ও, তাতে রসবাদের কিছুমাত্র খণ্ডন ঘটে 
না। কারণ মুল প্রশ্নটা হ'লো৷ ভাবের রস-পরিণাম, রসের অলৌকিকত্ব। 
এই আসল জায়গাটার সম্পর্কে বঙ্কিমচক্দ্র নীরব । 

বঙ্কিমচক্দ্রের দ্বিতীয় আপত্তি এই যে,স্থায়িভাব অর ব্যভিচারী ভাবের 
মধ্যে যে-সীমান। নির্দেশ কর] হয়েছে, তা অবৈজ্ঞানিক । বঙ্কিমচন্দ্রে এ- 
আ।পত্তি খুব সম্ভব সঙ্গত আপত্তি। কিন্তু তাতেই বা মুল-তত্বের কতোটুকু 
ইতর-বিশেষ ঘটে ? 

বঙ্কিমচক্দ্রের অপর এক আপত্তি অতীব বিচিত্র । আপত্তিটা কী? না, 
রতিভাবের রস-পরিণামকে রসবাদী আলংকারিকেরা আদিরস বলে সম্মান 
দিয়েছেন ।*-..একটি কাব্যান্ুপযোগী কদর্য মানসিক বৃত্তি আদিরসের অকীর- 
স্বরূপ স্থায়ী ভাবে প্রথমে স্থান পাইয়াছে ।১৩৩ 

এই বিচিত্র আপত্তিকে গ্রহণ বা বর্জন করার পুর্বে এর সম্বন্ধে দ্-একটি 
প্রশ্ন আছে। বঙ্কিমচন্দ্র এখানে রতি নামক লৌকিক ভাঁবকেই রস বলেছেন, 
যা রসবাঁদীরা কখনেই বলবে ন1। শুঙ্গার রস লৌকিক ভাঁব নয়্। য| 
লৌকিক নয় তাঁর ক্ষেত্রে কদর্যতার প্রশ্নই উঠতে পারে না। সে যাক্‌, 
কিন্ত রতি সম্পর্কেই বা বঙ্কিমচন্দ্রের আপত্তির আমল কারণটা কী? 
রতি স্বভাবতই কদর্য, এইটে ? নাঁ, রতি কাব্যানুপবোগী, এইটে 2 প্রথম 
বিকল্প নিয়ে নীতিশান্ত্রকীরেরা বিচার করবেন । কিন্তু সাহিত্যের সুদীর্ঘ 
কালের ইতিহাস দ্বিতীয় বিকল্পকে সম্পূর্ণ খণ্ডন করে । বরং কাব্য উপন্যাস 
নাটকাদি থেকে দেখতে পাই, রতি বিশেষভাঁবেই কাবা নাটকাদির উপযোগী । 
অখবা, বঙ্কিমচক্দ্রের কি এই বক্তব্য যে, রতি কদধ বলেই তাঁকে কাব্যানবুপযোগী 
ব'লে ঘোষণা কর] উচিত % অথব] কি বঙ্কিমচন্দ্র বলতে চান যে, আদিরস 
আদে রতির পরিণাম নয়? নাকি, শৃঙ্গাররস মোটেই গুরুত্বপুর্ণ রস নয়, 
তা আদিরস রূপে গণনীয় নয় 2 

এই সব আপ্তবাক্যের প্রত্যেকটিকেও যদি মেনে নিই, তাহলেও, সেই 
প্রানে! বস্তব্যট৷ থেকেই যায়? এ-সব আপত্তির কোনোটিই রসবাদের মূলকে 
স্পর্শ করে না। 


৩৩, তদেবঃ ৪৪ 


৯৪ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


অনুমান করি, রসবাদকে বহ্কিমচন্দ্র রোমান্টিক কাঁব্যতত্বেরই একট। বিকৃত 
প্রকাশ রূপে গণ্য করেছেন এবং সংশোধনের দ্বারা তাকে গ্রহণীয়় করতে 
চেষ্টা ক'রে শেষ পর্যন্ত বিফলকাঁম হয়েছেন। বোধকরি এইখানেই 
বস্কিমচন্দ্রের অসহিষণ বিরূপতার মূল । অথবা, সম্ভবত মূল আরো! গভীরে, 
রসবাদ বিষয়ে বঙ্কিমচন্দ্রের অপরিচয়ে । যাই হোক, এ বিষয়ে ডঃ 
সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্তের সংক্ষিপ্ত মন্তব্য বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । তিনি বলেছেন, 
“রসশাস্ত্রের মৃখ্য প্রশ্ন হইল কেমন করিয়া লৌকিক ভাব অলৌকিক রসে 
নীত হয়, কেমন করিয়! কবির ব্যক্তিগত অনুভূতি সহৃদয়সমাঁজে সাধারণীকৃত 
হয় । বঙ্কিমচন্দ্র এই আসল প্রশ্নে উপনীত হইতে পারেন নাই বলিয়। 
রসতত্বকে বিকৃত ব্যখ্যা করিয়ীছেন 1:৩৪ 


০ 


সাহিত্যচিন্তার ক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্রের ভাবদন্দের স্কুল পরিচয় হ'লে! ক্লাসিক 
ভাব আর রোমান্টিক ভাবের ছন্দ । কিন্ত এর প্রকাশটা সর্বত্র খুব স্কুল 
নয়, এবং নান] প্রসঙ্গে এর নানান রূপ । আমর পুর্বেই দেখেছি, তার মধ্যে 
দুটিকে মোটামুটি প্রধান বলে গণ্য করা চলে । এক হলো অনুকরণে আর 
সৃষ্টিতে ছন্্র। অর্থাৎ সাহিত্য স্বভাবানুবঠরী এই মতের সঙ্গে, সাহিত্য 
স্বভাবাতিরজ্ঞ, এই মতের দন্দ্ব । দুহ হচ্ছে, সৌন্দর্যসূষ্টি এবং চিত্তশুদ্ধির ছন্র | 
অর্থাং সাহিত্যের উদ্দেশ্য সৌন্দর্যসূর্টি করা) এই মতের সঙ্গে, সাহিত্যের উদ্দেশ্য 
লোককল্যাণ, এই মতের ছন্দ! 

আমরা এ-ও দেখেছি যে, বান্তবের অনুকরণ আর মুক্ত কল্পনার শক্তিতে 
সূর্টি, এই দ্বন্রে বঙ্কিমচন্দ্র উভয়কেই স্বীকার ক'রে নিয়েছেন। বলেছেন, 
সাহিত্য স্বভাবানুকারী অথচ স্ভাবাতিরিক্ত । এবং এই সমন্বয়ের চেষ্টাই 
বঙ্কিমচক্দ্রকে আইডিয়ালাইজ ড নেচারের তত্ব, বাস্তবের আদর্শায়ণের তত্তে 
উপনীত ক'রে দিয়েছে । সৌন্দর্যসূ্টি আর চিত্তশুদ্ধি বা লোককল্যাণের, 


৩৪, বাংল] সম:লোচন। পরিচয়, ৭৮ 


যঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যতন্ব ৯৫ 


দ্বন্দের ক্ষেত্রেও ঠিক অনুরূপ ব্যাপারই ঘটেছে । সুন্দর আঁর কল্যাণের 
অনুরূপ সমন্বয় চেষ্টার নিদর্শনও আমরা এই ট্উত্তরচরিত+ প্রবন্ধের মধ্যেই 
পাবো। ্‌ 

এ সমন্বয়ের চেষ্টা যে নতুন তা নয় এবং সব জাতের চেহ্টার মূলেই ষে 
ঠিক এক ধরনের ভাঁবদন্্ তাও হয়তে] বল] যায় না। অনেক কাল পূর্বে খাস 
ক্লাসিক যুগে হোরেস তার "আস পোয়েটিক?- তে বলেছিলেন, কাব্যকে হয় 
হিতকর হতে হবে, না হয় আনন্দকর হতে হবে* অথবা একসঙ্গে হিতকর 
এবং আনন্দকর দুই-ই হতে হবে ॥ তদবধি “09105000601: 10 06115171, 
এই সূত্রটি এবং %€০ 10751100270 109 ৫91151)0”) এই সৃজ্রটি-_দ্রটি সৃত্রই 
সমালোচনার ক্ষেত্রে প্রবাদবাক্যের মতে। ব্যবহৃত হয়ে আসছে। 

এই সুত্রের ভাব-বীঁজ এ্যারিস্টটলেই পাওয়া যাঁবে। প্রাচীন ক্লাসিক চিন্তা- 
প্রবাহের সঙ্গে সঙ্গে এবং পরবর্তীকালে নবা-ক্লাসিক চিন্তাপ্রবাহের সঙ্গে সঙ্গে 
এই বিশেষ ভাঁবনাটিও একই খাতে প্রবাহিত হয়ে আসছে । সিডনি তীর 
“এ্যাপলজি ফর পোয়েন্রি'তে এই বগম আদর্শের কথাই বলেছেন । বলেছেন, 
কবিতার কাজ যুগপৎ শিক্ষাদান ও আনন্দদান। 

এই সৃত্রের মধ্যে যে মানসিকতার পরিচয় পাঁওয়। যাঁয় তাঁর সঙ্গে ক্লাসিক 
মানসিকতার মিল অপেক্ষাকত বেশি হলেও, রোঁম!টিক কবি ও সাহিত্য- 
শান্ত্রীদের অনেকের মধোই এই মানসিকতা দেখতে পাওয়] যীয়, অনেকের 
ধুখেই এই যুগ্ম অ।দর্শের কথা শুনতে পাওয়1 যাঁয়। ডেনিস, ধার কাব্যতত্ব 
মূলত আবেগ-সঞ্চার-ভিত্তিক, তিনিও ঠিক একইভাঁবে যুগপৎ শিক্ষাদান 
ও আনন্দদানের কথা বলেছেন । শেলির মতো খশাটি রোমান্টিক, ধীর মুখে 
কেবল আনন্দের কথা শুনবো বলেই প্রতাশ] করতে পারি, তিনিই 
কল্যাণের কথ! সব থেকে জোর গলায় বলেছেন । তার মতে কবির! জগতের 
প্রচ্ছন্ন শিক্ষাণ্ডরূ, অনাগত মগের পথপ্রদর্মক 

আমরা দেখেছি, 'বাঙ্গালার নব্য লেখকদিগের প্রতি নিবেদন” প্রবন্ধে 
বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্যের দুই বিকল্প উদ্দেশ্বের কথা বলেছিলেন। বলেছিলেন, 
সাহিত্যের উদ্দেশ্য হয় সৌন্দর্যসূষ্টি, না-হয় মনুষ্যজাঁতির মঙ্গল, এখানে 
সৌন্দর্যের বদলে আনন্দ বসালেই আমরা হোরেসের সৃত্রের প্রথমাংশ-কে 


৯৬ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


পেতে পারি £ €0 11050100601 109 91151)£1 বঙ্কিমচক্র কখনো কখনো! 
দাবি ছ্ুটোকে সংযুক্ত ক'রেও বলেছেন। আমরা আগেই দেখেছি যে, এ-ও 
পুর্বসুত্রহীন কথ] নয়। এ-প্রসঙ্গে আমরা ইংরেজ নব্য ক্লাসিকদের অন্যতম 
প্রধান নেতা ডঃ জনসনকে স্মরণ করতে পারি । ডঃ জনসন বলেছেন, 779 
670 ০01 ৮/111106 19 6০0 11731107676 600 ০£ 1909911% 15 10 
17150171000 0199,51179.৩৫ এই প্রসঙ্গে ভারতীয় সাহিত্যশাস্ত্রীদের কথাও 
বিস্মৃত হলে চলবেন] । কাব্যপ্রকাশকার মম্মট বলেছেন, সাহিত্য (কাব্য ) 
কান্তাসম্মিত উপদেশ । সাহিত্যদর্পণকাঁর বিশ্বনাথ বলেছেন যে, কাব্য 
আমাদের রামের মতে! হতে প্রবৃত্তি 'দেয় এবং কাব্যপাঠে চতুরর্গফলপ্রাপ্তি 
ঘটে। উত্তরকালের সংস্কৃত সাহিত্যশান্্রীর! প্রায় সকলেই শিক্ষা ও আনন্দ 
এই উভয়পন্থী ॥ বঙ্কিমচন্দ্রের কালের সাহিত্যচিন্তায় এদের প্রভাব নিতান্ত 
কম ছিল না ।৩৬ 

দেশি এবং বিদেশি উভয্নবিধ জীর্ণ ক্লাসিকপন্থিতার প্রেক্ষাপটে রেখে 
এইবারে উত্তরচরিত” প্রবন্ধের সেই "বহু-উদ্ধত উক্তি আবার স্মরণ করা 
যাক “কবিরা জগতের শিক্ষাদাতা...। তাহারা সৌন্দর্যের চরমোৎকর্ষ 
সৃজনের দ্বারা জগতের চিত্তশুদ্ধি বিধান করেন 1৩৭ 

এর মধ্যে ষে আনন্দদখনের কথাট। আছে, ত। নিয়ে কোনো তর্ক নেই । 
আনন্দের অসন সব সাহিত্যতত্তেই সংরক্ষিত ৷ কিন্ত সব ক্ষেত্রে তার গুরুত্ব 
সমান নয়ঃ সবত্র সে সমান অপ্রতিদ্বন্্া নয় । তার প্রধান প্রতিদ্বন্্রী হলো 
কল্যাণ। কল্যাণকে নিয়ে মতবিরোধের অন্ত নেই । 

বঙ্কিমচন্দ্রের সময়ে বাংলাসাহিত্যে আনন্দ ও মঙ্গলের আদর্শের 
প্রতিছন্দ্রিত! সকল লেখকের মধ্যে খুব স্পষ্টরূপে দেখতে পাওয়া যায় না । 


৩৫, 31018105010 017. 51280059062006, ০০. ৬/৫,]51 1২9116811, (05:71, 1908), 
00, 16. 

৩৬, ভারতীয় সাহিত্যশান্ত্রের ক্রমিক অধোগতির এবং উনবিংশ শতকের বাঙালি 
লেখকদের উপর তাঁর অপপ্রভাবের বিষয়ে ডঃ সৃবোধচন্দ্র সেনগুপ্তের “বাংল! সমালোচন। 
পরিচয়! গ্রন্থের প্রথম ও তৃতীয় অধ্যায় দ্রষ্টব্য । 

৩৭ বিবিধ প্রবন্ধ, ৪১ 


বঙ্কিমচন্ত্রের সাহিত্যতত্ব ৯৭ 


বহ্কিমচন্দ্র সম্পর্কে সে-কথা বলা যায় না। বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাস এই ছুই 
আদর্শের দ্বৈততার টানে প্রায় দ্বিধাদীর্ণ। সাহিত্যচিস্ভীতেও আমর সেই 
দ্বৈততারই ছাপ দেখতে পাই । 


১০ 


আমরা দেখতে পাই, সাহিত্য কী, কাব্য কী ইত্যাদি ধরনের ব্যাপক 
প্রশ্নে, বা দার্শনিকের মতো সংজ্ঞা-নিরূপণে বঙ্কিমচন্দ্র খুব আগ্রহী নন। 
বহ্কিমচন্দ্রের মনোযোগ সব সময়ই বিশেষ সাহিত্যবস্ততে-_ বিশেষ কাব্যে, 
বিশেষ নাটকে নিবদ্ধ । বিশেষের প্রয়োজনেই বহ্িমচক্দ্র সাহিত্যের নানা 
শাখার শ্রেণীবিচারে প্রবৃত্ত হয়েছেন, রবীন্দ্রনাথের মতো! নিরিশেষ সামান্য 
সত্যের টন নয় । 

তা হলেও সমালোচনার প্রয়োজনে যখন অপরিহার্য হয়ে পড়েছে, 
বঙ্কিমচন্দ্র তখন গীতিকাঁব্য কী, মহাকাব্য কী, নাটকের কাজ কী--সাহিত্যের 
বিভিন্ন শাখার, [১1605181% [1005-এর সম্পর্কে আলোচন! করেছেন । 
বোঝা যায়, রোমান্টিকদের যেমন এদের সম্পর্কে “ তত্বগত বিরাপতী, 
বহ্কিমচন্দ্রের মনে সাহিত্যর শ্রেণীবিভাগ নিয়ে তেমন কোনে তত্বগত আপত্তি 
নেই। এই বিষয়ে তাঁর তেমন কোনে? প্রবৃত্তিগত বিমুখতাও দেখতে পাই না, 
যেমন রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে দেখি । সংক্ষিপ্ত হ'লেও এই বিষয়ে বঙ্কিমচন্দ্রের 
অ1লোচন সুগভীর অন্তর্দঘ্টির পরিচয় দেয় । এখানে উল্লেখ করা যেতে 
পারে যে, সাহিত্যের এইসব শাখা-প্রশাখা, ক্লাসিক সাহিত্যশাস্ত্রের বনু- 
লমাদ্ুত 1162181 1175, রবীন্দ্রনাথ যাকে কটাক্ষ ক'রে বলেছেন সাহিতোর 
জাতিকুল, অল্প বয়সে তা নিয়ে কিছু কিছু আলোচনা করলেও, পরিণত বয়সে 
তা নিয়ে রবীন্দ্রনাথ একটুও মাথা! ঘাঁমান নি। 

নবীনচক্র সেনের অবকাশরঞ্জিনীর সমালোচন। প্রসঙ্গে 'গীতিকাব্য, 
প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র গীতিকাব্যের যে পরিচয় দিয়েছেন, এবং সেই সুত্রে 
নাটকাদির স্বরূপলক্ষণ যে-ভাঁবে বিবৃত করেছেন, বাংলাসাহিতে”তা তুলনা- 
হীন! মননের গাঢ়বদ্ধতাঁয়, বাক্যের বাধুনিতে এবং শব্রপ্রয়োগের যথাযথতায় 


তা এযারিস্টটূলকে ম্মরণ করায় । 
সা. সং ব, র..৭ 


৯৮ সাহিত্যসমালোচনায় ধঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


গীতিকাব্যের কাজ কী? বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, গীত মানুষের ভাব, মনের 
বেগ বা আবেগ প্রকাশ করে । "শীতের যে উদ্দেশ্য, যে কাব্যের সেই 
উদ্দেশ্য, তাহাই গীতিকাব্য । বক্তার ভাবোচ্ছাসের স্ুটতামাত্র যাহার, 
উদ্দোশ্য, সেই কাব্যই গীতিকাব্য ।”৩৮ 

এ-কথাঁর ব্যাখ্য। প্রসঙ্গে মহাকাব্য ও নাটকের সঙ্গে গীতিকাব্যের পার্থক্য 
এবং সেই সঙ্গে নাটক ও মহাকাব্যের সংক্ষিপ্ত পরিচয়ও বঙ্কিমচন্দ্র এখানে বিবৃত 
করেছেন । “যখন হৃদয়, কোনে! বিশেষভাবে আচ্ছন্ন হয়,__স্লেহ, কি শোক, 
কি ভয়, কি যাহাই হউক, তাহার সমুদায়াংশ কখন ব্যক্ত হয় না। কতকট! 
ব্যক্ত হয়, কতকটা ব্যক্ত হয় না। যাহা ব্যক্ত হয়, তাহ ক্রিয়ার দ্বারা বা 
কথা দ্বারা । সেই ক্রিয়া বা কথা নাট্যকারের সামগ্রী । যেটুকু অব্যক্ত 
থাকে, সেটুকু গীতিকাব্যপ্রণেতার সামগ্রী । যেটুকু সচর1চর অদৃষ্ট, অদর্শনীয় 
এবং অন্যের অননুমেয় অথচ ভাবাপন্ন ব্যক্তির রুদ্ধ হাদয়মধে) উচ্ছুসিত, তাঁহা 
তাহাকে ব্যক্ত করিতে হইবে । মহাঁকাব্যের বিশেষ গুণ এই যে, কবির 
উভগ্মবিধ অধিকার থাকে 7 ব্যক্তব্য এবং অব্যক্তবা, উভয়ই তাহার আয়ত্ত । 
মহাকাব্য, নাটক এবং গীতিকাব্যে এই একটি প্রধান প্রভেদ বলিম্বা বোধ হয়। 
-*সত্য বটে যে, গীতিকাব্য লেখককেও বাক্যের দ্বারাই রসোস্ভাবন করিতে 
হইবে । নাটককারেরও সেই বাক্য সহায় । কিন্ত যে বাক্য ব্যক্তব্য, 
নাটককার কেবল তাহাই বলাইতে পারেন । যাহা অব্যক্তব্য, তাহাতে 
গীতিকাব্যকরের অধিকার 1৩৯ 

কী নাটক, কী মহাকাব্য, কী গীতিকাব্য, তিনই হৃদয়ের ভাব প্রকাশ 
করে । কিন্ত এর মধ্যে নাটক আর গীতিকাব্য পরস্পরের বিপরীত ধরনের 
ভাব প্রকাশ করে, এবং তা করে বিপরীত উপায়ে । যে-ভাব পাত্রপাত্রীর 
ক্রিয়ার দ্বার। অথবা পাত্রপাত্রীর কথোপকথনের দ্বারা ব্যক্ত হয়. বাহ্কিমচন্দ্র 
তাঁকে বলেছেন ণ্ব্যক্তব্য । তার মতে এই 'ব্যক্তব্য'-ই নাটকের বিষয় । 
অন্যপক্ষে, যে-সব ভাব পাত্রপাত্রীর ক্রিয়ার দ্বারা বা তাদের কথোপকথনের, 


৩৮. বিবিধ প্রবন্ধ, ৪৮ 
৩৯, তদেব, ৪৮-৪৯ 


বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যিতত্ব ৯৯ 


ঘারা ব্যক্ত হয় না, বঙ্কিমচন্দ্র তাদের বলেছেন” 'অব্যক্তব্য,। বঙ্কিমচন্দ্রের 
মতে এই “অব্যক্তব্য' ভাবই গীতিকাব্যের বিষয় । 

অর্থাৎ বঙ্কিমচন্দ্রের মতে, যেখানে ভাবপ্রকাশের সমস্ত দায়িত্ব পাত্র- 
পাত্রীদের নিজেদেরই-__তাদের ক্রিয়া, তাদের কথোপকথন, যেখানে রচয়িতা 
সম্পূর্ণ নেপথ্যে, তাই হ'লো নাটক। গীতিকবিত? ঠিক এর বিপরীত । 
এখানে পাত্রপাত্রীর কিছু করবার নেই, তাদের উপস্থিত থাকবারও কোনো 
প্রয়োজন নেই । এখানে যে-ভাব প্রকাশিত হয়, তা ঘটন! বা ক্রিয়া বা 
কথোপকথনের অপেক্ষা রাখে না। গীতিকবিতায় স্বয়ং রচয়িতাই পাঠকের 
সামনে উপস্থিত। গীতিকবিতায় কাল্পনিক কোনো ঘটনা, পাত্রপাত্রী বা 
বহ্িস্ত অনাবশ্যক । গীতকবিতায় শুধু কবির নিজের কণ্ঠই শোনা যায় । 
সে মেন অনেকট। কবিরই ম্থগতোক্তি । 

নাটকের অব্জেকৃটিভিটি এবং গীতিকবিতার সাবজেকৃটিভিটি বহ্িমচন্্র 
একটি মাত্র বাক্যে অত্যন্ত স্পট ক'রে তলে ধরেছেন £ “সহজেই অনুমেয় 
যে, যাহা! ব্যক্তব্য, তাহা পর সম্বন্ধীয় বা কোন কার্ষোদ্দিষ্ট, যাহা অব্যক্তব্য, 
তাহ! আত্মচিতত সম্বন্ধীয়, উক্তি মাত্র তাহার উদ্দোশ্য ।:৪ 9 

“শকুস্তলা, মিরন্দা এবং দেস্দিমোন।” প্রবন্ধেও বঙ্কিমচক্্র কাব্য ও 
নাটকের পার্থক্যের প্রসঙ্গ তুলেছেন । কিন্তু নাটকের মুখ্য অবলম্বন যে 
পাত্রপাত্রীর ক্রিয়া, কথোপকথন ইত্যাদি এবং তারই ফলে নাটকে যে বেগ ও 
গতির সঞ্চার হয়, এ-কথ। এই প্রবন্ধে স্পষ্ট ক'রে বল! হয় নি, খানিকটা ধরে 
নেওয়া হয়েছে । কাব্যে এই ক্রিয়া, এই বেগ নেই । কাব্য ও নাটকের এই 
মৌল পার্থক্যের ভিত্তিতেই কিন্তু বহ্কিমচন্দ্র এই প্রবন্ধের মুল বক্তব্য 
উপস্থাপিত করেছেন এবং দৃশ্যকাব্যের নায়িক1 শকৃত্তলার সঙ্ষে যথার্থ নাটকের 
নায়িকা দেস্দিমোনার তুলনা করেছেন ॥ এই প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন, 
“ভারতবর্ষে যাহাকে নাটক বলে, ইউরোপে ঠিক তাহাঁকেই নাটক বলে না। 
উভয় দেশীয় নাটক দৃশ্যকাব্য বটে, কিন্ত ইউরোপায় সমালোচকের! নাটকার্থে 
আর একটু অধিক বুঝেন। ***সেক্ষপীয়রের টেম্পেউট এব কালিদাসকৃত 


৪০, তদেব, ৪৯ 


১০০ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


শকুত্তলা'"*নাটকাকারে অত্যুতকৃষ্ট উপাখ্যান কাব্য; কিন্ত নাটক নহে 1** 
ইউরোপীয় সমালোচকদিগের মতে নাটকের যে লক্ষণ, এই দুই নাটকে তাহা 
নাই । ওথেলে। নাটকে তাহা প্রহর পরিমাণে আছে ।-*ইহার ফল এই 
ঘটিয়াছে যে, দেস্দিমোনা-চরিত্র যত পরিস্ফুট হইয়াছে__মিরন্দা বা শকৃত্তল] 
তেমন হয় নাই...। 

'শকুন্তলার দ্ঃখের বিস্তার দেখিতে পাই না, গতি দেখিতে পাই না, 
বেগ দেখিতে পাই না; সে সকল দেস্দিমোনায় অত্যন্ত পরিস্কুট ।৮৪১ 


১৯ 

নানা দিক থেকে অনেক পার্থক্য থাকলেও, মেজাজের বিশেষ একট! 
দিক থেকে বঙ্কিমচন্দ্র ব্রিটিশ এমৃপিরিসিস্ট দণর্শনিকদের সগোত্র-তার মন 
বিশেষে সংসক্তঃ বস্তঘে ষা, কার্ধকারণবাদী । সম্ভবত এই মেজাজের 
কারণেই বঙ্কিমচন্দ্র সমালোচনাকে ষথাসভ্ভব বিজ্ঞানের কাছাকাছি আনতে 
চেয়েছিলেন । সমাজের ক্রমবিব্নের ক্ষেত্রে, ইতিহাসের অগ্রগতির ক্ষেত্রে 
বঙ্কিমচন্দ্র বাস্তব কার্ধকাঁরণে বিশ্বাসী । ঠিক তেমনি সাহিত্যের ইতিহাসের 
ক্ষেত্রেও বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্যিক কার্কারণের পেছনে নেপথ্যচারী বাস্তব 
কার্ধকারণে বিশ্বাসী । অর্থাৎ বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্যের সমাজতাত্বিক ব্যাখ্যায় 
আস্থাশীল । এ-ব্যাপারে তিনি বিখ্যাত ফরাসী সমালোচক তেইন্‌্-এর 
অনুগামী । 'বিদ্যাপতি ও জয়দেব" প্রবন্ধে বহ্কিমচন্দ্র নিজেই এ-প্রসঙ্গে 
বাকৃল্-এর নাম উল্লেখ করেছেন । 

এখানে বলে" রাখা ভালো যে, ইতিহাসের বা সাহিত্যের বস্তভিত্তিক 
ব্যাখ্যায় বিশ্বাসী বলেই যে বঙ্কিমচক্দ্রের সাহিত্যতত্বকে বা সমালোচনাকে 
মার্কস্বাদী বলে? চিহ্নিত করা খাবে, তা নয়। বঙ্কিমচন্দ্র যদি শ্রেণী- 
সংগ্রামে বিশ্বাস করতেন, যদি তিনি সাহিত্যকে শ্রেণীসংগ্রামের হাতিয়ার 
বলে মনে করতেন, এবং শ্রেণীসংগ্রামের হাতিয়ার হিসেবে যোগ্যতা- 
অযোগ্যতার মাপকাঠি দিয়ে যদি সাহিত্যবিচার করতেন, তাহ'লে স্ভাকে 
অবশ্যই মার্কস্পন্থী সমালোচকও বল চলতো! । 


৪১. তেব, ৮৮ 


বঙ্কিম্চন্দ্রের সাহিত্যতত্ব ১০১ 


“বিদ্বাপতি ও জয়দেব” প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র বস্তুভিত্তিক সাহিত্যসমালোচনার 
মূল তত্বটিকে অল্প কথায় সুন্দর ক'রে বুঝিয়ে দিয়েছেন। এখানে তিনি 
বাংলাসাহিত্যে গীতিকবিতার বাহুল্য এবং প্রাধান্য সম্পর্কে আলো চন। প্রসঙ্গে 
বলেছেন, *সকলই নিয়মের ফল ॥ সাহিত্যও নিয়মের ফল । বিশেষ বিশেষ 
কারণ হইতে, বিশেষ বিশেষ নিয়মানুসারে, বিশেষ বিশেষ ফলোংপত্তি হয় । 
**তেমনি সাহিত্যও দেশভেদে, দেশের অবস্থাঁভেদে, অসংখ্য নিয়মের 
বশবতা হইয়! রূপান্তরিত হয়। সেই সকল নিয়ম অত্যন্ত জটিল, দৃজ্ঞেয়, 
সন্দেহ নাই; এ পরন্ত কেহ তাহার সবিশেষ তত্ব নিরূপণ করিতে পারেন 
নাই 1...তবে ইহ বল? যাইতে পারে যে, সাহিত্য দেশের অবস্থা ও জাতীয় 
চরিত্রের প্রতিবিম্ব মাত্র । যে নকল নিয়মানুসারে দেশভেদে, রাঁজবিপ্লবের 
প্রকারভেদ, ধরন্মবিপ্রবের প্রকারভেদ ঘটে, সাহিত্যের প্রকারভেদ সেই সকল 
কারণেই ঘটে ।+৪২ 

“সাহিত্য দেশের অবস্থা ও জাতীয় চরিত্রের প্রতিবিদ্ব মাত্র'__এই সৃত্রকে 
প্রয়োগ ক'রে এ-প্রবন্ধেষ প্রথমাংশে বঙ্কিমচন্দ্র ভারতবষশয় সাহিত্যের গতি 
অনুসরণ করেছেন । প্রথমে বিজয়ী বীর আধ জাতির জাতীয় চরিত্রের 
ফল-_রামায়ণ। তারপর আর্য পৌরুষের চরম অবস্থায় আভ্যন্তরিক 
বিবাদের সৃত্রপাত--এবং তার চিত্র মহাভারত । তারপর সুখ ও সমৃদ্ধির 
কাল। তারপর ধশম্নমোহ । «এই ধর্মমোহেরই ফল পুরাণ । কিন্তু যেমন 
একদিকে ধর্মের শ্রোতঃ বহিতে লাগিল, তেমনি আর এক দিকে বিলাসিতার 
ভ্রোতঃ বহিতে লাগিল । তাহার ফল কালিদাসের কাব্য নাটকাঁদি ।'৪৩ 

অতঃপর এই পথ অনুসরণ বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্গদেশের সাহিত্যপ্রসঙ্গে এসে 
উপনীত হলেন। বঙ্কিমচক্দ্রের নিজের কথাতেই বলি ।-__ 

“ভারতবধর্যয়েরা শেষে আসিয়া! একটি এমন প্রদেশ অধিকার করিয়া! বসতি 
স্থাপন করিয়াছিলেন যে, তথাকার জলবায়ুর গুণে তাহাদিগের স্বাভাবিক 
তেজ লুপ্ত হইতে লাগিল । তথাকার তাপ অসহ্য, বাষু জল বাম্পপুর্ণ, 
ভূমি নিম্বা এবং উর্বরা, এবং তাহার উৎপাদ্য অসার, তেজোহানিকারক ধাহ্য। 

৪২, তেব, ৫৩ 

৪৩১ তদেব, ৫৪ 


১০২ সাহিত্যসমালোচনায় বস্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


সেখানে আসিয়া আর্যতেজ অন্তহিত হইতে লাগিল, আর্ধপ্রকৃতি কোমলতা- 
ময়ী, আলম্যের বশৰতিনী, এবং গৃহস্খীভিলাষিণী হইতে লাগিল। সকলেই 
বুঝিতে পারিতেছেন যে, আমরা বাঙ্গালার পরিচয় দির্তেছি। এই 
উচ্চাভিলাষশুন্য, অলস, নিম্চেষ্ট, গৃহসুখগরায়ণ চরিত্রের অনুকরণে এক 
বিচিত্র গীতিকাব্য সৃষ্ট হইল । সেই গীতিকাব্যও উচ্চাভিলাষশূহ্য, অলস, 
ভোগাসক্ত, গৃহসুখপরায়ণ । সে কাব্যপ্রণালী অতিশয় কোমলতা পূর্ণ, 
অতি সুমধুর, দম্পতীপ্রণয়ের শেষ পরিচয় । অন্য সকল প্রকারের সাহিত্যকে 
পশ্চাতে ফেলিয়া, এই জাতিঢরিত্রান্ুকারী গীতিকাব্য সাত আট শত বংসর 
পর্মস্ত বঙ্গদেশে জাতীয় সাহিত্যের পদে দাড়াইয়াছে 128৪8 

এই প্রবন্ধে বাংল! গীতিকবিত! সম্পর্কে যে বক্র কটাক্ষ আছে, তা 
সেদিনকার বাঙালী নবীন গীতিকবিতাকারদের কাছে যে খুব প্রীতিকর ঠেকবে 
ন1 তা সহজেই বোঝা যায় । এই প্রবন্ধ প্রক।শের কালে ( ৯২৮০ পৌষ ) 
রবীন্দ্রনাথ বারো! তেরো বছর বয়সের বালক মাত্র ; তখনো! তিনি এ-প্রবন্ধের 
উত্তর দেবার বয়সে উপনাত হন নি। কিন্ত এর অল্প কাল পরেই রবীন্দ্রনাথের 
একাধিক রচন।য় গাতিকবিতাঁর প্রতি বঙ্কিমচক্দ্রের এই কটাক্ষপাতের প্রচ্ছন্ন ও 
অনতিপ্রচ্ছন্ন প্রতিবাদ দেখতে পাওয়। যায়। 

বঙ্কিমচন্দ্রের এ-প্রবন্ধের আসল গুরুত্ব অবশ্য গীতিকবিতার প্রতি 
কটাক্ষপাতে নয়, এর আসল গুরুত্ব সাহিত্যের বাস্তববাদী ব্যাখায়। এই 
প্রসঙ্গে স্মরণীয় যে, সাহিত্যের এই যে বস্তভিত্তিক কাধকারণ-আশ্রিত ব্যাখ্য।, 
নব্য ক্লাসিকপন্থী গতানুগতিকতার বিরুদ্ধে প্রতিবাদের মধ্যেই এর উৎস । 
ইতিহাসের দিক থেকে দেখলে তেইন্-এর সাহ্ত্যসমীলোচনার ধারাকে 
রোমান্টিক আন্দোলনেরই একটি বিশিষ্ট উপশাখা বলে গণ্য করা যায়। 
বঙ্কিমচন্দ্র তার এম্পিরিক্যাল-পঞ্জিটিভিস্ট মতাদর্শ এবং তার রোমা্টিক 
প্রবণতা, এই উভয় সূত্র ধরেই তেইন্‌-পস্থিতার পথে পদার্পণ করেছেন । 

কিন্ত অন্য সমস্ত ক্ষেএে ধে-রকম, এখানেও ঠিক তাই, বঙ্কিমচক্দ্রে 
রোমান্টিকত! মধ্যপথেই এসে থেমে গিয়েছে । সাহিত্য যদি জাতীয় চরিত্রের 


৪৪ তদেব, ৫৪-৫৫ 


বস্কিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্্ব ১০৩ 


প্রতিবিন্বই হয়» আর কিছু হওয়ার যদি তাঁর সাধ্যই না থাঁকে, তাহ'লে তাকে 
ধর্মের সোপান ক'রে নেওয়া যাবে কী উপায়ে ? বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্যকে 
নিয়মবদ্ধও বলতে চাঁন, আবার তাঁকে অন্তত ততোটুকু স্বাধীনও বলতে চান, 
যতোটুকু স্বাধীন না হ'লে সে ধমের লোপান হতে পারে না। স্বভাবের 
আদর্শায়ণের তত্তের দ্বার। বঙ্কিমচন্দ্র ষেমন তার ক্লাসিক সাহিত্যতত্বকে কিছু 
সংশে।ধিত ক'রে নিয়ে রোমান্টিকতার সঙ্গে একটা কাঁজ-চলা রফায় উপনীত 
হতে পেরেছিলেন, এখানে সে-রকম কোনে! রফ। দেখতে পাই না । 

স্বভাবের সঙ্গে আদর্শের সংযোজনের তত্বট--এইটেই বোধকরি 
বঙ্কিমচন্দ্রের পুরোপুরি মনের মতো তত্ব কেবল উত্তরচিত” ব1 ঈশ্বর গুপ্ত- 
সম্বন্ধীয় প্রবন্ধে নয়, নানা উপলক্ষে নানা প্রবন্ধে একথা ঘুরে ঘুরে এসেছে । 
বাইরে কিছুটা! অমিল থাকলেও, স্বভাবের আদর্শায়ণের সঙ্গে ক্লাসিক 
অন্ুকরণবাদের অন্তরের মিল সুগভীর । উভয়েরই ভিত্তি এই স্বীকৃতিতে যে, 
সাহিত্য তাঁর বহিঃস্বিত কোনো-একটা আদর্শের অনুকৃতি । মেই হিসেবে 
স্বভীবের আদর্শীয়ণের তত্বক আমর] অনায়াসে সংশোধিত অনুকরণবাদ নামে 
অভিহিত করতে প।রি ॥। সংশোধন অবশ্য নিতান্ত নগণ্য নয় । কেনন। 
আশদর্শায়ণের মধ্যে পরোক্ষভাবে হ'লেও মনের ক্রিয়াকে_মনের শক্তিকে 
অনেকখানিই স্বীকার ক'রে নেওয়া] হয়েছে । 

প্রকৃত এবং অতিপ্রকৃত” প্রবন্ধে এই সংশোধিত অনুকরণবাঁদ খুব স্প্ট- 
ভাবে বিবৃত হয়েছে । একটু ভালো ক'রে লক্ষ করলেই বঙ্কিমচন্দ্রের বক্তব্যের 
মধ্যেকার অনতিপ্রচ্ছন্ন অনুকরণবাদের স্বরূপ স্প্ট অনুধাবন করা যাঁর । 
বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, «কাব্যরসের সামগ্রী মান্বষের হৃদয় । যাহা মনুষ্যহদয়ের 
অংশ, অথবা যাহ। তার সঞ্চালক, তদ্বাযতীত আর কিছুই কাব্যোপযোগী 
নহে ।,৪৫ এ-প্রসঙ্গে তিনি আরো বলেছেন, “-*যাহা মনুষ্যচরিত্রানুকারী 
নহে, তাহার সঙ্গে মনুষ্য লেখক বা মনুষ্ত পাঠকের সহাদয়তা জন্মিতে 
পারেনা ।:৪৬ 

এখাঁনে একট] প্রশ্ন উঠতে পারে ॥ মন্ুষ্যচরিত্রানুকারীই যদি হতে হবে, 





৪8৫, তর্দেব, ৫০ 
৪৬, তেব, ৫০ 


১০৪ সাহ্ত্যিসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


তাহ'লে কবিরা তাদের কাব্যে অতিপ্রকৃতের--দেবদেবী-চরিত্রের অবতারণ। 
করেন কেন? করেন যে, তার বিশেষ একট "উদ্দেশ্য আছে । বঙ্কিমচক্দ্রের 
মতে, শ্রেষ্ঠ কবিরা দেবদেবীকে মনুষ্ৃচরিত্রানুকারী করেই এ*কেছেন। 
তারপর তার] সেই সব চরিত্রের উপর কাল্পনিক আদর্শের আরোপ করেছেন । 
বঙ্কিমচন্দ্র এখানে দৃষ্টান্ত হিসেবে ভাগবতের কৃষ্ণচরিত্রের উল্লেখ করেছেন । 
'মীনবচরিত্রগত এমন একটি উৎকৃষ্ট মনোবৃত্তি নাই যে, তাহা ভাগবতকারকৃত 
শ্ীকৃষ্ণচরিত্রে অঙ্কিত হয় নাই । এই মানুষিক চরিত্রের উপর অতিমানুষ বল 
এবং বুদ্ধির সংযোগে চিত্রের কেবল মনোহারিত্ব বৃদ্ধি হইয়াছে ; কেন না, কবি 
মানুষিক বলবৃদ্ধিসৌন্দর্যের চরমোৎকর্ষ সৃজন করিয়াছেন । কাব্যে 
অতিপ্রকৃতের সংস্থানের উদ্দেশ্য এবং উপকার এই এবং তাহার নিয়ম এই যে, 
যাহা! প্রকৃত, তাহা যে নিয়মের অধীন, কবির সৃষ্ট অতিপ্রকৃতও সেই সকল 
নিয়মের অধীন হওয়া উচিত 128৭ 

সংশোধিত অনুকরণবাদে মুল ক্লাসিক সাহিত্য-আদর্শের উপর রোমান্টিক 
সৌন্দর্যতত্বের খানিকট] আরোপ ঘটেছে । কিন্তু দুয়ের সংযোগ সর্বত্র খুব 
পাক) নয়; অন্তত বঙ্কিমচক্দ্রের ক্ষেত্রে তা মোটেই পাকা নয় । কথখনে। 
কখনেো। বঙ্কিমচন্দ্র খাঁটি ক্লাসিক অনুকরণবাদের পাশাপাশি শোধিত 
অনুকরণবাদকে স্থাপিত ক'রে, কাব্যের দ্বিবিধ আদর্শ এবং তদনুযায়ী দ্বই 
শ্রেণীর কাব্যের কথাও বলেছেন । এটা দ্বই আদর্শের সংযোগের দর্বলতাঁরই 
পরিচায়ক । 

'খাতুবর্ণন, (বঙ্গদর্শন, বৈশাখ ১৮৮২) প্রবন্ধে এই রকম কাব্যের দ্বিবিধ 
উদ্দেশ্য এবং দুই শ্রেণীর কবির কথা বঙ্কিমচন্দ্র বেশ স্পষ্ট ক'রে বুঝিয়ে 
বলেছেন । কথাটা তার মুখেই শোনা যাক ।-- 

“কাব্যের দুইটি উদ্দেশ্য ; বর্ণন ও শোধন । 

“এই জগৎ শোভাময় ।*-*এ জগৎ যেমন দেখি+ তেমনি যদি লিখিতে পারি, 
যদি ইহার যথার্থ প্রতিকৃতির সৃষ্টি করিতে পারি, তাহ! হইলেই স্ুন্দরকে কাব্যে 
অবতীর্ণ করিতে পারিলাম । অতএব কেবল বর্ণনা মাত্রই কাব্য 1৪৮ 


৪৭, তদেব, ৫০-৫১ 


৪৮, বিবিধ, ৩৪৮ 


বস্কিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্ ১০৫ 


এইখানেই যদি বঙ্কিমচন্দ্র তার বক্তব্য শেষ করতেন, তাহ'লে তার 
কাব্যতত্বকে পুরোপুরি অনুকরণবাদী কাব্যতত্ব এবং তার সৌন্দর্যসিদ্ধান্তকে 
পুরোপুরি ক্লাসিকপন্থী সৌন্দর্যসিদ্ধান্ত বলে? গণ্য করতে পারতাম । কিন্ত 
বঙ্কিমচন্দ্র এইখ!নে তীর বক্তব্যকে শেষ করেন নি ।-_ 

“সংসার সৌন্দর্ময়, কিন্তু যাহ] সুন্দর নহে, তাহারও অভাব নাই । 
পৃথিবীতে ---বন্তুতর কুৎসিত সামগ্রী আছে, এবং অনেক বস্ত এমনও আছে যে, 
তাহাতে সৌন্দর্যের ভাব বা অভাব কিছুই লক্ষিত হয় না । ইহাঁও কি কাব্যের 
সামগ্রী? অথচ এ সকলের বর্ণনাও ত কাব্যমধ্যে পাওয়া! যাঁয়_-এবং অনেক 
সময় যাহা অসুন্দর, তাহারই সৃজন কবির মুখ্য উদ্দেশ্স্বরূপ প্রতীয়মান হয় । 
কারণ কি 2১৪৯ 

বন্কিমচন্দ্র কাব্যে অস্রন্দরেরও যে একটা নিজস্ব অধিকার থাকতে পারে ত৷। 
স্বীকার করেন নি । সেস্বীকৃতি আমর! রবীন্দ্রনাথে পাবো । বঙ্কিমচন্দ্রের 
বক্তব্য এই যে, অস্ন্দর লক্ষ্য নয়, অসুন্দর উপায় । স্ুন্দরই লক্ষ্য, সুন্দরের 
জন্যই অস্ুন্দরের প্রয়োজন। তিনি বলেছেন, “আদে সুন্দরের বর্ণনা 
বর্ণনাকাব্যের উদ্দেশ্য । কিন্তু জগতে সুন্দর অগ্নুন্দর মিশ্রিত ; অনেক সুন্দরের 
বর্ণনার নিতান্ত প্রয়োজনীয় অঙ্গ, অস্ুন্দরের বর্ণনা ; অনেক সময়ে আনৃষঙ্গিক 
অসুন্দরের বর্ণনায় সুন্দরের সৌন্দর্য স্পটীকৃত হইয়া থাকে । এজন্য অসুন্দরের 
বর্ণনা বর্ণনাকাব্যে স্থান পাইয়াছে--.। 

“অতএব সম্পূর্ণতাপ্রাপ্ত বর্ণনাকাব্যর উদ্দেশ্য_স্বরূপ বর্ণনা । জগৎ যেমন 
আছে, ঠিক তা'র প্রকৃত চিত্রের সৃজন করিতে এ শ্রেণীর কবিরা যত্ব করেন 1৫০ 

স্বরূপবর্ণনাই যেখানে উদ্দেশ্য, সেখানে সৃন্দর-অস্ুন্দর তুলাযুল্য । একটা 
লক্ষা, আর একটা উপায় নয়, দুই-ই লক্ষ্য । যথার্থ রিয়'লিজমের এইটেই 
আসল বক্তব্য । বোঝা যাচ্ছে, বঙ্কিমচন্দ্র এখনে রিয়ালিজমের স্বরূপ ঠিক- 
ভাবে উপলব্ধি করতে পারেন নি। রিয়ালিজ-ম সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের মনে 
যতোই বিরুদ্ধতা থাক, তার পরিণত বয়সের সাহিত্যতত্বে সেই বলিষ্ঠতর 
সৌন্দর্যভাবনাঁর অর্থাৎ ষথার্থ রিয়ালিজমের-_যেখাঁনে তথাকথিত সুন্দর আর' 








৪৯, তদেব, ৩৪৮-৯ 
৫০, তদেব, ৩৪৯ 


১০৬ সাহিতাসম'লোচনায় বঙ্থিমচন্দ্র ও ববীন্দ্রনাথ 


তথাকথিত অসুন্দর, দ্বই-ই রূপ, দ্বই-ই মৃল্যবান,_যেখানে সত্য ও সুন্দরে 
অভেদ, সেই উচ্চতর সৌন্দর্যভাবনার পরিচয় পাওয়া যায় । 

বঙ্কিমচন্দ্র এখানে যথার্থ স্বরূপবর্ণনার বা পরিণত সম্বদ্ধ বাস্তববাদের 
পরিচয় দিতে পারেন নি। যে সাহিত্যিচেষ্টার পরিচয় তিনি এখানে দিয়েছেন, 
ত। এক ধরনের দুর্বল, দরিদ্র এবং অ-যথার্থ বাস্তববাদ । অবশ্য অন্যদ্দিক থেকে 
তাকে বলতে পারি, তা এক ধরনের ক্লাসিকপন্থী অনুকরণব!দী সাহিত্যচে্টা । 
এই বিশেষ গোত্রের সাহিত্যের পরিচয় দিয়ে, অতঃপর বঙ্কিমচক্দ্র অপর গোত্রের 
সাহিত্যের সামনে এসে উপনীত হলেন । এই রকম অনুমান করাই স্বাভাবিক 
যে, বঙ্কিমচন্দ্র এবার রোমান্টিক সাহিত্যের কথা, রোমান্টিক কাব্যের কথা 
বলবেন ।॥ কার্ধত কিন্তু দেখতে পাই, বঙ্কিমচক্দ্রের বর্ণনায় এই অপর গোত্রের 
পরিচয়ের মধ্যে রোম।ট্টিক কাব্যতত্ব এবং আধা-রোম।প্টিক কাব্যতত্বের এক 
বিচিত্র মিশ্রণ ঘটেছে ।-__ 

'অদর এক শ্রেণীর কবিদিগের উদ্বেশ্য আবকল স্বরূপ বর্ণনা নহে। 
অপ্রকৃত বর্ণনাও তাহাদের উদ্দেশ্য নহে । তাহার! প্রকৃতির সংশোধন করিয়া 
লয়েন__যাহা সুন্দর, তাহাই বাহিয়। বাছিয়া লইয়া, যাহা অসুন্দর, তাহ। 
হিন্কত করিয়া কাব্যের প্রণয়ন করেন । কেবল তাহাই নহে । সুন্দরেও 
যে সৌন্দর্য নাই, যে রস, যে রূপ, যেস্পর্শ, যে গন্ধ কেহ কখন.ইন্ড্রিয়গোচর 
করে নাই, যে আলোক জলে স্থলে কোথাও নাই» সেই আতচিত্তপ্রসূত 
উদ্ভ্বল হৈম কিরণে সকলকে পরিপ্রুত করিয়া, স্ুন্দরকে আরও সুন্দর করেন-_ 
সৌন্দর্যের অতিপ্রকৃত চরমোৎকর্ষের সৃষ্টি করেন। অতিপ্রকৃত, কিন্তু অপ্রকৃত 
নহে । তাহাদের সৃষ্টিতে অযথার্থ, অভাবনীয়, সত্যের বিপরীত, প্রাকৃতিক 
নিয়মের বিপরীত কিছুই নাই, কিন্ত প্রকৃতিতে ঠিক তাহার আদর্শ কোথাও 
দেখিবে না। ইহাকেই আমরা প্রবন্ধীরস্তে শোধন বলিয়াছি 1৫১ 

একটু তলিয়ে দেখলে বোঝা যাবে, বঙ্কিমচন্দ্র এখানে কা.ব্যর দ্ুটিমাত্র 
উদ্দেশ্যের কথা__-এক স্বভাবানুকারী, অর্থাৎ স্ুন্দরে অসুন্দরে মিলিয়ে জগৎ 
যেমনটি, তার যথাযথ বূপায়ণ, আর স্বভাবাতিরিক্ত, অর্থাং বাস্তব সত্যকে 


৫১, তেব, ৩৪৯ 


বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্ব ১০৭ 


অতিক্রম করে যাওয়া, বঙ্কিমচন্দ্র এখানে মাত্র এই দুই উদ্দেশ্যের কথাই 
বলছেন না। স্বভাবাতিরিক্ত শাখার মধ্যে একাধিক স্বতন্ত্র গোত্র আত্মগোপন 
ক'রে আছে । যেমন, এক, বেছে বেছে জগতের সুন্দর জিনিসগুলিরই 
রূপায়ণ। দ্বই, আদর্শের সহযোগে জগতের অপুর্ণতার সম্পুরণ ক'রে নেওয়া, 
জগতের অসুন্দরগুলোকে সংশোধন ক'রে নেওয়া, পুর্বে যাকে বলা হয়েছে 
বাস্তবের আদর্শায়ণ। তিন, কল্পনার সাহায্যে এমন-কিছুর সৃষ্টির আদর্শ 
কোথাও নেই, কোথাও ছিল না, যা সম্পূর্ণ অভিনব । 

স্বীকীর করি, এই তৃতীয় গোত্র সম্পর্কে বঙ্কিমচক্দ্রের উক্তি থেকে 
খুব সুনিশ্চিত হওয়া কঠিন। কেননা, বঙ্কিমচন্দ্র তাঁকে অতিপ্রকৃত বললেও 
অপ্রকৃত বলতে আপত্তি করেছেন । সুতরাং সিদ্ধান্ত করা য।য় যে, অন্ুকরণ- 
বাদ এবং শ্োধিত অন্ুকরণবাদ এই দ্বটোই এখানে বঙ্কিমচন্দ্রের আসল 
লক্ষ্য । তরু, “*'যে আলোক জলে স্থলে কোথাও নই”, বঙ্কিমচন্দ্র যখন 
“সেই আত্মচিত্তপ্রসূত উজ্জ্বল হৈম কিরণে*র কথা বলেন, যখন বুঝতে পারি, 
বঙ্কিমচন্দ্র স্বাধীন কল্পন!শক্তির সৃজনলীলার দিকেই অঙ্ুলিনির্দেশ করছেন, 
তখন বঙ্কিমচন্দ্রের উক্তির অন্তনিহিত রোম1টিকতা খুব গোপন থাঁকে নি। 

স্বভাবের যথাযথ এবং সামগ্রিক রূপায়ণ, স্বভাব থেকে অংশবিশেষের 
নিধাচন, স্বভাবের সংশোধন, এবং “যে আলে।ক জলে স্থলে কোথাও নাই*ঃ 
ওয়ার্ভস্ওয়ার্থের সেই 
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বঙ্কিমচন্দ্র এই সব বিরোধী আদর্শকে পাশাপাশি গেঁথে দিয়েছেন । যে 
উচ্চতর প্রত্যয় এদের সমন্বয় করবে তাঁর অভাবে, এরা কেবল পরস্পরকে 
অর্থহীন এবং দুর্বলই ক'রে দিয়েছে । 

দৃষ্টান্ত হিসেবে সৌন্দর্য কথাটিকে গ্রহণ কর! যেতে পারে । সৌন্দর্য 
কথা টিকে বঙ্কিমচন্দ্র নানীভাবে বণখ্য? করতে চেষ্টা করেছেন, সংজ্ঞা দিতে 
চেষ্টা করেছেন, কিন্ত সামনে কোনো সুনিদিষ্ট প্রত্যয় না থাকাতে, সৌন্দর্যের 


৫২, 20102 41001067০৩০, ৬/, ৬/0105৬/০0111). 


১০৮ সাহ্ত্যিসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


প্রতিশবের বাইরে কোনে৷ ভাবনাকে প্রতিষ্ঠিত করতে পারেন নি। ফলে 
সুন্দরের সংজ্ঞা চক্রাকারে আবতিতই হয়েছে, কোনো নতুন ধারণা দিতে 
পারে নি। সুন্দর কী? 'উত্তরচরিত+ প্রবন্ধে পর পর অনেকগুলি প্রত্যয়কে 
উপস্থাপিত করার পর শেষ পর্যস্ত এ-বিষয়ে যা বলেছেন তা হলো এই যে, 
সুন্দর হ'লে! তা যা' স্বভাবানুকরী, এবং স্বভাবাতিরিক্ত, এবং সৃষ্টিকৌশল- 
সম্পন্ন--এবং যা সৌন্দর্যবিশিষ্ট! যা সৌন্দর্যবিশিষ্ট তাই সুন্দর, এবং 
সৃন্দর তা-ই যা সৌন্দর্যবিশিষ্ট, এ-রকম উক্তি বঙ্কিমচন্দ্রের মতো কুশাগ্রবুদ্ধি 
নৈয়ায়িকের মুখে একেবারেই অপ্রত্যাশিত । বলা! বাণুল্য, এট' বস্কিমচক্দ্রের 
বুদ্ধির দুর্বলতার প্রমাণ নয় । এ হলো দুই বিষম শক্তির প্রচণ্ড দোটানায় 
সহজ সমাধান খোজার পরিণাম । 

এ-রকম সমাধান সম্ভব নয়। সাহিত্যতত্বে শেষ পর্যন্ত বঙ্কিমচন্রকে 
ক্লাসিক মতাদর্শের দিকেই ঝু"কতে হয়েছে, উভয় কুল রক্ষা করা সম্ভব হয় 
নি। সাহিত্যতত্বে ষা-ই হোক ন1! কেন, ব্যবহারিক সমালোচনায় কিন্তু 
বহ্কিমচন্দ্র কোনো রকম দ্বিধা বা দুর্বলতার, কোনো! দোটানার, কোনে 
অনিশ্চয়তা ব| অস্থিরতার পরিচয় দেন নি। অথবা বলি, খুব কমই 
দিয়েছেন । সমালোচনায়, মনে হয়, বঙ্কিমচন্দ্র তীর স্বক্ষেত্রেই প্রতিষ্টিত। 
সমালোচনার ক্ষেত্রে বহ্কিমচক্দ্রের কাছে আমাদের প্রাপ্তির খণ অনেকখানি । 
অভিযোগ যদি কিছু থাকে, তাহলো প্রধানত তা সমালোচনার পরিমাণের 
স্বল্পত। নিয়ে । 


তৃতীয় অধ্যায় 
বহ্িমচক্দ্রের সমালোচন। 


৯ 


আমর! জানি, সাহিত্য জীবনকে নাঁনা রকমভাবে স্পর্শ করে । জীবনের 
দিক থেকে তাঁর প্রতিক্রিয়াও নানা ক্ষেত্রে নানা! রকমের । সেই কারণে 
সাহিত্যের আলোচনাও কখনোই একই ধারায় হুবহু এক রকমের হতে পারে 
না। আমরা জানি, সাহিত্য-আলোঁচনার নানা প্রসঙ্গক্ষেত্র, নানান্‌ 
প্রয়োজন, সাহিত্য-আলোচনাঁর নানা পদ্ধতি, নানা শাখা-প্রশাখা, নানান্‌ 
ধরন । 

এই ব বিভিন্ন ধরনের, বিভিন্ন চরিত্রের আলোচনার কোনেটিকেই 
অবৈধ বলা যাবে না। নিজ শিজ প্রসঙ্গক্ষেত্রে, নিজ নিজ গুয়োৌজনের 
এলাকায় এর প্রত্যেকটাই মুল্যবান । কিন্ত তা! হলেও এর সবগুলোৌকেই 
.সাহিত্যসমীলোচনা বলা যায় না । এর মধ্যে ঠিক কোন্‌ ধরনের, বা কোন্‌ 
কোন্‌ ধরনের আলোচনাকে সাহিত্যসমালোচনা বলা যাবে, প্রত্যেক 
সমালোচকের কাছে এইটেই একেবারে গোড়াকার প্রশ্ন । অন্তত তা-ই 
হওয়া! উচিত । 

কিন্তু কার্ধক্ষেত্রে দেখতে পাই, অধিকাঁংশ সময়ই তা হয় না। সমালোচনা 
কী তা নিয়ে সমালোচকেরা খুব বেশি মাথা ঘামান না । সমালোচক 
হিসেবে তার করণীয় কী, দাত্িত্ব কী, পাঠককে তিনি কী দিতে চান এবং 
কেন, এটা যেন কোনো প্রশ্নই নয়। অধিকাংশ সমালোচকই ধরে' নেন, 
পাঠকতক তিনি য! দিচ্ছেন অবিকল সেই বস্তই সাহিত্যসমালোচনা । তেন 
সমলোচনা নিষে মতাস্তরের কোনে অবকাশই নেই, যেন সমালোচনা বলতে 
সবাই এক জিনিসই বুঝে থাকেন। অথচ সমালোচনণর জগতে -“সোবেশ 
করলে দেখতে পাই, মতান্তর সাহিত্যের এই দিকট? নিয়মেই সব থেকে বেশি ॥ 
দেখতে পাই, কোনে" দ্বজন সমালোচকেরই সমালোচনা সম্বন্ধে ধারণা হুবহু 
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এক নয়। শুধু তা-ই নয়, দেখতে পাই, একই সমালোচক বিভিন্ন সময়ে 
বিভিন্ন ধরনের সমালোচনায় প্রবৃত হয়েছেন । সেই সঙ্গে এও দেখতে পাই 
যে, একই সমালোচক বিভিন্ন সময়ে সমালোচন] বিষয়ে সম্পূর্ণ বিভিন্ন রকমের 
মত প্রকাশ করেছেন । 

শেষ বাঁক্যটির দৃষ্টান্ত খু'জতে গেলে প্রথমেই রবীন্দ্রনাথের নাম মনে 
পড়বে । রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যসমালোচনাকে কখনো বলেছেন বিচার, কখনো 
বলেছেন ব্যাখ্যা, আবার কখনে। বলেছেন পরিচয় । কখনে কখনো তিনি 
সাহিত্যবিচারকেই বলেছেন সাঁহিত্যব্যাখ্য] । ব্যাখ্যা কী তা বলতে গিয়ে 
বলেছেন, ব্যাখ্যা হলো সাহিত্যবিষয়ের ব্যক্তির পরিচয়। ব্যক্তি কীতা৷ 
বলতে গিয়ে বলেছেন, স্বকীয় বিশেষত্বের মধ্যে যা ব্যক্ত, তা-ই ব্যক্তি (সাহিত্য- 
বিচার, সাহিত্যের পথে )। এ যেমন বলেছেন, তেমনি আবার ক্ষেত্রবিশেষে 
একেবারে অন্য রকমও বলেছেন । বলেছেন যে, যথার্থ সমালোচন1 হলো 
পুজা--সমালোচক পুজারি পুরোহিত, তার কাজ মূল সাহিত্যিকের প্রশন্তি 
গান (রামায়ণ, প্রাচীন সাহিত্য )। 

বরমান প্রসঙ্গে আমাদের প্রশ্ন বহ্িমচন্দ্রকে নিয়ে । সমালোচন। সম্বন্ধে 
বঙ্কিমচক্দ্রের ধারণা কী, সমালোচনার কী-কেন নিয়ে তার অভিমত কীঃ 
পারিভাষিক কথ দিয়ে বললে, বঙ্কিমচক্দ্রের সমালোচনাতত্বটি কী? 

/সমালোচনা কী এবং কী নয়, সমালোচকের কাজ কী হওয়া! উচিত, কী 
হওয়া! উচিত নয়, এ-সম্বন্ধে বহ্কিমচন্দ্র খুব অল্প কথাই বলেছেন । সাহিত্য- 
তত্বের মতো বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচনাতত্বও অতিরিক্ত রকমের হুল্পভাষী । 
বস্কিমচন্দ্রের ক্ষেত্রে এট] অবশ্য খানিকটা স্বাভাবিক ।৯ বঙ্কিমচক্দ্রের 
সমালোচনাতত্বের এই অতি-সংক্ষিপ্ততা আমাদের ক্ষুব্ধ করতে পারে, কিন্ত 
খুব বেশি বিশ্মিত করে না। আমরা জানি, সমালোচনাতত্বের স্থান 
সাহিত্যতত্ব ও ব্যবহারিক সমালোচন! এ-ছুয়ের মধ্যস্থলে । সমালোচনা" 
তত্বের জন্য একদিকে যেমন ব্যবহারিক সমালোচনার নিজস্ব তাগিদ আছে, 
ঠিক তেমনি তার মধ্যে সাহিত্যতত্বের উত্তরাধিকাঁরও অবশ্স্বীকার্ধ। মনে 
রাখতে হবে যে, সমালোচনাতত্ব আসলে সাহিত্যতত্বেরই ব্যবহারিক সুত্রাবলী, 
সাহিত্যতত্বেরই প্রয়োগমুখী নির্দেশাবলী । বুঝতে পারি, 4সাহিত্যতত্বে 


বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচনা ১১১ 


বঙ্কিমচন্দ্রের আপেক্ষিক অনাগ্রহই তার সমালোচনাতত্বকে এতে সংক্ষিপ্ত 
ক'রে রেখেছে । তবু, যেহেতু বঙ্কিমচন্দ্র ব্যবহারিক সমালোচনায়. অত্যন্ত 
উৎসাহী, সেই কারণেই তাঁর কাছে আর-একটু বিস্তৃততর সমালোচনাতত্ত 
প্রত্যাশিত ছিল। বঙ্কিমচন্র আমাদের সে প্রত্যাশা পুরণ করেন নি ১ 

বহ্কিমচন্দ্রের তুলনায় রবীন্দ্রনাথের সমালোচনাতত্ব অনেক বিস্তৃত এবং 
অনেক গভীর ৷ বঙ্কিমচন্দ্রের মন তত্ববিমুখ আর রবীন্দ্রনাথের মন ততুমুখী, 
এইটেই যে এর একমাত্র কারণ, এরকম মনে করলে কিন্ত ভুল হবে। 
বঙ্কিমচন্দ্র ঘে সমালোচনার থিয়োরি নিয়ে প্রায় নীরব আর রবীন্দ্রনাথ যে 
ওই বিষয়ে অনেক বেশি মনোযোগ দিয়েছেন, এমন কি বিষয়াম্তরের 
আলোচনার সময়ও যে রবীন্দ্রনাথ বার বার সমালোচনার প্রসঙ্গ এনে, 
সমালোচনার লক্ষ্য, সমালোঁচকের যোগ্যতা, সমালোচকের অধিকারের 
সীমানা, লেখক বনাম সমালোচক-- ইত্যাদি নিয়ে কথা বলেছেন, তর 
অন্যতম প্রধান কারণ দুজনের দেশকালগত পরিবেশের মধ্যে, দুজনের নিজের 
নিজের সাহিত্যজীবনের অভিজ্ঞতার মধ্যেই নিহিত ছিল । 

এই প্রসঙ্গে স্মরণ রাখতে হবে যে, সৃজনশীল লেখক হিসেবে বঙ্কিমচক্্র 
তার সাহিত্যজীবনের প্রায় গোটা সময়টাই তার কালের সাহিত্যজগতের 
উপর অগপ্রতিহত প্রতাঁপে রাজত্ব ক'রে এসেছেন । একেবারে সুচনাপৰে 
ছড়া তার কখনোই কোঁনো উল্লেখযোগ্য প্রতিপক্ষ ছিল না! । রবীন্দ্রনাথ 
কোনে! কালেই ঠিক সেই প্রতিপত্তি পাঁন নি, এমন কি নোবেল-প্রাইজ 
পাওয়ার পরেও নয়। বঙ্কিমচন্দ্র প্রায় ধরেই নিয়েছিলেন যে, তিনি নিজে 
সমালোচন1 নাম দিয়ে যে-বস্তকে পাঠকদের সামনে তুলে ধরবেন, পাঠক- 
সাধারণ বিন। বাক্যব্যয়ে তাকেই লমালোচনা বলে মেনে নেবে । রবীন্দ্রনাথ 
এমন সৌভাগ্যের অধিকারী ছিলেন না। সমালোচনা ব্যাপারটিকে নিযে 
তাকে অনেক ভাবতে হয়েছে। 

লাহিত্জগতে বঙ্কিমচন্দ্রের একচ্ছত্র আধিপত্যের কাঁলে তার নিজের 
উপন্যাসসমূহ যে-সমন্ত সমালোচনার সম্মুখীন হয়েছিল, তার -.স্বই প্রায় 
বঙ্কিম-অনৃসারী সমালোচন। । এবং তাঁর মধ্যে বিরূপ সমালোচনা প্রীক্ষ 
নেই বললেই হয়। কোঁনেো সমালোচনীই বঙ্কিমচন্দ্রের মনে সমালোচকের 


১১২ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


যোগ্য তা-অযোগ্যত] বা অধিকার-অনধিকার সম্প্িত প্রশ্নরকে জাগ্রত ক'রে 
দেয় নি ।৯ রবীন্দ্রনাথকে জীবনে অনেকবার অনেক রকম বিরূপ সমালোচনার 
এবং সমালোচনা-নামে পরিচিত অনতি-প্রচ্ছন্ন আক্রমণের সম্মুখীন হতে 
হয়েছে । কখনো প্রথম যৌবনে কাঁলিপ্রসন্ন কাব্যবিশীরদ বা সবরেশ সমাজপতি 
প্রমুখ প্রাচীন ও প্রাচীনপন্থ।দের ব্যঙ্গ-বিদ্রপ, কখনে। হিন্দুসমাজের রক্ষণশীল 
গোষ্ঠীর মুখপাত্রদের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ প্রতিকূলতা, কখনো মধ্যবয়সে 
দ্বিজেন্দ্রলাল প্রম্খ আধা-ক্লাসিকপন্থীদের আনা অস্প্টতার অভিযোগ, 
দুর্নীতির অভিযোগ, দাস্তিকতার অভিযোগ, কখনো-বা আরো পরিণত বয়সে 
দেশবন্ধু বিপিনচন্দ্র প্রমুখ দেশকমী-সমাজকমর্দের আন সমাজবিমুখতার 
অঙিযোগ, উন্নাসিকতা ও বিজাতীয়তার অভিযোগ, অবাস্তবতা ও অলস 
স্বপ্নচারিতার অভিযোগ, কখনো-বা সবপরিণত বয়সে শনিবারের চিঠির রক্ষণ- 
শীল দল এবং অন্যদিকে তখনকার দিনের অতি-আধুনিক প্রগতিপন্থী তরুণ 
লেখকের দল--এক সঙ্গে এই দুই বিপরীত দলের অসন্তোষ ও স্বত্ব আক্রমণ 
আবার কখনে!-বা জাবনের একেবারে গোধুলিলগ্নে অতি-বাম যাল্ত্রিক- 
বামপন্থীদের সমুচ্চ ধিক্কার, স্পর্শকাতর কবিকে সার] জীবন ধরে? বার বার 
এই সব বিডম্বনা ভোগ করতে হয়েছে । সেই কারণে সমালোচনা যে কী 
নয় এ-কথা রবীন্দ্রনাথকে বাঁর বার বুঝিয়ে বলতে হয়েছে । 

বঙ্কিমচক্দ্রের এরকম কোনো তাগিদ ছিল না । বঙ্কিমচন্দ্র সমালোচনাকে 
দেখেছেন খানিকট1 সমালোচক হিসেবে. বেশিটাই সাহিত্যের অভিভাবক 
হিসেবে ।২ রবীন্দ্রনাথ সমালোচনাকে দেখেছেন সামান্যই সমালোচক 
হিসেবে, প্রায় প্ররোপুরিই সমালোচনার দ্বারা আক্রান্ত লেখক হিসেবে । 
ফলে রবীন্দ্রনাথকে অনেক কথাই বলতে হয়েছে, আর ধরস্কিমচন্দ্রের যা বক্তব্য 
তা বঙ্গদর্শন পত্রিকার একটি সংখ্যার ছোট একট্রু সম্পাদকীয় মন্তব্যের মধ্যেই 
তিনি শেষ ক'রে দিয়েছেন । 

সকলেই জানেন বঙ্গদর্শনের প্রথম ছ”টি সংখ্যায় কোনো গ্রন্থসম লেখচন। 
ছিল না। সপ্তম সংখ্যা (১২৭৯ কান্তিক, ১৮৭২) থেকে বঙ্গদর্শনে গ্রন্থ- 
সমালোচন। প্রকাশিত হতে থাকে । প্ুস্তকসমালোচনা সাময়িক পত্রিকার 
একটি সুপ্রচলিত প্রথা । বঙ্গদর্শনের প্রথম ছ' সংখ্যায় বঙ্কিমচন্দ্র সেই প্রথাকে 


বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচনা! ১১৩ 


কেন লঙ্ঘন করেছিলেন, পত্রিকার সপ্তম সংখ্যায় তিনি তার একটি সম্পাদকীয় 
কৈফিয়ং দিয়েছেন ।* এই সংক্ষিপ্ত কৈফিয়তের মধ্যে সমালোচন! সম্বন্ধে 
কিছু সাধারণ উক্তি আছে । ঠিক কোন্‌ ধরনের আলোচনাকে বঙ্গিমনন্ত্র 
সমালোচনা বলে” মনে করন, তার সম্পর্কে একটি স্বল্পায়তন কিন্তু স্পষ্ট- 
উচ্চারিত ঘোষণ] এইখানে পাওয়া যায় । 

“এই সম্পাদকীয় কৈফিয়তে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, “আমর প্রথামত প্রাপ্ত 
পৃস্তকাদির সংক্ষিপ্ত সমালোচনায় এ পর্যন্ত প্রবৃত্ত হই নাই। ইহার কারণ 
এই যে, আমাদিগের বিবেচনায় এরূপ সংক্ষিপ্ত সমালোচনায় কাহারও কোন 
উপকার নাই । এইরূপ সংক্ষিপ্ত সমালোচনায় গ্রন্থের প্রকৃত গুণদোষের 
বিচার হইতে পারে না । তদ্দ্রারা, গ্রন্থকারের প্রশংসা বা নিন্দা ভিন্ন অন্য 
কোন কার্ষই সিদ্ধ হয় না । কিন্ত গ্রন্থকারের প্রশংসা বা নিন্দা সমালোচনার 
উদ্দো্য নহে 1১১ 

সমালোচনা কী এবং কী নয়, সে-সম্বন্ধে বঙ্কিমচক্দ্রের তিনটি বক্তব্য এর 
মধ্যে বেশ স্পষ্টভাবে ফুটে উঠেছে । এক, যাতে কারে! কোনো উপকার 
নেই, তা যথার্থ সমালোচনা নয়, যে-কণরণে পত্রিকার সংক্ষিপ্ত গ্রন্থসমালোচন। 
প্রকৃত সমালোচনা হয়ে উঠবার অবকাশ পায় নী । দ্বই, গ্রন্থকারের নিন্দ। 
বা প্রশংসা যথার্থ সমালোচনা নয়--সমালোচনাঁর লক্ষ্য গ্রন্থকীর নয়, 
সমালোচনার লক্ষ্য গ্রন্থ । তৃতীয় বক্তব্যটাই অবশ্য সব থেকে গুরুত্বপুর্ণ । 
সমালোচন। যে আসলে কী তা এইখানেই বল। হয়েছে। গ্রন্থবিশেষের 
গুণদোষের বিচার, এই হ'লো যথার্থ পাহিত্যসমালোচন? । 

বহ্কিমচন্দ্র তার বক্তব্যকে এই একটি কথাতেই শেষ ক'রে দেন নি, আরে! 
একটু এগিয়ে সমালোচনার উদ্দেশ্য কী ব1 সমালোচকের কাজ কী তার একটি 
তালিকাও এইসঙ্ষেই দিয়ে দিয়েছেন 1৬ আগের কথার সৃত্র ধরেই তিনি 
বলেছেন, গগ্রস্থ পাঠ করিয়া পাঠক যে সুখলাভ বা যে জ্ঞানলাভ করিবেন, 
তাহা অধিকতর স্পর্টীকৃত বা তাহার বৃদ্ধি করা; গ্রন্থকার যেখানে ভ্রান্ত 
হইয়াছেন, সেখানে ভ্রম সংশোধন করা, ষে গ্রন্থে সাধারণের অনিষ্ট হইতে 


১. নৃতন গ্রন্থের সমালেচনা, বিবিধ, ৩০৫ 
সা. স. ব. র.৮ 
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পারে, সেই গ্রন্থের অনিষ্কারিত। সাধারণের নিকট প্রতীয়মান কর] ; এইগুলি 
সমালোচনার উদ্দেশ্য ॥+২ 

আগের উদ্ধৃতির প্রথম অংশে যেখানে বঙ্কিমচন্দ্র গ্রন্থের গুণদোষ বিচারের 
কথ বলেছেন, সেখানকার কথা থেকে পাঠকের এমন ধারণ] হওয়া অন্যায় 
নয় যে, বঙ্কিমচন্দ্র নিশ্চয়ই গ্রন্থের সাহিত্যিক গুণদোষের কথাই বলছেন, 
সমালোচকের এ-বিচার অবশ্যই নান্দনিক বিচার, অন্য কোনেো। রকম বিচার 
নয়। কিন্ত পরের উদ্‌ধৃতিতে যেখানে বঙ্কিমচন্দ্র সমালোচনার উদ্দেশ্য কী 
কী তাঁর তালিক! দিয়েছেন, সেইখানে- সেই তালিক1 থেকে এ-ব্যাপারে 
একটু খটুকার সৃষ্টি হয় । 

/ই তালিকায় বঙ্কিমচন্দ্র সমালোচকের তিনটি কাজের কথা বলেছেন । 
এক, পাঠকের সুখলাভের সহায়তা করা। ছ্ৃই, পাঠকের গ্রন্থপাঠজনিত 
জ্ঞানলাঁভে সহায়তা করা । তিন, অনিষ্টক1রী গ্রন্থের অনিষ্টকারিতাকে-_ 
এবং সম্ভবত ইফ্টকারী গ্রন্থের ইস্টকারিতাকে- পাঠকের সামনে প্রতীয়মণন 
ক'রে তোল! ৷ অর্থাং পাঠকের ইন্ঈীলাভে সহায়তা করা । কিন্ত এর মধ্যে 
সাহিত্যিক গুণদোঁষ বিচারের কথ। কোথায় ? 

এখানে বঙ্কিমচন্দ্র যে বিশেষ তিনটি কাজের কথা বলেছেন, তার তিনটি 
তিন রকমের। প্রথমটির লক্ষ্য পাঠকের স্বখ বা আনন্দ । দ্বিতীয়টির লক্ষ্য 
পাঠকের জ্ঞান । তৃতীয়টির লক্ষ্য পাঠকের কল্যাণ । এর প্রথমটি যদিও 
আনন্দধর্মী বা! সম্ভোগাত্মক ব্যাপারের সঙ্গে যুক্ত, তা হ'লেও ক্রিয়াটি নিজে 
আনন্দধর্মী নয়, নিজে সম্ভোগাঁত্মক নয় । পাঁঠককে সম্ভোগের জন্য তৈরী 
করে দেওয়া, এ-কাজ আসলে গুরুগিরি । বড়ো জোর বলতে পারি, 
কাজটা প্রত্যক্ষভাবে শিক্ষামূলক এবং পরোক্ষভাবে নান্দনিক । বাকি তির 
কোনোটিই এমন কি পরোক্ষভাবেও আনন্দের সঙ্গে যুক্ত নয় । দ্বিতীয় 
কাজটি সরাসরি জ্ঞানাতআক বা শিক্ষারধ্মী । আর তৃতীয়টি সামাজিক ক্ষেত্রের 
কাজ, খাটি নীতিধমণ ক্রিয়া । 

দেখা যাচ্ছে, এই তিন কাজের কোনোটিই খাটি সাহিত্যবিচার নয়, 
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কোনেটিই সাহিত্যের দোষগুণের আলোচনা নয় কোনোটিই সাহিত্যের 
নান্দনিক মুল্যায়ন নয়। খুব সম্ভব একেবারে গোড়াতে যে তিনি গুণদোষ 
বিচারের কথ! বলেছেন, তা অন্য গুণপোষ নয়, তা সাহিত্যিক গুণদেষ। 
এবং তার মতে এটি-_অর্থাং এই মূল্যায়ন-ক্রিয়াটি সমালোচকের চতুর্থ কাজ। 
চতুর্থ না ধরে একে প্রথমও ধরে” নিতে পারি ॥ কেনন! এর কথা প্রথমেই 
বলা হয়েছে । তা যদি ধরেও নিই, ত1 হলেও মানতে হবে যে, পরে এই যে 
সম্পূর্ণ বিজাতীয় একটি তালিকা বঙ্কিমচন্দ্র এর সঙ্গে মুক্ত ক'রে দিলেন, তাঁর 
ফলে তাঁর সমালোচন সম্পফ্িত অভিমতটি একটু জটিলই হয়ে ঈীড়ালো । 

সে যা-ই হোক, দ্বই উদ্ধৃতিকে পরম্পরের সঙ্গে যুক্ত ক'রে তাহলে 
আমরা এই রকম একটা সিদ্ধান্তে আসতে পারি যে,/ বঙ্কিমচন্দ্রের মতে 
সমালোচনার উদ্দেশ্য চতুবিধ। প্রথম, গ্রন্থের সাহিত্যিক মূল্যায়ন । দ্বিতীয়, 
পাঠকের বসাস্বাদনে সহায়তা করা ' তৃতীয় এবং চতুর্থ যথীক্রমে পাঠকের 
জ্ঞানলভে এবং পাঠকের ইঞ্টলাভে সাহায়তা কর] 1* 

এদের যধ্যে কোনটির গুরুত্ব বেশি তা বঙ্কিমচন্দ্র বলেন নি। এদের 
নিজেদের মধ্যে বিরোধ ঘটলে, সমালোচক কাঁকে ফেলবেন, কাকে রাখবেন, 
তা-ও তিনি বলেন নি। জটিলতা এইখানেই । এমন অনেক গ্রন্থ আছে য৷ সুখ 
দেয়, কিন্তু জ্ঞানও দেয় না এবং সম্ভবত ইহ্টলাভও ঘটায় ন|। তেমনি অনেক 
জ্ঞানগর্ভ গ্রন্থ আছে, অনেক নীতি-উপদেশাত্মক গ্রন্থ আছে, সখ যাঁদের 
ত্রিসীমানাতেও ঘেঁষতে পারে না । যে-গ্রন্থ সখ দেয়, কিন্ত জ্ঞান দেয় না, 
অথবা স্বখ দেয় কিন্তু দ্র্নীতি ছড়ায়, তাকে কীভাবে গ্রহণ করতে হবে ? 
যে-গ্রন্থ জ্ঞান দেয় কিন্ত আনন্দ দেয় না, যে-গরন্থ উচ্চ নৈতিকতার প্রতিষ্ঠা করে 
অথব! অন্যবিধ ইষ্টসাধন করে কিন্ত আনন্দ দেয় না, তার ক্ষেত্রে সমালোচক 
কী বলবেন? বঙ্কিমচন্দ্রের কৃপণ সুত্রগুলির মধ্যে এ-সব প্রশ্মেরও কোনো 
উত্তর নেই । 

তাছাড়া, সমালোচক কি এই চারটি দায়িত্বকেই একসঙ্গে পালন করবেন, 
না৷ এর যে-কোনে। একটিকেই পালন করলেই তাঁর কাজকে যথার্থ সাহিত্য- 
সমালোচনা! বলে” গণ্য করা যাবে? এ-সম্বন্ষেও বঙ্কিমচন্দ্র নীরুর । শুধু 
উচ্চারিত বাক্য থেকেই যদি বহ্কিমচন্দ্রের সমলোচনাতত্বকে ধরতে চাই, ত' 


১১৬ | সাহিত্যসমলোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


হ'লে অবশ্যই দেখতে পাবো যে, বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচনাতত্ব যেমন অসম্পূর্ণ 
তেমনি অনিশ্চিত 

এ-ক্ষেত্রে অবশ্য শুধু উচ্চারিত সৃত্রসমূহের উপর নির্ভর ক'রে থাকার 
কোনো প্রয়োজন নেই | ভুললে চলবে না যে, বঙ্কিমচন্দ্র নিজে সমালোচক । 
প্রত্যেক সমালোচকের সমালোচনাতত্ব যতো-না তার মুখের কথায়, তার 
থেকে অনেক বেশি সত্য তার নিজের সমালোচনাকম্নে । বঙ্কিমচন্দ্রের 
সমালোচনাতত্বের আসল পরিচয় তার সমালোচনার মধ্যে! ঘোষণার 
মধ্যে নয়, আসলে সেইখানেই খুঁজে দেখতে হবে, কোন্‌ কাজকে তিনি 
তার যথার্থ দায়িত্ব বলে” বেছে নিয়েছেন । 

সমালোচনা সম্বন্ধে বহ্কিমচক্দ্রের ঘোষণা] এবং তীর ব্যবহারিক সমালোচনা" 
কম, এই দ্বয়ের মধ্যে খুব যে মারাত্মক বিরোধ আছে, তা হয়তো! নয় । তবে 
এ-দুয়ের মধ্যে হুবহু মিলও পাওয়া যাবে না ; ঝেশকের তফাৎ অনেকখানি । 
সেদিক থেকে বলতে পারি, ঘোষণায় বঙ্কিমচন্দ্র আধা-র্লাসিকপন্থী, কিন্ত 
কার্ধকালে তিনি মোটামুটি রোমান্টিক গোত্রেরই সমালোচক । 

একট] বড়ে! মিল অবশ্য গোড়াতেই স্বীকার ক'রে নিতে হবে । সে 
হলো বিচার নিয়ে । ঘোষণায় বঙ্কিমচন্দ্র মুল্যায়নের সম্ভবত সাহিত্যিক 
ূল্যায়নেরই কথা বলেছেন । সাহিত্যিক মূল্যায়ন বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচনায় 
সর্বত্রই উপস্থিত । এই ব্যাপারে ঘোষণায় আর কাজে প্রুরোপ্ুরি মিল 
আছে । কিন্ত এই মিলটাকে বাদ দিলে, এখানকার তালিকার আর কিছুই 
বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচনায় খুঁজে পাওয়া যাবে না । এখানে, এই তালিক। 
রচনায় তিনি যে-পরিমাঁণ জ্ঞানবাঁদী এবং যে-পরিমাণ নীতিবাদী, কাধকালে 
অর্থাং নিজের সমালোচনায় তিনি মোটেই তা নন। 

এই ঘোঁধিত তালিকায় বঙ্কিমচন্দ্র পাঠকের স্খলাভে সহায়তা করার কথা 
' বলেছেন । কিন্ত সমালোচক কীভাবে পাঠককে স্বখলীভে সহায়তা করতে 
পারেন £ নিশ্চয়ই পাঠকের ঘুমত্ত রসবোধকে জাগ্রত ক'রে ? তা হলে, মূল 
রচনা যে-দুমন্তকে জাগাতে পারলো না, সমালোচকের কাজ হলো সেই 
ঘুমস্তকে জাগ্রত করা । কাজটা যদি আদৌ সম্ভব হয়, তা হ'লে তার পথ কী? 
রসবোধকে জাগাতে হ'লে রসের পথ ছাড়া গতি নেই। বঙ্কিমচন্দ্র কি 
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এখানে সমালোচনাকে সেই পথেই যেতে বলছেন ? আমর। জানি, বিচারের 
পথ রসের পথ নয়, ব্যাখ্যার পথও রসের পথ নয়, রসসূষ্টির পথই রসের 
পথ । অর্থাং রস-পথের পথিক যে-সমালোঁচন!, তা নিজেই দ্রসাত্মক । 
সমালোচকের শেষ লক্ষ্যটা যখন মুল গ্রন্থেরই রস, তখন একে আমরা 
অনায়াসে রসপরিচয়মূলক সমালোচনা! বলতে পারি । সৃজনধমণ 
সমালোচন1, কাব্যধর্মী সমালোচন]1, ইন্প্রেশনিস্টিক সমালোচনা, এরা সব 
এহ গোত্বেই পড়ে । তাহলে কি বঙ্কিমচন্দ্র এখানে এই জাতীয় 
সমালোচনারই প্রবক্ত। হয়ে দীড়িয়েছেন ? হতে পারেন, কিন্তু কার্ষক্ষেত্রে 
দেখ। যাবে, এই জাতীয় ভাবধমর্প সমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র নিজে খুব কমই 
প্রবৃত্ত হয়েছেন । বঙ্কিমচন্দ্রের সমস্ত সমালোচনাই বুদ্ধিগ্রধান । বল 
বাহুল্য, সৃজন সেখানেও আছে, কিন্তু সে কেবল সহকারী হিসেবে । 

/বস্কিমচন্দ্রের অধিকাংশ সমালোচনাই বন্ুলাংশে ব্যাখ্যামুলক। আমরা 
জানি, ব্যাখ্যা মূলত জ্ঞানাতক ক্রিয়া, ব্যাখ্যা জ্ঞানলাভের সহায়ক । 
বঙ্কিমচন্দ্র তার তালিকায় পাঠকের জ্ঞীনলাভে সহায়ত। করার কথা বলেছেন 
সহজেই মনে হতে পারে যে, পাঠকের জ্বানলাঁভে সহায়ত) করাই বোধক 
বহ্কিমচন্দ্র-আচরিত ব্যাখ্যামূলক সমালোচনা 1 মনে হতে পারে যে, এখানে 
বহ্কিমচন্দ্র ব্যাখ্যামূলক সমালোচনার কথাই বলেছেন । 

এ-রকম মনে করলে কিন্তু ভুল হবে। মনে রাখতে হবে, ব্যাখ্যামূল 
সমালোচনার ব্যাখ্যা নিছক জ্ঞানলাভের সহায় নয়, আনন্দলাভের সহায় । 
যখন তার অব্যবহিত লক্ষ্য জ্ঞান), তখনে। তার শেষ লক্ষ্য আনন্দ । আরে 
মনে রাখতে হবে যে, বঙ্কিমচন্দ্র এখানে যে-জ্ঞানের কথ] বলেছেন, ত। গ্রন্থ 
পাঠ করিয়া” পাঠকের যে-জ্ঞান সেই জ্ঞান, অর্থাৎ গ্রন্থক1র-প্রদত্ত জ্ঞান । 
ব্যাখ্যামূলক সমালোচক সাহিত্যবস্তর তাবৎ রহয্যের ব্যাখ্যা করতে চেষ্টা 
করেন, কিন্তু সেই চেষ্টার সঙ্গে গ্রন্থকার-প্রদত্ত জ্ঞানের কোনো সম্পর্ক নেই । 
বঙ্কিমচন্দ্রের আচবিত ব্যাখ্যামূলক সমালোচনার কোনোটাই গ্রন্থকার-প্রদত 
জ্ঞ।নের স্পম্টাকরণ নয় । বঙ্কিমচন্দ্র এখানে যে-জ্ঞানের কথা বলেছেন, 
সাহিত্যের কোনে। শাখাই প্রত্যক্ষভাবে-__-অর্থাং সাহিত্য হিসেবে সে-জ্ঞানের 
কারবারী নয় । ব্যাখ্যামুলক-সমালোচন1 পাঠককে জ্ঞান দেখ বটে, কিন্ত 


১১৮ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


সে-জ্ঞান মূল গ্রন্থে বিধৃত জ্ঞানের অঙ্গ নয়। সে-জ্ঞান সমালোচক-প্রদত 
জ্ঞান । এ-জান কখনো! বিচারের কখনো-বা রসপরিচয়ের সহায়ক । নিজের 
সমালোচনাসাহিত্যে বঙ্কিমচন্দ্র সেই রকম জ্ঞীনচর্চাই করেছেন । এখানে, 
এই সম্পাঁদকীয় কৈফিয়তে যার কথা বলেছেন, তা করেন নি । অর্থাং আদো 
গ্রন্থকার-প্রদত্ত জ্ঞানের ব্যাখ্যা! করেন নি । 

এখানকার এই কৈফিয়তে বঙ্কিমচন্দ্র অনিষ্টকা'রী গ্রন্থের অনিষ্কার্তাকে 
সাধারণের কাছে পরিস্ফুট ক'রে দেওয়াকে সমালোচকের দায়িত্ব বলে, 
বর্ণনা করেছেন । গোঁড়া নীতিবাদী বলে, একালে আমাদের কাছে 
বঙ্কিমচন্দ্রের বেশ খানিকটা! ছুর্ণাম আছে । প্রবন্ধে বেশির ভাগ সময়ই 
বহ্কিমচন্দত্র কঠোর নীতিবাদী । বঙ্কিমচন্দ্রের স্যহিত্যতত্বের অনেক উক্তিই 
অনমনীয় রকমের নীতিবাঁদী-সাহিত্যতাত্বিকের উক্তি । সমালোচনাতাত্বিক 
বঙ্কিমচন্দ্রের বর্তমান উক্তিটিও অনেকটা যেন বঙ্কিমচন্দ্রের সেই দুর্ণামকেই 
সমর্থন করে । 


কিন্তু কা্যক্ষেত্রে আমর] কী দেখি £ বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচনাসাহিত্যে ? 
যেখানে তিনি যথার্থ সাহিত্যসমালে'চন! করছেন সেখানে তার চেহারাই 
আলাদা ৷ বাহ্য বাগাড়ন্বরে ন| ভুলে” ভিতরের দিকে তাকালেই দেখতে 
পাবো, বঙ্কিমচন্দ্রের সব সমালোচনাই অন্রান্তভাবে মুল রচনার সাহিত্যিক 
মূল্যের সন্ধান, কোনো৷ সমালোচনাই খাঁটি নীতিবাদীর সমালোচন৷ নয়__ 
স্বনীতি-দ্বনীতি দিয়ে তিনি কখনোই সাহিত্যবিচার করেন নি। এমন কি, 
ক্ষেত্রবিশেষে, তথাকথিত অঙ্লীলতাঁকে বা রুচির দোষকে, ঠিক সমর্থন নয় 
বটে, কিন্তু সহানুভূতির সঙ্গে বিবেচনা ও ব্যাখ্য। করেছেন। দৃষ্টান্ত হিসেবে 
ঈশ্বরগুপ্ত ও দীনবন্ধু সংক্রান্ত তার বিখ্যাত প্রবন্ধ দুটির কথা এখানে উল্লেখ 
করতে পারি। 

/সাহিত্যতত্বে বঙ্কিমচন্দ্র চিউশুদ্ধিবাদী, অথবা বলতে পারি কল্যাণবাদী । 
মাঝে মাঝে অবশ্য তিনি কল্যাণ ও আনন্দ এই দ্বৈত আদর্শের কথাও 
বলেছেন । এট কারে। অজান। নয় যে, আনন্দের কথা ম্বখে বললেও, তত্বের 
ক্ষেত্রে তার মেজাজটা কল্যাণবাদীর মেজাজ--সোজাস্ুজি বলতে গেলে 
নীতিবাদীরই মেজাজ । কিন্ত কার্যক্ষেত্রে? কার্ষক্ষেত্রে বহ্কিমচন্দ্র এর প্রায় 


বঙ্কিমচন্ত্রের সমালোচন। ১১৯ 


বপরীতপন্থী । * অপরপক্ষে সাহিত্যতত্ববে রবীন্দ্রনাথ পুরোপুরি আনন্দবাদী, 
আপোষহীন অপ্রয়ৌোজনবাদী। কিন্ত সমালোচনার ক্ষেত্রে? সমালোচনণর 
ক্ষেত্রে এর প্রায় বিপরীত জিনিসই দেখতে পাই। সেখানে দেখি, 
রবীন্দ্রনাথের অনেক সমালোচনাই রীতিমতে। নীতি-সচেতন সমালোচনা, 
রীতিমতে! নৈতিক দৃষ্টিকোণ থেকে সাহিত্যসমালোচন1 ৷ সংকীর্ণ অর্থে সেই 
নীতিকেক্নীতিশাস্ত্রের বিধি বললে হয়তো ভুল হবে, কিন্তু তাকে গভীর অর্থে 
জীবন-নীতি বললে একটুও ভুল হবে না । যেমন “প্রাচীন সাহিত্যের একাধিক 
সমণলোচন] । 

সমালোচন! যে বিজ্ঞ।নধর্মী ব্যাপার, এমন কথা বঙ্কিমচন্দ্র মুখে কখনোই 
স্পট ক'রে বলেন নি ॥ কিন্তু সমালোচনার ক্ষেত্রে তার মন অনেকটা 
বৈজ্ঞানিকের মনের মতোই তথ্যসন্ধানী__-এবং ব্যাখ্যাপ্রবণ। কিন্তু মন 
রাখতে হবে, মৃল্যাঁয়নের কারণে তথ্যসন্ধান আর খাঁটি বৈজ্ঞানিক তথ্যসন্ধান 
পৃথক্‌ ধরনের কাঁজ। যতোই অনুসন্ধানী হোন, যতোই ব্যাখ্যাপ্রবণ হোন, 
শেষ পরন্ত বঙ্কিমচন্দ্র মূল্যায়নে বিশ্বাসী । যিনই মৃল্যায়নে বিশ্বাসী, 
তথ্যানুসন্ধান এবং তথ্যব্যাখ্যা কখনোই তীর সমালোচনা শেষ কথা পারে ন1। 

সাহিত্যব্যাখ্যার কালে অনেক সময় বঙ্কিমচন্দ্র সামাজিক বা! সমাজতাত্বিক 
সাহিত্যব্যাখ্যার পথে অগ্রসর হয়েছেন । কিন্ত কতো দূর ? সেইটেই প্রশ্ন । 

“সাহিত্যতাত্বিক বঙ্কিমচন্দ্র বিশ্বাস করেন, সকলই নিয়মের ফল, সাহিত্যও 
তাই । এখানে বঙ্কিমচন্দ্র খাটি বস্তৃবাদী। সাহিত্য যদি সত্যিই বাস্তব 
ঘটনার, বাস্তব কার্কারণের ফল হয়, সাহিত্য যদি সত্যিই বস্তজগতের 
নিয়মশৃঙ্ঘলে আবদ্ধ হয়, সাহিত্য যদি সত্যিই দেশকাঁলের দ্বার], সমাজশক্তির 
দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয়ে থাকে, তাহলে শুধু ব্যাখ্যাবাদী কেন, সকল সমাঁলো- 
চকেরই অন্যতম প্রধান কাজ এই নিয়ন্ত্রণের গতি-প্রকৃতি আবিষ্কার কর! 
তেইন্‌ প্রমুখ উনবিংশ শতকের পাশ্চাত্য সাহিত্যসমালোচকেরা অনেকেই 
এই পথের পথিক ॥। তত্বগতভাবে বঙ্কিমচন্দ্র নিজেও এই পথের কথা জোর 
দিয়ে বলেছেন । কিন্তু কার্ষক্ষেত্রে তিনি নিজে এই পথে খুব বেশি দূর 
অগ্রসর হন নি । 

বরং রবীন্দ্রনাথ, যিনি সাহিত্যকে মুক্ত আনন্দ বলে জানেন, ধ্যনি 


১২০ সাহ্ত্যিসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


সাহিত্যের এঁতিহাসিকতার সম্পর্কে বার বার অনাস্থা জ্ঞাপন করেছেন, 
সাহিত্য যে ইতিহাসের দ্বারা বা সমাজের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হতে পারে, তত্বের 
ক্ষেত্রে একথা যিনি কিছুতেই বিশ্বাস করতে ইচ্ছুক নন--সেই ববীন্দ্রনাথই 
কিন্ত বঙ্কিম-প্রস্তাবিত পথে বঙ্কিমচন্দ্রকে ছাঁড়িয়ে অনেক দুর এগিয়ে 
গিয়েছেন । তার কবিগান সম্পকিত আলোচনা, গ্রাম্যসাহিত্য বিষয়ক প্রবন্ধ, 
তার বাংলাসাহিত্যের ইতিহাস সংক্রান্ত আলোচনা, তার রামায়ণ-ব্যাখ্য। 
এর প্রকৃষ্ট প্রমাণ । বলা নিষ্প্রয়ে'জন, রবীন্দ্রনাথের অনেক সমালোচনাঁই 
খাটি নান্দনিক সমালোচনা । কিন্ত ক্ষেত্রবিশেষে রবীন্দ্রনাথ যেমন বিনা 
দ্বিধায় নান্দনিকের সীমানাকে ছাড়িয়ে গিয়েছেন, বঙ্কিমচন্দ্র তেমন কখনোই 
যাঁননি। 


৬ 


সম্পাদিত গ্রন্থের ভূমিকা হিসেবে বঙ্কিমচন্দ্র যে সমলোঁচন1-প্রবন্ধগুলি 
লিখেছিলেন সেগুলি ছাড় তার সমস্ত উল্লেখযেগ্য সমালোচনাই বঙ্গদর্শন 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে৷ বস্তত বঙ্গদর্শনের ছিতীয় সংখ্যায় (১৯৭৯ 
জ্যেষ্ঠ, ১৮৭২ ) সউত্তরচরিত*-এর প্রথম কিস্তি থেকেই বঙ্কিমচক্দ্রের সমালোঁচক- 
জীবনের সুত্রপাত। 

কেবল ব্যবহারিক সমাঁলোচনাকই যদি ধরি, তাহলে বঙ্কিমচন্দ্রের 
সমালোচন'-প্রবন্ধের সংখ্যা মোট দশ-বারোটির বেশি হবে না । বঙ্গদর্শনের 
কয়েকটি গ্রন্থম।লে চন] পরে পুস্তক প্রকাশের কালে বজিত হয়েছে, কয়েকটি 
রূপান্তরিতও হয়েছে । সেগুলে! ধরলে এই সংখ্যা বেড়ে সতেরো-আঠারোর 
কাছাকাছি দীড়াবে। 

সম্পাদিত গ্রন্থের ভূমিকা হিসেবে বঙ্কিমচন্দ্র যে চারটি প্রবন্ধ রচন? 
করেছেন, কালের দিক থেকে এগুলি বঙ্গদর্শন-আমলের অনেক পরবর্তী । 
এগুলি বঙ্কিমচন্দ্রের স্মালোচকজীবনের একেবারে শেষের দিকের রচন]। 
এর মধ্যে সঞ্জীবচন্দ্র বিষয়ক প্রবন্ধটিতে সমালোচন। নেই বললেই চলে, বাকি 
তিনটিই খাটি সাহিত্যসমালোচনা। এই তিনটির মধ্যে একটি-_'বাঙ্গালা 


বন্কিমচন্ত্রের সমীলোচন। ৯২৯ 


সাহিত্যে ৬প্যারীষ্টাদ মিত্র” জীবনীভিত্তিক সমালোচন] নয়। অপর দুটির 
একটি ঈশ্বরগুপ্ত বিষয়ে এবং দ্বিতীয়টি দীনবন্ধু মিত্র বিষয়ে । এই দুই প্রবন্ধই 
জীবনীভিতিক সাহিত্যসমালোচন1 । দুটি প্রবন্ধই বঙ্কিমচক্দ্রের সমালোচন'- 
সাহিত্যের ছুটি অত্যুজ্ল রত্ব। 

এইবারে বাকি প্রবন্ধের- -অর্থ1ৎ বঙ্গদর্শন আমলের প্রবন্ধের কথা । এর 
মধ্যে তিনটি প্রবন্ধ প্রাচীনসাহিত্য বিষয়ক । এক, “উত্তরচরিত+, দুই, “শকৃত্তলা, 
মিরন্দা এবং দেস্দিমোন1, এবং তৃতীয় হ'লে। “দ্রৌপদী-_প্রথম প্রস্তাব” । 
“বিদ্যাপতি ও জয়দেব", প্রবন্ধটিকে প্রাচীনসাহিত্য বিষয়ক বলে” গণ্য করায় 
কিছু বাধা আছে । প্রথমত কবিদ্ধয় যথেষ্ট পরিমাণে প্রাচীন নন, 
শ্যেকৃস্পীয়ারের তুলনায় প্রাচীন হলেও, ব্যাস বা কালিদাস বা ভবভূতির 
তুলনায় নিতান্তই অর্।চীন । দ্বিতীয় বাধা এই যে, প্রবন্ধটি মূলত মাঁনস 
বিকাশ নামে একটি আধুনিক কাব্যের সমালোচনা হিসেবেই প্রকাশিত 
হয়েছিল । বিদ্যাপতি ব৷ জয়দেব এ-প্রবন্ধে দৃষ্টান্ত মাত্র । 

বঙ্কিমচন্দ্রের সমকালীন সাহিত্যের সমালোচনা, যা বঙ্ষদর্শনে গ্রন্থ- 
সমালোচনা নামে প্রকাশিত হয়েছিল, তাঁর অধিকাংশই ১৮৮৭-এ প্রকাশিত 
“বিবিধ প্রবন্ধ” গ্রন্থে পরিত্যক্ত হয় । উল্লেখযোগ্য তিনটি গ্রন্থমালোচন। 
তাঁদের নাম, রূপ এবং চরিত্র পরিবতিত ক'রে “বিবিধ প্রবন্ধ গ্রন্থে স্থান 
পায় । নবীনচক্দ্রের অবকাশর্জনী কাব্যের সমলোচন। “অবকাশরঞ্জিনী, 
(বঙ্গদর্শন ১২৮০ বৈশাখ ), রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের দ1নবদলন কাব্যের 
সমালোচনা পদানবদলন কাব্য (বঙ্গদর্শন, ১২৮০ (জ্যেষ্ঠ ) এবং দীনেশচরণ 
বসুর মাঁনসবিকাঁশ কাব্যের সমালোচিন। “মানস বিকাশ? (বঙ্গদর্শন, ১২৮০ 
পৌষ ), এই তিনটি প্রবন্ধ থেকে সমালোঁচনা-অংশ ভ]টাই ক'রে তত্বঅংশ 
রেখে বঙ্কিমচন্দ্র এদের যথাক্রমে “গীতিকাব্য” “প্রকৃত এবং অতিপ্রকৃত' এবং 
“বিদ্যাপতি ও জয়দেব” নামে “বিবিধ প্রবন্ধে” প্রকাশ করেন । বঙ্কিমচন্দ্রের 
নিজের গ্রহণ-বর্জনকে মূল্য দিলে_-যখন দেখি, বৃত্রসংহার, “পলাশির মুদ্ধ” 
“কল্পতর”, “খতৃবর্ণন”, “কিঞ্িং জলযোগ", সবই “বিবিধ প্রবন্ধে পরিত্যক্ত 
হয়েছে--যখন দেখি বঙ্ষদর্শন-আমলের কোনো সমকালীন সাহিত্য- 
সমালোচনাই বঙ্কিমচক্দ্রের মনোনীত নয়, তখন বলতেই হবে “যে, বহ্কিমচন্দ্রের' 


১২২ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


সমকালীন সাহিত্যসমালোচনার পরিসর অত্যন্ত শীর্ণ । সম্পাদিত গ্রন্থের 
ভূমিকা হিসেবে রচিত ঈশ্বরগুপ্ত, প্যারীটাদ, দীনবন্ধু, এই তিন জনের বিষয়ে 
তিনটি প্রবন্ধের মধ্যেই তা সীমাবদ্ধ । 

এ-কথা৷ বুঝতে খুব হিসেব করার প্রয়োজন হয় না যে, সমালোচক-বঙ্কিম- 
চন্দ্রের খ্যাতির ভিত্তি পরিমাণ হয়, নিছক গুণ। বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচক 
হিসেবে প্রতিষ্ঠার প্রধান অবলম্বন মাত্র পাচট প্রবন্ধ । ঈম্বরগুপ্ত, প্যারীষ্টাদ, 
দীনবন্ধু, এই তিনজনকে নিয়ে তিনটি প্রবন্ধ এবং উত্তরচরিত” আর “শকুন্তলা, 
মিরন্দা এবং দেসদিমোনা+, এই ছুটি প্রবন্ধ । 

বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচন1-জাতীয় রচনার তালিকাতে আরো ছুটি বিশেষ 
ধরনের রচনার কথা উল্লেখ করা দরকার । একটি হলো 3505811 
[.1919016 নামে ক্যালকাঁট1 রিভিউ 'পত্রিকাতে (১৮৭১১ নং ১০৪) 
প্রকাশিত দীর্ঘ ইংরেজি প্রবন্ধ । ইংরেজী বলে” তা আমাদের বিষয়-পরিধির 
বাইরে । দ্বিতীয় 'কৃষ্ণচরিত্র” গ্রন্থ । অক্ষয়চন্দ্র সরকার সম্পাদিত 'প্র/চান 
কাব্যসংগ্রহ গ্রন্থের বঙ্কিমচন্দ্রকৃত যে-সমালোচনাটি “কৃষ্চচরিত্রঠ নামে 
বঙ্গদর্শন পত্রিকায় (১১৮১ চৈত্র) প্রকাশিত হয়েছিল, সেই ক্ষুদ্র প্রবন্ধটি 
এখানে আমাদের উদ্দিষ্ট নয় । এখানে আমাদের উদ্দিষ্ট বঙ্কিম-মনীষার 
অন্থতম শ্রেষ্ঠ কীতি মহাগ্রন্থ “কৃষ্ণচরিত্র”ঁ। এ-কথা সত্য যে, “কৃষ্ণচরিত্র ঠিক 
সাহিত্য-সমালোচনার গ্রন্থ নয়, বঙ্কিমচন্দ্র এই গ্রন্থ্টিকে এতিহাঁসিক গবেষণা 
বা ইতিহাঁস-সমালোচন1 হিসেবেই দেখেছেন । আমরাও গ্রন্থটিকে আমাদের 
বিষয়-পরিধির অন্তর্ভুতি করি নি। মানতেই হবে যে, মহাভারতের সাহত্যগত 
দিকটি এগ্রস্থে আদে। বঙ্কিমচন্দ্রের উদ্দিষ্ট ছিল না। কিন্ত সাহিতের 
যে-ধরনের তথ্যাশ্রিত ব্যাখ্যামূলক সমালোচন। আজকাল সদ্ূর পশ্চিমের 
বিশ্ববিদ্যালয় মহলে সুসমাদ্বত, সেই জাতের সাহিত্যসমালোচন1 'কৃষ্ণচরিত্র' 
গ্রন্থে নিতান্ত কম নেই । মনে রাখতে হবে যে, যিনি যুগপৎ ইতিহাস- 
গবেষক এবং দক্ষ সাহিত্যসম্মালোচক, এমন ব্যক্তি ছাড়া কারো পক্ষেই 
“কৃষ্চরিত্রে'র মতে গ্রন্থরচন] সম্ভব ছিল না 

বঙ্গদর্শনের “কৃষ্ণচরিত্র” প্রবন্ধটিও অবশ্য নানা কারণে বিশেষ উল্লেখযোগ্য | 
বস্তত, এই বীজ থেকেই “কৃষ্ণচরিত্র' গ্রন্থের জন্ম। প্রবন্ধটকে খশটি 


বঙ্কিমচন্দ্র সমালোচন! ১২৩ 


সাহিত্যসমালোচনা বলা চলে না। তবে, বঙ্কিমচক্দ্রের সাহিত্যতত্বের 
এবং তার সমালোচনাতত্বের একটি মুল সূত্র এখানে পরিচ্ছন্নভাবে পুনরুক্ত 
হয়েছে । উত্তরচরিত' প্রবন্ধে আভাসে এবং “বিদ্যাপতি ও জয়দেব* প্রবন্ধে 
স্প্টভাবে এই সূত্রের সাক্ষাৎ আমরা এর পূর্বেই পেয়েছি । এ হ'লো 
এতিহাঁসিক ব! সমাজতাত্বিক সমালোচনার একেবান্ধে গোড়াকার প্রত্যয় । 
এর মধ্যে দিয়ে আমরা বঙ্কিমচন্দ্রের তথ্যাশ্রয়ী, এম্পিরিসিস্ট মনের, তার 
প্রত্যক্ষবাদী, বিজ্ঞানমুখী মনের বিশিষ্ট প্রবণতার পরিচয় পেতে পারি । 

'কুষ্ণচরিত্র' প্রবন্ধের প্রারস্তেই বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, “বঙ্গদর্শনের দ্বিতীয় 
খণ্ডে মানসবিকাশের সমালোচনায় কথিত হইয়।ছে যে, যেমন অন্যান্য ভৌতিক, 
আধ্যাজ্সিক বা সামাজিক ব্যাপার নৈসর্গিক নিয়মের ফল, কান্যও তন্রপ ॥ 
দেশভেদে ও কাঁলভেদে কাব্যের প্রকৃতিগত প্রভেদ জন্মে । ভারতীয় 
সমাজের যে অবস্থার উক্তি রামায়ণ, মহাভারত সে অবস্থার নহে । মহাভারত 
যে অবস্থার উক্তি, কালিদাসাদির কাব্য সে অবস্থার নহে***বঙ্গীয় গীতিকাব্য, 
বঙ্গীয় সমাজের কোমল প্রকৃতি, নিশ্চেষ্টতা এবং গৃহসুখনিরতির ফল ।”৩ 

এই প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র প্রশ্ন তুলেছেন, মহাভারতের কৃষ্ণচরিত্র, 
শ্রীমপ্তাগবতের কৃষ্ণচরিত্র, জয়দেবের কৃষ্ণচরিত্র, পিদ্যাপতি 'ও তদনুবর্তী বৈঞ্ুব 
কবিদের কৃষ্ণচরিত্র--এই সব কৃষ্ণচরিত্রের মধ্যে প্রভেদ আছে কি না। যদি 
থাঁকে, তো সে প্রভেদ কী? “যাহা প্রভেদ বলিয়া দেখা যায়, তাহার কি কিছু 
কারণ নির্দেশ করা যাইতে পার £ সে প্রভেদের সঙ্গে, সামাজিক অবস্থার 
'কি কিছু সম্বন্ধ আছে 228 

এ প্রশ্নে বস্কিমচন্দ্রের উত্তর সকলেরই স্ুবিদিত ॥ বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্যের 
সমাঁজগত কার্যকারণে-_মুলত বস্তগত কার্যকারণে বিশ্বাসী । তিনি বিশ্বাস 
করেন, সাহিত্যও নৈসর্গিক নিয়মের ফল । বিখ্যাত ফরাসী সমালোচক তেইন্‌- 
এর পরিবেশতত্বের সঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্রের এই অডিমতের স্্রগভীর মিলের কথা 
অনেকেই উল্লেখ করেছেন । তেইন্-প্রশ্নখ যে-দব সমালোচক সাহিত্যের 
বন্তভিত্তিক এঁতিহাসিকতায় গভীরভাবে আস্থাশীল, তাদের মতের সঙ্গে 

৩, বন্গদর্শন, ১২৮১ চৈত্র, পৃ ৫৪৭-৫৪ 

৪. তদেব 


৯২৪ সাহ্ত্যিসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


বঙ্কিমচন্দ্রের মতের মিলের কথাট] অস্বীকার করি না। কিন্তু একট! জায়গায়' 
যে তাৎপর্যপূর্ণ একটা পার্থক্যও আছে, সে সম্বন্ধেও আমাদের অবহিত থাকা 
প্রয়োজন । সে পার্থক্য লেখকের ব্যক্তিস্বভাবের বৈশিষ্ট্যকে নিয়ে । তেইন্‌ 
সাহিত্যের গতি-প্রকৃতির ক্ষেত্রে তিনটি শক্তির উপর বিশেষ জের দিয়েছেন 2 
জাতি, সামাজিক বা গেখচীগত পরিমণ্ডল এবং কাল (1900, 1011160, 2170. 
[)0106170)। শ্রষ্টী নিজে এই ত্রিশক্তির টানা-পোঁড়েনেরই ফল, সে নিজে 
কোনে স্বতন্ত্র শক্তি নয়। তেইন্‌ সামাজিক ভাবপরিমগ্ডলের কথা বলেছেন, 
17018]  (61678616 এর উপর জোর দিয়েছেন, কিন্তু তিনি জ্রষ্টার 
আতত্মস্থভাবের স্বাঁতন্ত্রের দিকটা, ব্যক্তিমনের হিসেব-হার। রহস্যের দিকট! 
উপেক্ষা করেছেন । তিনি মানুষের বন্ধনের দিকটাই মাত্র দেখেছেন, 
মুক্তির দিকট। দেখেন নি । বঙ্কিমচন্দ্র তা করেন নি। বিভিন্ন কৃষ্ণচরিত্রের 
প্রভেদের প্রসঙ্গে তিনি সামাজিক অবস্থার ভিন্নতার কথ বলেছেন, কিন্ত সেই: 
সঙ্গে অফ্টার আত্মস্বভাবের স্বাতন্ত্র্যের কথাও সমান জোর দিয়েই বলেছেন । 
তিনি বলেছেন, পপ্রথমে বক্তব্য, প্রভেদ থাকিলেই তাহ! যে সামাজিক 
অবস্থাভেদের ফল, আর কিছু নহে, ইহ1 বিবেচন। করা অকর্তব্য। কাব্যে 
কাব্যে প্রভেদ নানাগ্রকারে ঘটে । ঘিনি কবিত। লিখেন, তিনি, জাতীয় 
চরিত্রের অধীন ; সামাজিক বলের অধীন; এবং আত্মস্ভাবের অধীন । 
তিনটই তাহার কাব্যে ব্যক্ত হইবে । ভারতবর্ষীয় কবি মাত্রেরই কতকগুলিন 
বিশেষ দোষ গুণ আছে যাহ! ইউরোপীয় বা পারুসিক ইত্যাদি জাতীয় কবির 
কাব্যে অপ্রাপ্য। সেগুলি তাহাদিগের জাতীয় দোষ গুণ । প্রাচীন কবি 
মাত্রেরই কতকগুলি দোষ গুণ আছে যাহা আধুনিক কবিতে অপ্রাপ্য । 
সেইগুলি তাহাদিগের সাময়িক লক্ষণ। আর কবি মাত্রের শক্তির তারতম্য 
এবং বৈচিত্র্য আছে। সেগুলি তাহাদিগের নিজগুণ। 

“অতএব, কাব্যবৈচিত্রেঃর তিনটি কারণ__জাতীয়তা, সাময়িকত1, এবং 
স্বাতন্ত্র্য । যদি চারি জন কবি কর্তৃক গাত কৃষ্ণচরিত্রে গ্রভেদ াওরা যায়, 
তবে সে প্রভেদের কারণ তিন প্রকারই থাকিবার সম্ভাবন] ।7৫ 


বঙ্কিমচন্ত্রের সমালোচনা ১২৫ 


বঙ্কিমচন্ত্র সাতিত্যের এতিহাঁসিক এবং বস্তবাদী ব্যাখ্যায় বিশ্বাসী, কিন্ত 
সে-এতিহাসিকতা গোঁড়া জড়বাদীর এঁতিহাসিকতা৷ নয়, সে-বস্তবাদ যান্ত্রিক 
বস্তবাঁদ নয়। বঙ্কিমচন্দ্র বিশ্বাস করেন যে, সাহিত্য নিয়মের ফল। কিন্তু 
সে-নিয়ম যথেষ্ট বিস্তৃত, যথেষ্ট উদার, তার মধ্যে শিল্পীর আত্মস্থভাবের স্বাধী- 
নতাঁর অবকাঁশ আছে । বঙ্কিমচন্দ্র মনে করেন, মানুষের মন নিয়মের অধীন, 
কিন্ত সে-নিয়ম যন্ত্রের নিয়ম নয়, জড়বস্তর নিয়ম নয়। শিল্পীর আত্মস্বভাব 
কেবল তার স্বভাবের, তার অন্তঃগ্রকৃতির নিয়মেরই অধীন । সাহিত্যরচন? 
বৃষ্টিপাত ব৷ ভূমিকম্পের মতে সংকীর্ণ ও যান্ত্রিক অর্থে নৈসর্গিক ঘটনা! নয়। 
সাহিত্য জড়বস্ত নয় । তা-ই যদি হতো, তাহ'লে সাহিত্যের ভালোমন্গে 
রচয়িতার খ্যাতি-অখ্যাতির কিছু থাকতো না । সাহিত্য যদি নিছক জড়- 
পদার্থই হতো, তাহ'লে তার পরিমাণগতত বিচার ছাঁড়া, মাত্রাগত মাপজোঁক 
ছাড়া আর কোনো রকম বিচার সম্ভব হ'তো। না। সাহিত্য গুঢ় অর্থে 
নৈসনিক নিয়মের অধীন হতে পাঁরে, কিন্তু সে-নিষর্গের সবটাই যন্ত্র নয়, তার 
মধ্যে মনেরও স্থান আছে, তার মধ্যে শিলীর আত্মন্বভাবের আপন নিয়মেরও 
অবকাশ আছে । 

বঙ্কিমচন্দ্র জানেন, সাহিত্য সবতোণভাবে বাইরের নিয়ন্ত্রণের অধীন নয় । 
যা সব্তোভাবে বাইরের নিয়মের, বাইরের নিয়ন্ত্রণের অধীন, তার সমালোচন। 
অর্থহীন। আমরা বৃষ্টিপাত বা ভূমিকম্পের সমীলোচন। করি না । বঙ্কিমচন্দ্র 
সাহিত্যসমীলোচনাকে, সাহিত্যবিচারকে কখনোই অর্থহীন বলে” মনে করেন 
নি। লীলাবাদী সাহিত্যতাত্বিক সাহিত্যকে পুরোপ্ুরিই শিল্পীর আত্মস্থভাবের 
লীল৷ বলে” মনে করেন, সাহিত্যকে সম্পূর্ণভাবে দেশকখলের উধের্ব বলে" মনে 
করেন । বঙ্কিমচন্দ্র তা মনে করেন না। খাঁটি জডবাদীরা শিল্পীর 
আত্মস্বভাবের অধিকারকে মানেন না; খীর্টি লীলাবাদীরা দেশক1লের 
অধিকারকে, ইতিহাসের অধিকারকে স্বীকার করেন না। বঙ্কিমচন্দ্র উভয়ের 
অধিকারকেই স্বীকার করেন । এখানে বঙ্কিমচন্দ্র যান্ত্রিক-জড়বাদী অপেক্ষা 
বরং মার্কসবাদীদেরই বেশি সন্নিকটবর্তী । অবশ্য এ কথা মানতে হবে 
যে, তুলনায় নিকটতর হ'লেও কাধত খুব নিকট নয় । আসল দৃরত্ব শ্রেণী- 
সংগ্রামের তত্ব । 


০] 


আর্ধজাতির সুক্ষ শিল্প ( বঙ্গদর্শন, ১২৮১ভাদ্র ) প্রবন্ধটি শ্যামাচরণ শ্রীমাণির 
“সৃশ্ষ্ম শিল্পের উৎপত্তি ও আর্ধজাতির শিল্পচাতুরী-র সমালোচনা উপলক্ষে 
রচিত ৷ সৃষ্্স শিল্প অর্থ এখানে 17 4১15, বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষায় সৌন্দর্য- 
জনিকা বিদ্যা । এপ্প্রবন্ধে সমালোচনা! কিছুই নাই, আছে বঙ্কিমচক্দ্রের 
শিল্পতত্ব ব। 71601 ০৫ [1075 /105__বিশিষ্ট অর্থে একে সৌন্দর্যতত্ব বা 
নন্দনতত্বও বলা যায় । 

বিষয়টি বাংলাসাঁহিত্যে নতুন । তবে বঙ্কিমচন্দ্রের ব্যবহারিক সমালোচনার 
সঙ্ষে এর কোনো যোগ নেই । ত1 হ'লেও একটি সংক্ষিপ্ত অংশ এখানে 
উদ্ধারযোগ্য 1 

“অতএব সৌন্দর্য সৃজনের জন্য এই কয়টি সামগ্রী--বর্ণ, আকার, গতি, 
রব ও অর্থযুক্ত বাক্য । 

“যে সৌন্দর্যজননী বিদ্যার বর্ণমণত্র অবলম্বন, তাহাকে চিত্রবিদ্যা কহে। 

“যে বিদ্যার অবলম্বন আকার, তাহ! দ্বিবিধ । জড়ের আকৃতিপৌন্দর্য যে 
বিদ্যার উদ্দেশ্য, তাহার নাম স্থাপত্য : চেতন ব! উদ্ভিদের সৌন্দ যে বিদ্যার 
উদ্দেশ্য, তাহার নাম ভাস্কষ । 

“যে সৌন্দর্জনিক। বিদ্যার সিদ্ধি গতির দ্বারা, তাহার নাম নৃত্য | 

“বব যাহার অবলম্বন, সে বিদ্যার নাম সঙ্গীত । 

“বাক্য যাহার অবলম্বন, তাহার নাম কাব্য !,৬ 

এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে যে, বঙ্কিমচন্দ্র-নির্দেিশিত শিল্পের এই 
শ্রেণীবিভাগ সম্পূর্ণভাবে এ্যারিস্টটল-অনুসারী । এ-ও সর্বজনবিদিত যে, 
এই ধরণের বিশ্লেষণ, সূক্ষ্ম শ্রেণীবিভাগ ও নিপুণ প্রভেদ-নির্দেশই বঙ্কিমচন্দ্রের 
সাহিত্যতত্বের সত্যিকারের শক্তির দিক । 

“কিঞ্চিত জলযোগ'-এর (বঙ্ষদর্শন, ১২৭৯চৈত্র ) সমালোঁচন। হিস্বে খ্যাতি 
থাকবার কোনো কারণ নেই ॥। কিন্ত এই ক্ষুদ্রকায় রচনাটির মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র 


৬. বিবিধ প্রবন্ধ, ৫৯-৬০ 


বস্কিমচন্দ্রের সমালোচন। ১২৭ 


প্রহসন সম্পর্কে, সাহিত্যে ব্যঙ্গের স্থান ও ক্ষেত্র সম্পর্কে যে মন্তব্য করেছেন তা 
অত্যন্ত মূল্যবান । তিনি বলেছেন, “***পুণ্য, পাঁপ, বা ভ্রান্তি, কেহই ব্যঙ্ষের 
যোগ্য নহে। প্রণ্য প্রতিষ্ঠার যোগ্য, তৎপ্রতি ব্যঙ্গ অপ্রযুজ্য । পাপ, ভৎ“সনা, 
দণ্ড, বা শোচনার যোগ্য, ততপ্রতিও ব্যঙ্গ অপ্রযুজ্য ।.."তদ্রপ, ভ্রান্তিও ব্যজের 
যোগ্য নহে-_উপদেশ ততপ্রতি প্রমুজ্য। 

“নিক্ষল ক্রিয়ার প্রতি অবস্থাবিশেষে ব্যঙ্গ প্রয়ুজ্য । ক্তিয়৷ যে নিক্ষল হয়, 
তাহার সচরাচর কারণ এই যে উদ্দেশ্যের সহিত অনুষ্ঠানের সঙ্গতি থাকে না । 
যেখানে অনুষ্ঠানে উদ্দেশ্যে অসঙ্গত, সেইখানে ব্যঙ্গ প্রযুজ্য। বাঙ্গালার কথার 
অপ্রতুল হেতু ইহাঁকেও প্রমাদ বলিতে হয়, কিন্তু প্রথমোক্ত ভ্রান্তির সতিত 
ইহার বিশেষ প্রভেদ আছে । ইংরাজি ভাষায় ছুইটির জন্য পৃথকৃ পৃথক্‌ 
নাম আছে । একটিকে 7100: বলে, আর একটিকে 1150879 বলে । 
12701 ব্যঙ্গের যোগ্য নহে, 1150810 ব্যঙ্গের যোগ্য । 

“ক্রিয়া! সম্বন্ধে যেরূপ, ক্রিয়ার অপরিণত মনের ভাব সম্বন্ধেও সেইবূপ । 
--*যে চিত্রবৃত্তি হইতে প্রমাদ জন্মে, তাহ! ব্যঙ্গের যোগ্য ॥*-০*156916 যেরূপ 
ব্যঙ্গের যোগ্য, £'9115-ও তজপ 12৭ 

বলার অপেক্ষা রাখে না যে, এই চিন্তাধারা এবং এই পরিচ্ছন্ন বিশ্লেষণ 
পাঠকমাত্রকেই এ্যারিস্টটরলের কথা ম্মরণ করিয়ে দেবে । 

'বৃত্রসংহার, ও 'পলাশির মুদ্ধ+ এই প্রবন্ধ দুটি গ্রন্থে পরিত্যক্ত হ'লেও 
সমকালীন সমঠলোচনার নিদর্শন বলেই আমাদের বিশেষ কৌতূহলের স্থল । 
ধিনি কেবল সমলোচিকই নন১ মিনি নিজে সৃজনশীল শিল্পী, যিনি শিলী 
হিসেবে নিজের কালের শিল্পীসমাজের সঙ্গে ঘনিষ্ভাবে মুক্ত, তার পক্ষে 
সমকালীন সাহিত্যের নিরাসক্ত ও নিরপেক্ষ বিচার অত্যন্ত কঠিন কাজ । 
বিশেষত যেখানে নিরাসক্ত ও নিরপেক্ষ সাঁহিত্যবিচারের কোনে! এতিম 
গড়ে, ওঠে নি, যেখানে নিন্দা প্রায়ই অপ্রিয়সত্যকথনের ছদ্মুবেশ ধারণ করে 
এবং অপ্রিয়়সত্য সব সময়ই নিন্দা বলে” গণ্য হয়। তাছাড়া সমকালের 
সাহিত্যরুচির নিজস্ব কৃহকও কিছু কম বিভ্রম ছড়ায় না। বঙ্কিমচন্দ্রের মতে! 


এ. বঙ্কিমচন্দ্রের রচনাবলী বিবিধ, ৩১৫ 


১২৮ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


বিবিক্ত স্থিতধী সমালোচকও এই বিভ্রমের হাত সম্পূর্ণ এড়াতে পারেন নি। 
উদাহরণ স্বরূপ “কৃত্রসংহার” এবং “পলাশির যুদ্ধ প্রবন্ধ দুটির-_এবং হেমচন্দ্র ও 
নবীনচক্দ্রের অতি-্প্রশংসার উল্লেখ করা যেতে পারে । “সন্ধ্যাসংগীত" প্রকাশিত 
হবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই যিনি উক্ত কাব্যগ্রন্থের তরুণ কবিকে নতুন কালের 
নতুন প্রতিভ। বলে” তার গলায় মাল! পরিয়ে দিতে পেরেছিলেন, তার 
রসবোঁধ ও সাহিত্যিক দৃরদৃষ্টি প্রশ্নাতীত । ভাবলে অবাক হতে হয়, কেমন 
ক'রে তিনি হেমচন্দ্রের উচ্চপ্রশংসায় মুখর হয়ে উঠতে পারেন, নবীনচন্দ্রকে 
বায়রনের সঙ্গে তুলন! ক'রে উচ্ছৃসিত হয়ে উঠতে পারেন ! 

বহ্কিমচন্দ্রের প্রাচীনসাহিত্য সমালোচনার প্রথম প্রবন্ধ “উত্তরচরিত, 
বঙ্গদর্শনের দ্বিতীয় থেকে ষষ্ঠ সংখ্যায় (১২৭৯ জ্যন্ঠ__আশ্বিন ) পাঁচ কিস্তিতে 
প্রকাশিত । প্রবন্ধটি ভবভূতির উত্তরচরিতের একটি বঙ্গানুবাদের সমালোচনা 
হিসেবে রচিত। তা হলেও বঙ্কিমচন্দ্রের প্রবন্ধটি সম্পূর্ণভাবে ভবভূতির 
গ্রন্থেরই সমালোচনা, অনুবাদের গুণাগুণ সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্র প্রায় কিছুই 
বলেন নি। 

বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত প্রবন্ধের প্রথম দিকের কিছু অংশ পরে বর্জিত হয়েছে । 
এই অংশে বিদ্যাসাগর সম্পর্কে কিছু বক্রোক্তি আছে । বিদ্যাসাগর তার: 
“সংস্কৃতভাষা ও সংস্কৃত সাহিত্যশান্ত্রবিষয়ক প্রস্তাবে ভবভূতিকে কবিত্বশক্তি 
অনুসারে কালিদাসের পরেই স্থান দেন নি। তার বিবেচনায় ভবভূতির 
স্থান মাঘ, ভারবি, শ্রীহর্ষ ও বাঁণভট্টের পরে । এ সিদ্ধান্ত বঙ্কিমচন্দ্রের কাছে 
মোটেই শ্রদ্ধেয় বলে মনে হয়নি । বঙ্কিমচন্দ্রের মতে কাঁলিদীসের পরেই 
কবিত্বশক্তিতে ভবভূতির স্থান । “উত্তরচরিত” প্রবন্ধটি মুক্তি ও দৃষ্টান্ত 
সহযে।গে ভবসতির স্থান-নির্ণয়ের প্রয়াস । 

উত্তরচরিত, প্রবন্ধটির গঠন নির্দোষ নয়। বক্তব্য বিষয়ের তুলনায় 
প্রবন্ধটি অতিরিক্ত দীর্ঘ । মাঝে মাঝে সুদীর্ঘ সংস্কৃত উদ্ধৃতি সমালোচনার 
মসৃণ গতিতে বাঁধার কারণ ঘটিয়েছে । সাময়িক পত্রে কিন্তিত কিস্তিতে 
প্রকাশিত হওয়ার জন্যেই হোক, অথবা অন্য যে-কোনে। কারণেই হোক, 
প্রবন্ধটিতে সংহতি ও এঁক্যের অভাব লক্ষ করা যায়! 

উত্তরচরিত" প্রবন্ধটিকে তিনটি স্বতন্ত্র ভাগে বিভক্ত করে নেওয়। যায়। 


বহ্কিমচন্ত্রের সমালোচন। ১২৯ 


ঘাগগুলির প্রত্যেকটির ভাবত্মি ও বিষয়বস্তু ভিন্ন। ভাবভমির এই ভিন্নতাই 
ৰক্তব্য বিষয়কে নিবিড় এক্যে সংবদ্ধ হতে দেয় নি । 

প্রবন্ধটির প্রথম ভাগ সুদীর্ঘ, গোটা প্রবন্ধের পাঁচ ভাগের চার ভাগ । এই 
অংশটিকে বলতে পারি পরিচয়মূলক--বিষয়ের পরিচয়, কাহিনীর পরিচয়, 
চরিত্রের পরিচত্র _এবং বিশেষভাবে রসের পরিচয়, আস্বাদের পরিচয় । 
অঙ্কের পর অঙ্ক ধ'রে ধারে নাটকের ঘটনার বর্ণনা এবং এইভাবে ধাপে ধাপে 
সমগ্র কাঁহনীর সংক্ষিপ্তসারের উপস্থাপনা । শুধু তাই নয়, রোমান্টিক 
সমালোচনায় অনেক সময় যেরকম হয়ে থাকে, ঘটনার ধারাবিবরণীর ফীকে 
ফাঁকে শিল্পসম্মতভাবে কাহিনীর অংশবিশেষের পুনর্গঠন, স্বষোগ্য মঞ্চশিল্পীর 
মতো! যথাযোগ্য আলোকসম্পাত, যথোপযোগী আবহ্পঞ্চার--মূল গ্রস্থের 
ভাবপরিমণ্ডলের পনঃসংস্থাপন । সেই খঙ্গে এখানে ওখানে কিছু-কিছু বাখ্য', 
কিছু-কিছু বিশ্লেষণ । কাহিনীর পুনর্গঠনের কৌশলে, পাঠকের রসবোধকে 
উদ্দীপিত করার দক্ষতায় প্রবন্ধের এই অংশটি সার্থক রোমণন্টিক সমালোচনার 
একট সৃন্দর নিদর্শন ৷ কিন্তু সমগ্র প্রবন্ধ সম্বন্ধে সে-কথা বলা চলে না। 

প্রবন্ধের দ্বিতীয় অংশটি অ।কারে মাঝারি । ভাবে এবং বক্তবা বিষয়ে 
প্রথম1ংশের সঙ্গে এই অংশ খুব ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত নয়। এই অংশটি 
আনায়াসে স্বতন্ত্র স্বয়ংসম্পূর্ণ প্রবন্ধের বিষয় হতে পারতো । এই অংশটি 
বিশুদ্ধ সাহিত্যতত্ব । ব্যবহারিক সমালোচনার পথে চলতে চলতে অকম্মাৎ 


সমালে!চন। বন্ধ রেখে এইখাঁনে এসে বঙ্কিমচন্দ্র যেন সম্পূর্ণ অভাবিতভাবে 


তত্বের রাজ্যে গিয়ে প্রবেশ করলেন । তত্ব অবান্তর নয়, কিন্ত তার মেজাজ 


এত পৃথক্‌, তার সূর এত ভিন্ন যে, উত্তরচরিতের রসগ্রাহী আলোচনার 
মাঝখানে হঠাৎ একে সম্পূর্ণ এক ভিন্ন জগতের অধিবাসী বলে মনে হয় 
প্রবন্ধের এই অংশে এসে বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্যের কয়েকটি গোড়াকার তত্বমূলচ 
প্রশ্নের মীমাংসায় ব্যাপৃত হয়েছেন। সাহিতোর উদ্দেশ্য .কী, সৃষ্টি কাকে 
বলে, সৌন্দর্যসৃজন ব্যাপারট! কী, সাহিত্য স্বভাবানুকারী না স্বভাবাতিব্রিক্ত, 
সাহিত্যের সঙ্গে নীতিশিক্ষা ও নীতিজ্তানের সম্পর্ক কী--এই সব মৌল 
প্রশ্নের হাতে-হাতে মীমাংস! ক'রে নিয়ে তারপর প্রবন্ধের পরবত্শ অংশে 


পা বাড়াবেন, এই অংশের তত্ব-মীমাংসাকে পরবর্তী অংশে সাহিত্য- 
লা. স. ব. বর.” 


১৩০ সাহিত্যসমালোচনায় বন্িমচন্্র ও রবীন্দ্রনাথ 


সমালোচনার সূত্র হিসেবে প্রয়োগ করবেন, এই হলে। বঙ্কিমচন্দ্র 
অভিপ্রায় । এতে ক'রে প্রবন্ধের সবুর যে বারবার কেটে যেতে পারে, 
বঙ্কিমচন্দ্র যে-সম্বন্ধে খুব অবহিত ছিলেন ন] । 

সাহিত্য যে একই সঙ্গে স্বভাবানুকারী এবং স্বভাবাতিরিক্ত, এবং ম্বগপৎ 
সৃষ্টিচণতুর্ষসম্পন্ন এবং সৌন্দর্যবিশিষ্ট-_বহ্কিমচন্দ্রের এই অ।ধা-র্লাদিক আধা- 
রোমান্টিক সাঠিতাতত্বের সঙ্গে এইখানেই আমাদের প্রথম সাক্ষাৎকার ঘটে । 
এইখানেই বহ্িমচন্দ্র আমদের জানান যে, “কবিরা জগতের শিক্ষাদাতা |... 
উাহারা সৌন্দর্যের চরমোৎকর্ষ দ্বারা জগতের চিত্তশুদ্ধি বিধান করেন।?৮ 
এইখখনেই বঙ্কিমচন্দ্র আমাদের জানান যে, 'সৃষ্টি-কৌশল কবির প্রধান গুণ । 


কবির আর একটি বিশেষ গুণ বসোদ্ভাবন ।,৯ --এই রসোদ্ভাবন কথাটির 


সুত্রে এইখানে এসে বাঙ্কমচন্দ্র হঠাৎ প্রাচীন রসবাদীদের সঙ্গে কিছু কলহেও 
গ'নুত্ত হয়েছেন । ততোক্ষণ উত্তর্চরিত সম।লোচনা স্থগিত আছে। 

'উত্তরচরিত, প্রবন্ধের তৃতীয় অংশটি ক্ষুদ্রতম । এই অংশে দ্বিতীয় অংশের 
সা'হত্যসৃত্রের প্রয়োগ, এবং উত্তরচরিতের সামগ্রিক সুল্যবিচ।র। এই 
তৃত”য় অংশটিকেই বঙ্কমচক্দ্র প্রকৃত সমালোচনা” বলেছেন, প্রথম অংশকে 
বলেন নি। প্রথম অংশে তিনি “পতকের সহিত আনুপৃবিক নাটক পাঠ 
করিয়া যেখানে যেখানে ভ!ল লাগিয়াছে, তাহাই দেখ ইয়া দিয়েছেন 1১০ 
আমরা জাঁনি, পাঠকের সঙ্চে ইচ্ছ।সুখে আনন্দে সমালোচ্য বিষয়ের উপর 
পরিক্রমা করা, রোমাটিক সমালেচন।র এট একটি অন্যতম প্রধান ধারা! 
যদিও বহ্িিমচন্দ্র একে প্রকৃত সমালে।চন] বলেন নি, তাহলেও প্রবন্ধের 
বেশির ভাগ জায়গা জুড়ে বঙ্কিমচন্দ্র এই কাজই করেছেন এবং প্রবন্ধের এই 
প্রথমাংশটাই পাঠকের কাছেও মব থেকে উপভোগ্য 

প্রবন্ধের তৃতীয় অংশটি উত্তরচরিতের দোষগুণের তালিকা । প্রথমাংশের 
উপভে।গ্য বিষয়-পরিক্রম। এবং দ্বিতীয় অংশের বিতকিত তত্বালোচন'র বদলে, 


৮. ]ববিধ প্রবন্ধ, ৪১ 
৯. দেব, ৪৩ 


১০, দেব, ৩৭ 


বহ্কিমচন্দের সমালোচন। ১৩১ 


ক্রত এবং সংক্ষিপ্ত মুল্যায়ন । এখানে আলোচনার পদ্ধতি প্রায় পুরোপুরিই 
রাসিকপন্থী । এই অংশকেই বঙ্কিমচন্দ্র 'প্রকৃত সমালোচনা” বলে ঘোষণা 
করেছেন । প্রথমাংশের শেষে তিনি বলেছেন যে, সমালোৌচা গ্রন্থকে খণ্ড 
খণ্ড ক'রে আলোচনা যথার্থ সমালোচন] নয়, সমগ্র গ্রন্থকে একসঙ্গে দেখা 
এবং দেখানে!, এইটেই সমালোচকের আসল কাজ । তিনি বলেছেন, 
'আমরা [ এতক্ষণ__অর্থাং প্রথম অংশে] উত্তরচরিত নাটকের প্রকৃত 
সম্মালৌচন। করি নাই ।.*গ্রন্থের প্রত্যেক অংশ পৃথক্‌ পৃথথকৃ করিয়। পাঠককে 
দেখাইয়়াছি। এ বূপে গ্রন্থের প্রকৃত দোঁষগুণের ব্যাখ্যা হয় না ।---যেমন 
অস্টীলিব1র সৌন্দর্য বুঝিতে গেলে সম্ব্দয় অট্রালিকাটি এককালে দেখিতে 
হই, সাঁগরগোরব অনুভূত করিতে হইলে তাহার অনন্তবিস্তার এককালে চক্ষে 
গ্রহণ করিতে হইবে, কাব্য নাটক সমণলোচন।ও সেইরূপ ।'১১ --সমগ্রকে 
দেখার প্রচয়াজনীফতার কথা উল্লেন করেই বঙ্কিমচন্দ্র প্রথমাংশের আ.লোডন।- 
রতি পরিত্যাগ ক'বে তৃতীয!”শে ভিন্নতর পদ্ধতি অবলম্বন করেছেন, কিন্তু 
উদ্তরচরিতত নাটককে সমগ্রভাবে দেখান তৃতীখা”শৈেও সম্ভব হয় নি। মনে 
রাখতে ভবে গোটা নাটকটির গুণাগুণ সম্পর্কে পাউকখরী উক্তি এক জিনিস 
আর গোটা নাটকটিকে তাঁর রূপরসের সমগ্রতায় দেখা সম্পূর্ণ ভিন্ন জিনিস। 
সমগ্র নাটকের ভাঁব-গোৌরব রূপ-গোরব অর্থ-গৌরবকে একসঙ্গে অনুভব করার 
কথ” মুখে বললেও এখানে তান কাধত তা করেন নি, এখানে তিনি নিছক 
দোষগুণের তীঁলিকাই রচনা করেছেন। 

গুবন্ধের গোড়ার দিকে কিছু ব্যাখ্য।যুলক্ তুলনা আছে । যেমন, 
বাল্সাকির সঙ্ষে ভবভৃতির তুলন।, অথব] পুরসুরীদের সঙ্গে শ্তেকৃস্পীয়ারের খে- 
সম্পক আ'র বাল্মীকির সঙ্গে ভবভূতির যে-সম্পর্ক, এই উভয় সম্পর্কের তুলন!। 
কালিদাসের সঙ্গেও তুলনা আছে। সেই গওুসঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন 
“কালিদ!সের বর্ণন1 তাহার অতুল উপমাপ্রয়োগের দ্বারা অত্যন্ত মনোহারিণী 
হম । ভবভৃতির উপমাপ্রয়োগ অতি বিরল**। কালিদাস, একটি একটি করিয়া 
বাছেয়। বাছিয়! সুন্দর সামগ্রীগুলি একত্রিত করেন 7."ভবভতি বাছিয়া বাছিয়। 


১১, তদের, ৩৭-৩৯ 


১৩২ সাক্ত্যিসমালোচনাষ বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্নাথ 


মধুর সামগ্রী সকল একত্রিত করেন না; যাহা বর্ণণীয্প বস্তুর প্রধান: শ 
বলিয়া বোধ করেন, তাহাই অঙ্কত করেন। ছুই চারিট! স্থূল কথায় 
একট! চিত্র সমাপ্ত করেন-_কালিদাসের ন্যায় কেবল বসিয়া বসিয়া তুলি 
ঘসেন ন। কিন্ত সেই ছুই চারিটা কথায় এমন একট্র রস ঢালিয়। দেন 
যে, তাহাতে চিত্র অত্যন্ত সমৃজ্ল, কখন মধুর, কখন ভয়ংকর, কখন বীভৎস 
হইয়া? পড়ে । মধুরে কালিদাস অদ্বিতীয়-_-উংকটে ভবভূতি ।,১২ 

সাহিত্যের এতিহাসিক ও সমাজতাত্তিক ব্যাখ্যায় বঙ্কিমচন্দ্রের আম্মার 
কথা পূর্বেই উল্লেখ করা হয়েছে । বন্কিমচন্দ্রের এই প্রথম সমালোচনা প্রবন্ধেই 
সেই আস্থার পরিচয় পাওয়া যায়। রামায়ণের নায়ক রামের সঙ্গে 
উত্তরচরিতের নায়ক রামের তৃলন! ক'রে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, "***পবত্রষ্ট, 
রামায়ণের রামচন্দ্র হইতে ভবভূতির রামচন্দ্র অধিকতর কোমলপ্রকৃতির । 
ইহার এক কারণ এই, উভয় চরিত্র গ্রস্থ রচনার সময়োপযোগী । রাষায়ণ 
প্রাচীন গ্রন্থ ॥ কেহ কেহ বলেন ষে, উত্তর কাণ্ড বাল্সীকিপ্রণীত নহে । ত্বাহ। 
হউক বানা হউক, ইহা যে প্রাচীন রচনা, তদ্বিষয্ে সন্দেহ নাই । তখন 
আর্ষজাতি বীরজাতি ছিলেন । আর্ধগণ রাজগণপ বীরস্বভাবসম্পন্ন ছিলেন ।. 
রামায়ণের রাম মহাবীর, তাহার চরিত্র গাস্তীর্য এবং ধৈষপরিপূর্ণ । ভবভৃতি 
যংকালে কবি_-তখন ভারতবর্ষীয়েরা আর সে চরিত্রের নহেন । ভোগাকাজ্ষা, 
অলসাদির দ্বারা, তাহাদের চরিত্র কোমলপ্রকৃত হইয়ান্িল । ভবভূতির 
রামচক্দ্রও সেইরূপ । তাহার চরিত্রে বীরলক্ষণ কিছুই নাই। গ্াাকভভীর্য এবং 
ধৈর্যের বিশেষ অভাবা তাহার অধীরতা দেখিয়া কখন কখন কাপুরুষ 
বলিয়া ঘ্বণা হয় ।.*"রামায়ণের রাম ক্ষত্রিয়, মহোভ্ভ্বপকৃলসন্ভৃত, মহাতেজস্থী । 
তিনি পৌরাপবাদ শ্রবণে, হুদ্দিদ্ধ সিংহের ন্তায় রোষে দুঃখে গর্জন করিয়া 
উঠিলেন ৷ ভবভতির রামচন্দ্র তৎপরিবর্তে স্ত্রীলোকের মত পা৷ ছড়াইয়া 
কাদিতে বসিলেন ।,১৩ 

ভবভূতির রামচরিত্র সম্পর্কে বঙ্কিমচক্দ্রের এই কঠোর ঈগ্বা কতোদুর 
সমীচীন তা বিবেচনা ক'রে দেখবার মতো । কিন্তু তার পুর্বে সংক্লি আর 


৯২০ তঙেব, চ 
৬৩, তর্দেব, ১০১৪ 


বস্কিমচন্েম সমালোচন। ১৩৩ 


একচি প্রসঙ্গের কথা উল্লেখ করি। ভবভূতির নাটকের তৃতীয় অঙ্কে জমস্থানে 
রাম ও ছায়ারূপিনী সীতার ক্ষণমিলন। এ অক্কটি বাম সীতার প্রেমের 
প্রশ্না্তার একটি মশ্রম্পশী চিত্র; সমস্ত অঙ্কটি বেদনায় মন্থর, অশ্রবাষ্পে 
বিহবল। বঙ্কিমচন্দ্র এই অস্কের কাব্যগুণের প্রত্ৃত প্রশংসা করেছেন । কিন্ত 
সেই সঙ্গে এ-৪ বলেছেন ফে, এই তৃতীয় অঙ্কটি নাটকের পক্ষে নিতাস্ত 
অনাবস্থক, কেননা নাটকের মুল ব্যাপারের সঙ্গে_“নাটকের যাহা কার্ধ, 
বিসর্জনান্তে রাম সীতার প্ুনমিলন, তাহার সঙ্গে কোনো সংন্রব নাই ।১১১ 
বঙ্কিমের বক্তব্য এই যে, অস্কটি যদি কাব্যাংশে অত্যুংকৃষ্ট না হতো, তাহলে 
নাটকমধ্যে এর সম্পিবেশ বিশেষ রসভঙ্গের কারণ হ'তো। 

রামচব্রিত্র সম্পকে বঙ্কিমচন্দ্র যে মন্তব্য করেছেন, তার সঙ্ষে নাটকের 
তৃতীয় অঙ্ক সম্পর্কে বন্কিমচন্দ্রের এই উক্কির সূক্ষ্ম ভাবগত যে।গ আছে। কিু 
তৃতীয় অঙ্ক সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্রের এই উক্তি কতোদুর যথার্থ ই সত্যি কি তৃতীয় 
অক্কটি নিতান্ত অনাবশ্যক ? সমগ্র নাটকটির সন্বঙ্ধে যে-ধারণা বা যে-বোধের 
ভিতিতে এই ধরনের উক্তি করা যায়, সেই ধারণা, সেই বোধ কতোদুর 
যথাযথ : 

ভূতীয়ু অঙ্কের মূল ভাবটি কী ? স্বপ্ন ও জাগরণে জড়িত, স্মৃতি ও বাস্তবে 
মিশ্রিভ এই মায়াময়, ছায়াময় বিহ্বল দৃশ্তের মূল রসটি কি বিপ্রলন্তের রস নয় ? 
ঙ্গভীর প্রেম এবং গভীরতভর বিরহ, প্রেম এবং প্রেমের অসহায়তার কারুণ্য, 
এই হ'লে। এই অক্কের মূল স্বর। শুধু তাই নয়, আরে একটু স্থানকাঁল- 
পরিবেশগত জটিলতাও আছে। বাসম্ভীর সঙ্গে রামের সংক্ষিপ্ত কিন্ত ভাবগভ 
কথোপকথন অন্য একটি গুরুত্বপূর্ণ অণ্ুভ-শক্ষির দিকেও অঙ্কুলিনির্দেশ করে । 
সে হলো জনশ্রভ ও লোকাপবাদের শক্তি! এই অন্ধ মুঢড় নিমম 
অশুভ-শক্তির সামনে বলশালী পুরুষও যে কতে। দুর্বল, এর সামনে প্রেম ষে 
কছে। নিরুপায়, কতে। অসহায়, এই ভাবটি তৃতীয় অঙ্কে সর্বত্র ছড়িয়ে আছে । 
কিন্তু এই ভাবকি শুধু তৃতয় অস্কেই সীমাবদ্ধ? তৃতীয় অঙ্কের এই ভাবটি কি 
নাটকের মূল ভাবের সঙ্গেই সঙ্গত নয়, তার সঙ্গেই গভীরভ।বে মুক্ত নয় ? 


*, তর্দেব। ২৯ 


১৩৪ স।হিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীক্নাথ 


বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, এ-নাটকের আসল বিষয়বস্ত, নাটকের যাহা কাধ? তা' 
হ'লে! রাম সীতার পুনমিলন । তাই যদি হয়, তাহলে তৃতীয় অঙ্ক নিশ্চই 
অনাবশ্যক, নিশ্চয়ই তা নাটকের রসর্তঙ্ষের কারণ । কিন্তু যদি প্রেম ও 
সমীজশক্তির বা লোকাপবাদ শক্তির দ্বন্্, অথব। প্রেম ও প্রজ্জানুরঞ্জনকা মন"র 
দ্বন্ব এবং তজ্জনিত বেদনাই এ-নটকের অ।সল বিষয়বস্ত হয়, তাহলে তৃত'য় 
অস্কের গুরুত্ব অবশ্যন্থীকার্য।১৫ প্রশ্ন এইখানেই । রামসীতার পুনমিলন, 
বঙ্কিমচন্দ্র যাকে নাটকের “কাধ বলেছেন, সেইটেই কি নাটকের কেক্জ্রস্ত 
ঘটনা, এর নাট্যিক শিখবছুড়।? পুনমিলনের প্রসন্ন পরিতৃপ্তিই কি উত্তরচরিত 
নাটকের অঙ্গীরস ? 

এখানে বিপ্রলস্ত শুঙ্গারের রম ও করুণ রপকে পৃথকৃ করার উপায় নেই ॥ 
মিলনের আনন্দ নয়, করুণে-বিপ্রলস্তে মিপিত রসই এ-নাটকের অঙ্গারদ ॥ 
বিদ্যাসাগর তার “সংস্কৃতভাষ। ও সংস্কৃত সাহিত্যশান্ত্রবিষয়ক প্রস্তাবে বলেছেন 
যে, এ-নাটক করুণরসাশ্রিত । বঙ্কিমচন্দ্র ক।ধত তা অস্বীকার করেন নি । 
তিনিও বলেছেন, “রাম জানিতেন ষে, তিনি প্রজারঞ্জনরূপ কুলধমের রক্ষ।(থই 
সাঁতাবিসর্জনরূপ মমচ্ছেদা কাধ করিয়।ছেন 1১ ৮এখানে লোক।পবাছের 
প্রতিবিধান বা নিবৃত্তিই কুলধন্ের রূপ নিয়েছে । অর্থাং লেোকাপবাদই 
কুপধমের দা।বকে নিষ্ঠুর করে উলেছে, অই কারণে পত্াপ্রেনের সঙ্গে 
কুলধম্ের বিরোধ ঘটেছে । একদিকে প্রজারঞন, বং কৃুপধম ব। লোকপবদ 
আর অন্যদিকে পত্বীপ্রেম, পরিণ।মে 'পঠতা।শিসজনরূপ মমঙ্ছেদা কাধ, এই 
হ'লে ন।টকের নাটাশক্তি_ এর কা ওণাই উওপচরিত নাটকের রসের উৎস । 
এ-কথা বাঙ্কমচন্দ্রের অগে।চর নয়। সম্ভবত র1মের যে অসহায় অবস্থা 
ভবভূতির নাট্যরমের আশ্রয়, আধুনিক সমালোচকের কাছে তা খুব অবধারিত 
ঠেকে নি, এর মধ্যে তিনি রামচবিত্রের কোনো! মহিমা উপলব্ধি করতে 
পারেন নি। সম্ভবত রামচরিত্রের প্রতি সহানুভূতির অড।বের কারণেই 
তিনি ভবভূতির দৃষ্টির প্রতিও সহানুভূতিশীল হতে পারেন নি। 


১৫. এই প্রসঙ্গে “বাংল! সমালোচনা পরিচয়? ডঃ সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত, পৃঃ ৭৫৮৭৭ 
ব্রষ্টব্য। 
১৬. বিবিধ প্রবন্ধ, ২৬ 


বঙ্কিমচন্দ্রের সমালে।'চন। ১৩৫ 


সে যাই হোঁক, যে কারুণ্য উত্তরচরিতের অঙ্গীরস, তার সঙ্গে রাম সীতব 
পুনগ্নিলনের সংযোগ যে খুব নিবড় নয়, অনিবর্য নয, তা উত্তরচরিতের 
পাঠকমাত্রকেই স্বীকার করতে হবে। সকলেই জানেন, নাটকের বিষয়বস্ত 
ও অঙ্গীরস অচ্ছেদ্য, তাঁর। পরস্পর পরস্পরকে সৃষ্টি করে, পুষ্ট করে, সত। 
₹রে। যা অঙ্গীরসের অবলম্বন, তই নাটকের আসল বিষয়বন্ত, নাটকের 
আসল “কাধ 1; সেই কাঁরণেই-অর্থাংৎ এ-নাটকের সর্বত্র-পরিব্যাপ্ত বিরত 
ও বেদনাবিহ্বলতর সঙ্গে অন্তিম পুনমিলন ঘটনার অনিবার্ধ যোগ নেই বলেই, 
পুনযিলন-ঘটনাটিকে উত্তর চরিতের নাঁটিক “কার্য, বলে গ্রহণ করা যায় না। 
এ সম্বন্ধে ডঃ সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্তের মন্তব্য বিশেষ প্রণিধান যোগ্য । এই 
প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন, “বঙ্কিমচন্দ্র নাটকের সামগ্রিক তাৎপর্য উপলব্ধি করিতে 
পারেন নাই বলিয়্াই দ্ুম্খের সংবাদ শুনিঘ্ রাম যে বিলাপ করিয়াছেন, 
তংসম্পর্কে এইবূপ টিপ্লনী করিয়াছেন 'ইহ? আধবাধপ্রতিম মহারাজ রাঁমচন্দ্রের 
সুখ হইতে নির্গত না হইয়।, আধুনিক কোন ধ।ঙ্গালি বারুর ম্বখ হইতে শির্গত 
হইলে উপযুক্ত হইত |? *১এ 

নাটকের রসসতোর দিকে বা নাটকের সামগ্রিক তাংপযের পিকে যদি 
বঙ্গিম্চন্দ্রের পুণ মনোষোগ থাকতো, তাহলে নাটকের অভ্রবাস্পসিজ্ঞ 
ভাঁবপরিমণ্ডল নিয়ে (তিনি ঠিক এ-ভ।বে আ "ও করতে পারতেন না। কি 
মনে হয়, তীপ দৃষ্টি বালির ক'ল ও ভবভূতির +।প, এই দ্বই কালের জীবন- 
পরিবেশগত পাঁথকোর দিকেই নিবন্ধ, ধেশন। তীক্ষ মতে দুই রামচক্দঞ্রে 
আচরণের পার্থক্টের হেতু “লখকদ্বয্মের জীবন-পরিবেশের পার্থক্যের মধোই 
[নহিত । তার ধারণাঃ ভবভৃতির কালে গ্রন্দনপরায়ণ রামই অনিবাধ । 
বল। বাহুলা, বাঙ্কমচক্দ্র এই অনিবাধত।কে খুব স্থল এবং খুব খান্ত্িক দৃষ্টিতেই 
দখেছেন। ভবভৃতির পাম কেন যে কয়েক শতাব্দী ডিডিয়ে এসে আধুনিণ' 
বাঙালি বারুর মতো হলেন, তাঁর কিন্তু কেনো ব্যাখা তিনি দেন নি। 

নাটকের নিজেরই ফে-একট1 স্বতন্ত্র দাবি আছে, যাঁকে বলতে পারি 
নটকের রসসত্যে দাবি, নাটকের পাত্র-্পাত্রীর চরিত্র বা আচরণ যে এই 


১৭, 'বাংল। সমালোচন। পরিচয়" ৭৭ 


১৩৬ সাহিত্যসমালশৌচনায় বস্ছিমচন্দর ও রবীন্দ্রনাথ 


দাবি মানতে বাধ্য-_তার! যে বনপরতন্দ্র, নাট্যকারের সামাজিক পরিবেশের 
স্থল সত্যটাই যে একমাত্র কথা নয়, এই কথাটি বঙ্কিমচক্দ্রের নজর 
এড়িয়ে গিয়েছে । সন্দেহ নেই ষে, নাট্যকারের ভাবদৃষ্টির উপরেও, তার 
রস-কল্পনার উপরেও তাঁর দেশকালের প্রভাব পড়তে পারে । কিন্তু সে-প্রভাব 
স্থূল নয়, অব্যবহিত নয়, মাঝখানে অনেকখানি ব্যবধান, গাছের মুলে আর 
ফুলে যেমন অনেকখানি ব্যবধান। তাছাড়া, সে-প্রভাব একান্তও নয় । 
দেশের প্রভাব, কালের প্রভাব যেমন সত্য, তেমনি কবির আত্মস্থভাবের 
প্রভাবও কিছু কম সত্য নয়: “কৃষ্ণচরিত্র প্রবন্ধে বকিমচন্দ্র নিজেই তো কবি 
আত্মস্বভাবের স্বাতন্ত্র্ের কথ! জোর দিষে এবং পরিষ্কার ক'রে বলেছেন । 
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'উত্তরচরিতে' তুলনা আছে বটে, কিন্ত তুলনা! এর প্রধান কথা নয়, 
সমগ্রভাবে দেখলে একে তুলনামূলক সমালো। চন! বলা চলে না। 'শকুম্তলা, 
মিরন্দা এবং দেস্দিমোনা+ প্রবন্ধটি ( বঙ্গদর্শন, ১২৮২ বৈশখ, ১৮৭৫) 
সম্পূর্ণভাবেই তুলনামূলক । এ-তুলনার প্রত্যক্ষ লক্ষ্য বিষয়ের ব্যাখ্যা এবং 
পরিচযু । কিন্তু শৃক্ষ্মভাবে এই ব্যাখ্য। এবং পরিচয়ের মধ্যেই বিচার অনুস্যুত 
অছে। 

'উত্তরচরিতে”র সঙ্গে-অরে। একট! বড়ো। ব্যাপারে এই প্রবন্ধের লক্ষণীয় 
পার্থক্য আছে | উউত্তরচরিতে” নাটকের পাত্রপাত্রীর চরিত্র বা 
অ1চরণবৈশিষ্ট্যের হেতু হিসেবে নাট্যকারের কাল বা নাট্যকারের সমাজের 
কখ। বল] হয়েছে । “কৃষ্ণচরিত্র প্রবন্ধে দেশকালের সঙ্গে সঙ্গে কবিস্বভাবের 
স্বাতস্ত্র্ের কথাও বলা হয়েছে । এই প্রবন্ধে সাহিত্যবস্তর বিশেষত্ের হেতু 
হিসেবে, পাত্রপাত্রীর চরিত্র বৈশিষ্ট্যের হেতু হিসেবে আর-একটি নতুন বিষয়ের 
উল্লেখ কর! হয়েছে । তাঁকে বলতে পারি, সাহিত্যের গোত্রগও ধর্মের নিয়ন্ত্রণ, 
শ্রেণীগত বিশেষত্বের দাবির নিয়ন্ত্রণ । কথাটা একটু খুলে বল! দরকার । 

সাহিত্যের মধ্যে মহাকাব্য, গীতিকাব্য, নাটক, উপন্যাস ইত্যাদি বিভিন্ন 
গোত্রের বা জাঁতিকুলের ভেদ আছে । এই জীতিগুলিকে বল। হয় 
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41116181% 1011005”, সাহিত্যগত শ্রেণী । প্রত্যেক শ্রেণীর সাহিত্যবস্তর-_কী 
মহাকাব্য কী গীতিকাব্য কী নাটক-_ প্রত্যেকের নিজস্ব শ্রেণীগত চরিজ্রধর্ম 
আছে, নিজস্ব রূপবৈঁশষ্ট্য আছে, এবং সেই চরিত্রধর্ম ও দূপবৈশিষ্ট্ের নিজস্ব 
দাবিও আছে। নাটককে নাটকই হতে হবে, কাব্যকে কাব্যই। শুধু তাই নয়, 
ন'টকের পাত্রপাত্রীকে নাটকের পাত্রপাত্রীই হতে হবে। কাব্যে যদি পাত্রপাত্রী 
থখকে, তখহলে তাদের কাব্যেরই পাত্রপান্রী হতে হবে। এ দাবি স!হিত্যগত 
শ্রেণীর নিজ্ধ চরিত্রধন্মের দাবি । সাহিত্যবস্ত এই দাবিকে লজ্ঘন করতে 
পরে না। উতভবচরিত” প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র রচগ্িতার দেশকালের উপর জোর 
দিয়েছেন, “শকুত্তলাঃ মিরন্দা এবং দেস্দিমোন।' প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র রচনার 
শ্রেণীগত চবিত্রধন্মের উপর জোর দিয়েছেন । 

'শকৃত্তলা, মিরন্দা এবং দেস্দিমোন” প্রবন্ধটি তুলনামলক । তুলন। নাটকে 
নখটকে ততোটা নয় যতোটা এই তিন নাটকের পাত্রীতে পাত্রীতে। 
পাত্রীদ্বের মধ্যে শকুন্তলাই লক্ষ্য, শবুন্তলার চাঁরত্রকে পরিস্ফুট করার উদ্দেশ্যেই 
তার সঙ্গে একবার টেন্পেষ্টের মিরন্দ।র এবং একবার ওথেলোর দেস্দিমোনার 
তুলনা করা হয়েছে । 

প্রবন্ধের প্রথম।ংশে বঙ্কিমচন্দ্র দেখিয়েছেন যে, শকৃত্তলীর পপ্সিবেশে 
_কালিদাসের পরিবেশ নয়- শকুত্তলার আশ্রম-পরিবেশে, যেখানে 
সমাজপ্রদত সংস্কারের প্রবেশপথ উন্মুক্ত, মেখানে কালিদাস-আঙ্কত লজ্জা শীল। 
অঞ্চচ ঈষৎ অগ্রগা1মিনী শকুত্তল'ই স্বাভী।বক, আবার মিরন্দীর পরিবেশে- বল 
বাহুল্য শ্যেকসপীয়ারের পরিবেশে নয়__মিরন্দার সমাজহীন দ্বীপ-পরিবেশে 
সংস্কারবিহীন।, জজ্জাহীন1, অথচ যে পবিত্রত1 লজ্জার সারভখগ সেই পবিগ্ঞতায় 
ভূষিত। মিরন্দাই স্বভাঁবিক । স্বাভাবিক অর্থ এখানে সুসঙ্গত, প্রত্যাশিত, 
ওচিত্যসম্পন্ন । এ-ওচিত্য নাটকের ও চিত্য, কিস্ত তলিয়ে পদেখলে তা অগং- 
সংসারেই ওচিত্য, জীবনেরই, ওচিত্য | এর অর্থ শকুন্তলা এবং মিরন্দা উভয়েই 
বিশ্বামযোগ্য, যথাযথ, সত্য-_-বলতে পাত্র, বাস্তব । 

এই সমালোচনা যে মুলত জীবনের যথার্থ প্রতিকৃতির মানদণ্ড অনুসরণ 
ক'রে, অর্থাং মুলত অনুকরণবাঁদের সুত্র অনুসরণ করেই অগ্রসর-হয়েছে, তা 
বোধকরি উল্লেখ করাই বাহুল্য । তপোবনের শকৃত্তলার সঙ্গে বহ্হিমচন্দ্র 
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যেখানে রাঁজসভার শকৃত্তলার তুলন1 করেছেন, সেখানেও এই একই মানদণ্ড, 
একই সৃত্র প্রশ্ুক্ত হয়েছে । বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন যে, 'দুশ্মন্তের চরিত্র গৌরবে 
ক্ষুদ্র শকুন্তলা এখানে [ কথের তপো।বনে ] ঢাকা পড়িয়া গিয়াছে । ফাঁপিনন্দ 
ব। রোমিও ক্ষুদ্র ব্যক্তি, নায়িকার প্র।য় সমবয়স্ক, প্রায় সমযোগ্য অকৃতকীতি 
_অপ্রথিতযশ।ঃ, কিন্তু সসাগর! ইুশিরাগিতি মহেক্দ্রসখ দ্ুম্মন্তের কাছে শকুত্তল। 
কে ?-এ প্রণয়সম্ভাষণ নহে-__রাজক্রীড়।, পৃথিবীপতি কৃঞ্রবনে বসিয়া সাঁধ 
করিয়া প্রেম করারূপ খেল। খেলিতে বসিয়াছেন ; মর্ত মাতঙ্গের ন্যায় 
শকুণ্ল।-নলিনীকোঁরককে শুণ্ডে তুলিয়া, বনক্রীড়ার সাধ মিটাইতেছেন, নপিনা 
'তাহাতে ফুটিবে ক 2১৮ এই হ'লে তপোবনের শকুত্তল। । আন রাজসভায় 
শকুন্তল। ? “যখন শকুন্তলা সভাতলে পরিত্যক্ত, তখন শকুন্তলা পত্বী, মাতৃপদে 
অরে।হণোদ্যতা, সুতরাং শকুত্তল। তখন রমণা ; এখানে তপোবনে_ 
তপন্থিকন্। রাজপ্রসাদের অনুচিত অভিলাধষিণী, _ এখানে শবুত্তল। কে? 
করিশুণ্ডে পদ্বামাত্র 1১৯ 
এই প্রসঙ্গে বন্কিমচন্দ্র এমন একটি উক্তি করেছেন যা তার সমাজতত্তিক 
সা'হতাব্যাখানকে, রচয়িতার দেশকাল ও বাস্তব জীব্ন-পরিবেশ দিয়ে 
সাহিত্যব্যাখাঠকে অনেকখানি ছুবল করে দেয় । তিনি বলেছেন, ক্ষুদ্রাশয় 
ম)লোচবেরাই বুঝেন না যে, দেশভেশে বা কালভেদে কেবল বাহ্যভেদ হয় 
না; মণুষ্ঠপ্রদক্ধ সকল দেশেই সকল কালেই ভিতরে মনুষ্যহদয়ই থাঁকে 1১০ 
দস্দিমোনার সঙ্গে শককুওল।র ভুশন1এ সমর বঙ্চি মচান্দ্ের দি আর উভয় 
ন।য়কার পর্িবেশসাম) বা পরিবেশভবের দিকে নিবদ্ধ নয়। এখানে তার 
দৃষ্টি নিবদ্ধ সহিত/বস্তর-_অভিজ্ঞ।ণ শকুম্তল ও ওথেলো৷ নাটকের নিজ নিজ 
রূপ-রহস্যের দিকে, নজ নিজ শ্রেণগত চরিত্রধর্মের দিকে । প্রবন্ধের শেষে 
বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, 'শিকুত্তল! অর্ধেক মিরন্দ, অর্ধেক দেস্দিমোন । 
পরিণীতা শকুন্তলা দেস্দিমোনার অনুরূপিণী, অপরিণীতা শকুত্তলা মিরন্দার 
অনুরূপিণী ।?২১ শকুম্তল! কোথায় এবং কেন দেস্দিমোনাঁর সঙ্গে তুলনীয় তা 
বিবিধ প্রবন্ধ, ৮৪ 


১৯, তদের 
২০, তদেব 
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খলার পরে, কোথায় এবং কেন শকৃন্তল। দেস্দিমোন।র সঙ্গে তুলনীয় নয়, 
বন্কিমচন্দরর সেই দিকটতে পঠকের মনোযোগ আকর্ষণ করেছেন। এই 
দিকটিই সাভিত) বস্তুর শ্রেণীগত চরিত্রধর্মের দিক । নাটক ও ক।ব্য যে কেবল 
ক্ূুপে নয়, অন্তশ্চরিত্রেঞ ভিন্ন -_নাটকের পাশত্রপাত্রী যে কারোর পাত্রপাত্রী 
থেকে সম্পুর্ণ ভিন্নভাবে চিত্রিত এবং এই ভিন্নতার উৎস যে দেশকালে নয়, 
কাব্য ব1! নাটকের নিজ নিজ শ্রেণীস্বভাঁবে, এইটেই এখানে প্রধান লক্ষণীঘব 
বিষয় ।---* দেস্দিমোন। শকুত্তলায় তুলনীয় নহে । ভিন্ন জাতীয়ে তুলনীয় 
নতে। ভিন্ন জাতীয় কেন বলিতেছি, তাহ।র কারণ আছে। 

“ভারতবর্ষে যাহাঁকে নাটক বলে, ইউরোপে ঠিক তাহাকেই নাটক বলে 
ন$1-. এমন অনেক কাব্য আছে--যাহ! দৃশ্যকাবোর আকারে প্রণীত, অথচ 
পকৃত নাটক নহে ।...সেক্ষপীয়রের টেম্পেষ্ট এবং ক।লিদাসকৃত শকুন্তলা", 
সেই শ্রেণপার কাবা, নাটকাকারে অত্যংকৃষ্ট উপাখ্যান কাব্য; কিন্তু নাটক 
নহে 1... ইউরোপীয় সমালে।চকদের মতে নাটকের যে সকল লক্ষণ, এই দ্বই 
নাটকে তাহা ন।ই | ওথেলো। নাটকে তাহ প্রচুর পরিমাণে আছে। ওথেলে। 
ন/টক--শকুগণা এ হিস।বে ৬পাখ্যান কাব্য ॥ ইহার ফল এই খধটিস্লাছে 
এয, দেস্দিষে।না উরিত্র যত পরিস্ফ.ট হইয়হে-_মিবন্দা বা শকুত্তল। তেমন হয় 
নাই | দেস্দি.মনা সজীব, শকুন্তলা ৪ নিবন্দ] দ্যানপ্র।প্য 1--. 

'শকুগ্তলার দুঃখের বিস্তাপ্প দেখিতে পাই না, গতি দেখিতে পাই নাঃ বেগ 
,পখিতৈ পাই না; সে সকল দেস্দিযোন।য় অত পরিস্ফ-ট । শকৃন্তল' 
চিএরকরের চিত্র ১ দেস্দিমোনা ভাস্করের গঠিত সঙ্গীবপ্রায় গঠন । 
(দল্াদমোন।র হৃদয় আমাদিশের সম্মুখে সম্পূর্ণ উন্মুক্ত এবং সম্পূর্ণ বিস্তারিত : 
*কুএলার হাদয় কেবল ইঙ্গিতে ব্যক্ত 1২২ 

প্রবন্ধের উপসংহারে বঙ্কিমচন্ত্র বলেছেন,...ভিতরে দুই এক ।, অর্থ।ং 
রমণী হিসেবে, অন্তশ্চরিত্রে শকৃন্তল। ও দেস্দিমোনায় বিশেষ পার্থক্য নেই । 
কিন্ত যেহেতু একজন উপাখ্যান কাঁব্যের পাত্রী এবং অপর জন নাটকের, সেই 

| হেতু নাস্তিক! হিমেবে__ প্রকাশরূপে এরা সম্পূর্ণ ভিন্ন, সম্পূর্ণ অতুলনীয় । 


২১, তদের, ৮৮ 
২২* তর্দেবঃ ৮৭--৮৮ 


১৪৪ সাহ্ত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবাশ্দ্রনাথ 


আমরা দেখলাম, 'উত্তরচরিত প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র নায়ক ব্রাষের 
চরিত্রবাখ্যার সৃত্র হিসেবে ভবভ্ুতির দেশকাঁলের উপর জোর দিয়েছেন, 
আর “শকৃত্তল, মিরন্দা এবং দেস্দিমোনা, প্রবন্ধের দ্বিতীয় ভাগে শকুম্তলা ও 
দেস্দিমৌনার চবিত্র্যবৈশিষ্ট্যের ব্যাখ্য।র সময় নাটক এবং আখ্যানকাব্যের 
নিজ নিজ শ্রেণীধর্ের দাবির উপর জোর দিয়েছেন । কিন্ত “দ্রোপদী--প্রথম 
প্রস্তাব” প্রবন্ধে ( বঙ্গদর্শন, . ১২৮২ ভাদ্র ) দ্রৌপদীর চরিত্রবৈশিষ্ট্যের 
অ।লোচনাকালে উক্ত দুই সূত্রের কোনোটিরই উল্লেখ করেন নি ॥ বরং 
এমন ছুএকটি কথাই বলেছেন যার তাৎপর্য প্রথমোক্ত সূত্রের, অর্থাৎ রচয়িতাঁর 
দেশকালের প্রভাব-সম্পকিত সৃত্রের অল্পবিস্তর বিরোধী । 

বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, ভারতীয় কাব্যে-হিন্দ্রকাবো নায়িকাচরিত্র বাম্মীকির 
কালেও যা, *এখনও তাই । ধক প্রাচীন, কি আধুনিক, হিন্দ্বকাব্য সকলের 
ন।স্িকাগপের চরিত্র এক ছাঁচে চলা দেখ। যায়। পতিপরায়ণা, 
কোমলপ্রকৃতিসম্পনন1, লজ্জাশীল।, সহিষ্ণুত। গুণের বিশেষ অধিকারিণী-_ইনিই 
আযসাহিত্যের আদর্শস্থলাভিষিত্তা । এই গঠনে বৃদ্ধ বালীবি। 
বিশ্বমনোমোহিনী জনকদৃহিতাকে গড়িয়াছিলেন । সেই অবধি আর্ধ নাযিক। 
সেই আদর্শে গঠিত হইতেছে । শকুত্তলা, দময়ন্তী, রত্রীবলী প্রভৃতি প্রাসদ্ধ 
নীয়িকাগণ--সীতার অনুকরণ মাত্র 1-** 

ইহার কারণও ছৃরনুমেয় নহে। প্রথমতঃ সীতার চরিত্রটি বত মধুর, 
দ্বিতীযুতঃ এই প্রকার স্ত্রীরিত্রই আধজাতির নিকট বিশেষ প্রশংসিত, এৰং 
তৃভীয়তঃ আ্স্ত্রীগণের এই জাতীয় উৎকর্ষই সচরাচর আয়ত ॥ 

“এক দ্রৌপদী সীতার ছায়াও স্পর্শ করেন নাই । এখানে মহাভারতকার 
অপূর্ব নৃতন সৃষ্টি প্রকাশিত করিম্লাছেন । সীতার সহস্র অনুকরণ হইয়াছে । 
কিন্তু দ্রৌপদীর অনুকরণ হইল না।,২৩ 

বঙ্কিমচন্দ্রের এই কথাগুলি হ্য়তে! সবই সত্য। কিন্তু প্রশ্ন এই ষে, 
বন্কিমচন্দ্রের এই উক্তির সঙ্গে তার পুর-কথিত সমালোচনা-সুত্রের কতোটা 
সঙ্গতি রক্ষিত হয়েছে । “উত্তরচরিত” প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন যে, বাল্সীকির, 


২৩, বিবিধ প্রবন্ধ, ৬২ 


বন্কিমচন্দ্রেব সমালোচন। ১৪১ 


কালের জীবনপরিবেশ আর ভবভৃতির কালের জীবনপরিবেশ ভিন্ন বলেই 
পামায়ণের রামচন্দ্র মহাতেজস্বী বীর নায়ক আর উত্তরচরিতের রামচন্দ্র 
কোমলচিত্ত ক্রন্দনপরায়ণ নায়ক। তাই যদি হবে, তাহলে জীবন পরিবেশের 
পরিবতন সাতাচব্রিত্রকে*, কিংবা অন্যান্য ভারতীয় নাস্পিকার চারত্রকে স্পর্ন 
করলে না কেন? উত্তরে কল! যেতে পারে যে, এ-প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্ত্র কালের 
বদলকে অগ্রাহ্য করেছেন, জোর দিয়েছেন জাতীয় চরিত্রের এক্যের উপ্নর । 
বলেছেন, সাঁতা-চরিত্রই আ'র্ষহিন্্রদের কাছে আদর্শ-চরিত্র এবং সীতার 
গুণাবলাই আযহিন্ত্ব রমণীদের সচরাচর আয়ত্ত । 

সীতার ক্ষেত্রে এই ব্যাখ্যা ষদি বা মেনে নেওয়। যায়, দ্রৌপদীর ক্ষেত্রে 
এই ব্যাখ্যা-_কী কাল সংক্রান্ত ব্যাখ্যা, কী জাতীয় চরিত্র সংক্রান্ত ব্যাখ্য।, 
উভয় ব্যাখ্যাই মম্পূর্ণ অপ্রযোজ্য হয়ে পড়ে ॥ দ্রৌপদী ষে সীতার ছায়াও 
স্পর্শ করে নি, এর মধ্যে কালেরও কোনো প্রভাব নেই, জাতীয় স্বভাবেরও 
কোনো প্রভাব নেই । বরং উভয় প্রভাবকে সম্পূর্ন অগ্রাহ্য করেই দ্রৌপদী এমন 
স্বতন্ত্র এবং এমন অভিনব হয়ে উঠেছে । 

তাহ'লে কি অপর সৃত্রটি-_-“শকৃত্তলা, মিরন্দা এবং দেস্দিমোনা' প্রবন্ধে 
বঙ্িম5ন্দ্র ষে সাহত্যবস্তর শ্রেণীগত চগরত্রধন্ের সূত্রের কথা বলেছেন, সেই 
সুত্রটই দ্রৌপদীর ক্ষেত্রে প্রযোজ্য £ মহাঁকাঁব্যের ন।য়িকা বলেই কি দ্রৌপদা। 
এমন অনমনীয়া, এমন প্রবলা, এমন তেজস্থিনী 2 তা কেমন করে বল! যায় 2 
পৃথিবীর সমস্ত মহাকাবোর নায়িকাই কি দ্রৌপদার মতে! শক্তিমতী, 
দ্রোপদীর মতে। প্রচণ্ড তেজস্থিনী ? দ্রৌপদীর যেমন “র্দমনীয় গর্ব নিঃসংকোচে 
বিক্ষাপ্িত”২৪ হয়, সব মহাকাব্যের'নায্িকারই কি সে-রকম হম? সাঁতাও 
তো নহাঁকাব্যের নায্সিকা, অথচ বঙ্কিমচন্দ্র তো নিজেই বলেছেন, “সীতা বাজ্ঞা 
হইয়াও প্রধানতঃ কুগবধূ, দ্রৌপদী কুলবধূ হইয়াও প্রধানতঃ প্রচণ্ড তেজস্থিনী 
রাজ্জী |৮২ ৫ 


দ্রৌপদী যে এমন স্বতগ্র এবং অভিনব, তার কারণ দেশকাল নয়, জাতীয় 


২৪, তদেৰ ৬৩ 
২৫, তদেব, ৬২ 


১৪২ সাহিত্যসমালোচন।য় বন্ধমচন্দ ও রবান্দ্রনাথ 


স্বভাব নয়, মহাকাব্যের শ্রেণীগত চরিত্রধর্মও নয়, তার কারণ রচয়িতার, 
প্রতিভার বৈশিষ্ট্যের মধ্যে, রচয়িতার আত্মস্থভাবের স্বাতক্ত্র্যের মধ্যে নিহিত । 
দ্রৌপদী যে অভিনব, দ্রৌপদী যে দ্রৌপদী, তার মুলে আছে রচয্সিতার 
অভিনববস্তুনির্্ীণক্ষমা প্রজ্ঞা, রচয়িতাঁর স্বাধীন কল্সন।শক্তি । বঙ্কিমচন্দ্র 
রচয্মিতার আত্স্বভাবের কথাটাই বলেছেন, ইচ্ছা করলে আমরা অন্য দিক 
থেকেও কথাটাকে অন্যভাবে বলতে পারি! বলতে পারি--রচয়িতার 
জীবনবোধ, রচয়িতার জীবনদৃর্টি। দেশ কাল জাতি ইত্যাদির প্রভীব যে 
মিথ্যা) এমন বলি না। কিন্তু, আগেই বলেছি, সে-প্রভীব সব সময় স্তুল, 
অব্যবহিত ও প্রত্যক্ষ নয়। সমাজের ভিিমুলের বাস্তব শক্তিনিচয় আর শিল্প 
স.হিত্য-সংস্কাত এ ছ'য়ের মধ্যে অনেকগুলো ধাপের ব্যবধান । সাহতে। 
সমাজ্বাস্তবেগ হুবহ্থ প্রতিবিম্ব খু'জলে সাহিত্যের সত্যরূপটি চাপা পে যন্ত্র- 
রূপটি বড়ো হয়ে উঠবে। এ কথা ভুঁললে চলবে না যে গ্র4তভাবান শিল্পী 
আপন পরিবেশের উধেব্ণ উঠেই প্রতিভাকে সার্থক করে পেলেন । শিল্পার 
এই শাক্তকেই বঙ্কিমচন্দ্র রচখিতার আওত্মস্থভাঁবের স্বাঁতন্ব্য বলেছেন । এরই 
শক্তিতে শ্যেক্স্পীয়'র কলিবান ক] এরিয়েল সৃষ্টি করেছেন, কালিদ:স' 
উম সৃষ্টি করেছেন । কালিদাস শ্যেক্স্পীয়।রের এই সৃষ্টিক্ষমতার বন্কিমচন্ডর 
নিজেই উল্লেখ করেছেন । তার সঙ্গে আমরা আমীদের এত শন্তবছুকু 
যোগ ক'রে দিতে পারি যে, এরই শাক্ততে বন্ষিমচর্্জ উনধি”শা শব্দ 
বাংলাদেশে বসে” কপালকুণগুলা বা শাস্তি সৃষ্ত করতে পেরেছেন, সীতার দেশে 
বসে, অনায়াসে ভ্রমর ব। শৈবলিনী সৃষ্টি করতে পেরেছেন | 

সে যা-ই হোক, এই প্রবন্ধে দ্রৌপদাচরিত্রের ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণে যে 
অন্তদৃষ্টি ও বিচারশক্তির পরিচয় দিয়েছেন, তা পাঠকমাত্রেরই অকুষ্ঠিত 
প্রশংসা অর্জন করে। ড্রৌপদী চরিত্রে তেজ ও ধর্সের সমন্বয় প্রতিপাঁদন 
করার জন্য বঙ্কিমচন্দ্র মহাভারত থেকে কয়েকটি দৃষ্টান্ত আহরণ ক'রে 
দিয়েছেন । দৃষ্টাম্তগুলি কেবল রচয়িতার, নয়, সমালোচকেরও অসাধারণ 
সাহিত্যদৃষ্টির পরিচায়ক । এই দৃষ্টান্তগুলির পরিবেশন উপলক্ষে বঙ্কিমচন্দ্র 
মূল কাহিনীর অংশবিশেষকে যেভাবে পুনর্গঠিত ক'রে দিয়েছেন, তা 
বঙ্কিমচন্দ্রের অসামান্য সংবেদনশীলতা, সৃষ্টিক্ষমতা ও রসবোধের পরিচয় দেয় । 


বঙ্কিমচজ্জের সমালোচন! ১৪৩ 


প্রবন্ধটি অতৃপ্তিদায়করূপে সংক্ষিপ্ত এবং আংশিকত1দৌষসম্পন্ন হওয়া! সত্বেও 
বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচনাসাহিত্যের একটি অত্যুজ্ল রত্ু । 


৫ 


বিদ্যাপতি ও জয়দেব' প্রবন্ধটি যাঁদও বঙ্গদর্শনের “ম।নসবিক1শ” প্রবন্ধের 
( ১২৮০ পৌষ) রূপান্তরিত সংস্করণ, তা হলেও ণ্মাঁনসবিকাঁশ+ প্রবন্ধটি 
মূলত আধুনিকসাহিত্য বিষয়ক সমালোচনা, আর “বিদ্াপতি ও জয়দেব' 
অনতিপ্রাচীন সাহিত্যের আলোচন!। সাম।ন্য পরিবতনেই উভয় প্রবন্ধের 
মধো অনেকখানি পার্থক্য সাধিত হয়েছে | মানসবিকাশে? য। বঙ্কিমচন্দ্রের 
মূল লক্ষ্য ছিল--দীনেশচরণ বসুর ম!নসবিকাশ কাব্যের সমালোচনা এবং উক্ত 
কাব্যের গোত্রনির্ণয়, “বিদ্যাপতি ও জ্যদেব প্রবন্ধে তা পরিত্যক্ত হয়েছে । 
অ।ব 'মানসবিকাশ" প্রবন্ধে যা ছিল ভূমিকা এবং বক্তব্যের সমর্থনে নিতান্তই 
দ্ুষ্টান্ত হিসেবে দ্বই বিপরীত গে।ত্রের দ্বজন কবির উল্লেখ» একজন" “বিদ্য।পতি, 
একজন জয়দেব, এ-প্রবন্ধে'সেইটেই হয়েছে বঞ্কিমচন্দ্রের মুল বক্তব্য । সেই 
ক(রণে 'মানসবিকাশ” ন।মটিও পরিত্যক্ত হয়েছে । রর 

বাচ্কমচক্দ্র মনে করেন, সার্থক কবিতায় অন্তর ও বাহিরের সাযুজ্য ঘটে, 
সার্থক কবিতায় অন্তঃগ্রকৃতি ও বভিঃপ্রকৃতি দ্বই-ই সমভাবে ব্পায়িত হয়।। 
'কাব্যে অন্তঃপ্রকৃতি ও বহিঃপ্রকৃতির মধ্যে যথাথ সম্বন্ধ এই যে, উভয়ে উভয়ের 
প্রতিবিশ্ব নিপতিত হয়। অর্থ।ং বহিঃপ্রকৃতির গুণে হৃদয়ের ভাবাশুর ঘটে. 
এবং মনের অবস্থাঁবিশেষে বাহ দৃশ্য স্বখকর বা ছ্ঃখকর বোধ হয়_উভয়ে 
উদ্ুয্মের ছায়া পড়ে । যখন বহিঃগ্রকৃতি বর্ণনীয়, তখন অস্তঃপ্রকৃতির সেই 
ছ'য়! সহিত চিত্রিত করাই কাঁবোর উদ্দেশ্য । যখন অন্তঃপ্রঞ্কতি বর্ণনীয়, 
তখন বহিঃপ্রকৃতির ছায়া সমেত বর্ণনা তাহার উদ্দেশ্য । যিাঁন ইহা পারেন, 
তিনিই সুকবি । ইহার ব্যতিক্রমে একদিকে ইন্ড্রিয়পরত1, অপর দিকে 
অধ্যাত্মিকত। দোষ জন্মে । এস্কলে শারীরিক ভোগাসক্তিকেই ইক্দ্িয়পরতা 
বলিতেছি না, চক্ষরাদি ইন্ড্রিয়ের বিষয়ে অনুরক্তিকে ইন্দিয়পরতা বলিতেছি 


১৪৪ সাহিত্যসমালোচনায় বস্কিমচত্্র ও রবীন্দ্রনাথ 
ইক্ড্রিয়পরতা দোঁষের উদাহরণ, জয়দেব । আধ্যাত্মিকতার উদাহরণ, 
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মানসবিকাশ কাব্যে যে বহিঃপ্রভৃতি ও অন্তঃপ্রকৃতির সামুজ্য ঘটে নি, 
মানসবিকাশ যে অন্তঃপ্রকৃতি-সর্বন্ব-_-অতএব আধ্যাত্মিকতা দোষে দুষ্ট কাব্য, 
বঙ্দর্শনের প্রবন্ধে এই পিদ্ধান্তের প্রতিপাঁদনই বন্কমচক্দ্রের উদ্দেশ্য ছিল । 
“মাননবিকাশ+ প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, ভারতচন্দ্র।দি বাঙালী কবি, 
ধাতারা! কালিদাস ও জয়দেবকে আদর্শ করেন, তাহাদের কাব্য ইন্ড্রিয়পর । 
"আধুনিক, ইংরাজি কাব্যের অনুকারী বাঙালি কবিগণ, কিম্ুদংশে 
আধ্যাত্মিকত দোষে দুষ্ট । মধুসুদন, যেরূপে ইংরেজি কবিদিগের শিষ্য, 
সেইরূপ কতকদূর জয়দেবাদির শিহ্য, এইজন্য তাহাতে আধ্যাত্মিকতা দোঁষ 
তাদ্বশ স্পঙ্ট নহে । হেমচন্দ্র নিজের প্রতিভাশক্তির গুণে নুতন পথ খনন 
করিতেছেন, তাহারও আধ্যাত্মিকতা দোষ অপেক্ষাকৃত অস্পষ্ট কিছ 
অবকাশরঞ্জিনীর লেখক [ নবানচন্দ্র ] এবং মানসবিকাশের লেখকের এ দোষ 
বিলক্ষণ প্রথল । নিয়শ্রেণার কবিদিগের মধ্যেও ইহা প্রবল 1১২৭ 

“বিবিধ প্রবন্ধ গ্রন্থের “বিদ্যাপতি ও জয়দেব” প্রবন্ধে মানসবিকাশের 
সমালোচন? সম্পূর্ণ বজিত। এখানে জয়দেব আর বিদ্যাপতিই_-অথবা 
বহিঃপ্রকৃতি-প্রধান ও অন্তঃপ্রকৃতি-প্রধান এই ছুই গোত্রের কাব্যই মুখ্য 
আলোচ্য বিষয়। বঙ্কিমচন্দ্রের মতে জুয়দেবে বহিঃপ্রকৃতির প্রাধান্য, 
বিদ্যাপতিতে অন্তঃপ্রকৃতির প্রাধান্য । চিন্তু একটা কথাকে বঙ্কিমচন্দ্র ষেন 
ঈষৎ অস্পষ্টই রেখে দিয়েছেন । বিদ্যাপতিতে আধ্যাত্মিকতা দোষ সত্যিই 
আছে কি না, এবং থাকলে তা কতে। গভীর, সে-কথা বঙ্কিমচন্দ্র স্পষ্ট ক'রে 
বলেন নি। বরং যেভাবে আলোচন1 করেছেন তা বিদ্যাপতির প্রশংসাই 
সুচিত করে। | 

বঙ্কিমচন্দ্র বিদ্যাপতি সম্পর্কে নিজের বক্তব্যকে শেষ করেছেন এমন একটি 
বাক্য দিয়ে যা বিদ্/পতিকে অতিক্রম ক'রে কিছু ভিন্ন দিকে এগিয়ে যায়। 
তিনি বলেছেন, '**"যাহা বিদ্যাপতি সম্বন্ধে বলিয়াছি, তাহ! গোবিন্দদাস 


বড, বিবিধ প্রবন্ধ? ৫৭ 
২৭, বঙ্গদর্শন, পৌঁষ ১২৮০ 


বঙ্কিমচন্দ্র সমালো।চন। ১৪৫ 


চণ্তীদাস প্রভৃতি বৈষ্ণব কবিদিগের সম্বন্ধে বেশী খাটে, বিদ্যাপতি সম্বন্ধে তত 
খাঁটে না ।১২৮ 

ত1-ই যদি হয়, কথাটা বিদ্যাঁপতির সম্পর্কে যদি কমই খাটে এবং চণ্ডীদাস 
সম্পর্কে যদি বেশিই খাটে, তাহলে এ-প্রবন্ধের নাম “ত্তীদাস ও জয়দেব না 
হয়ে “বিদ্যাপতি ও জয়দেব” কেন হলে তা বোঝা গেল ন।। বোঝা গেল ন। 
যে, চণ্তীদাস সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্র যখন সচেতন, তখন তাকেই আলে।চন।র 
কেন্দ্রে স্থাপিত কর হলো না! কেন । 

আরে! বোঝ। গেল না যে, বঙ্কিমচন্দ্র চণ্তীদাঁসের মধ্যেও আধ্যাত্মিকতা 
দোষ লক্ষ করেছেন কি না । বোঝ! গেল না, আধ্যাত্মিকতা ব্য।পাঁরট।কেই 
বঙ্কিমচক্র দোষাবহ বলে মনে করেন কি না। বোঝা গেল না, “আধ্যাত্মিকতা 
দোষ কথাটার সঠিক অর্থ কী । ণমানসবিকাশ* প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র 
আধ্যাত্মিকতা দোষের উদাহরণ হিসেবে দ্বজন কবির নাম করেছেন : পোপ 
আর জনসন । “বিদ্যাপতি ও জয়দেব প্রবন্ধে আধ্যাত্মিকতা দোষের উদ|হরণ 
হয়েছেন ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ। মনে হয় পোপ-জনসন আর ওয়ার্ডস্ওয়ার্থকে 
বঙ্কিমচন্দ্র মোটামুটি এক গোত্রের কবি বলেই মনে করেন। পোঁপ-জনসন 
কি সাত্যই অন্তর্মুখী কবি-চণ্ভীদাস গোত্রের ? পোপ জনসন 
ওয়ার্ড্স্ওয়ার্থ চণ্ডীদাস, এর! সকলেই কি অল্পবিস্তর এক দোষে দুষ্ট- 
আধ্যাত্মিকতা! £ ্ 

“আধ্যাত্সিকত। দোষ” কথাটিকে বাদ দিলে, এবং বঙ্কিমচক্দ্রের দেওয়া 
দৃষ্টাত্তগুলিকে বাদ দিলে, কাব্যে অন্তর্মখিত1 ও বহিমুখিতার সম্পর্ক বিষয়ে 
বঙ্কিমচন্দ্রের মূল বক্তব্য স্প্রষ্ট, এবং বোধ করি অকাট্য । অন্তর ও বাহিরের 
অনুরূপ সংযোগ বা সহিত-ত্বের কথা রবীন্দ্রনাথও জোর দিয়ে বলেছেন ॥ 
প্রবণতা অনুযায়ী, অধিকাংশ কবিকেই যে মোটামুটিভাবে দুই গোত্রে ভগ 
করা খায়, এও হয়তে1 সত্য । কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র এই সাধারণ সত্যের মধ্যে 
তার বক্তব্যকে সীমাবদ্ধ রাখেন নি। 

বঙ্কিমচন্দ্রের অপর একটি সিদ্ধাস্তও বিতর্কমূলক । এই প্রবন্ধে, তিনি 
তার কালের ইংরেঞ্জিশিক্ষিত “আধুনিক” বাঙালি কবিদের একাঁটি তৃতীয় 


২৮, তদেব, ৫৬ 
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১৪৬ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


গোত্রে ফেলেছেন । স্বতন্ত্র গোত্র হতে হ'লে তার স্বত্ত্ব চরিক্রধর্ম থাকতে 
হবে, কিন্ত বঙ্কিমচন্দ্র এই তথাকথিত তৃতীয় গোত্রের কবিদের কোনো 
মৌল বিশিষ্টত1, কোনো স্থায়ী অথচ স্বতন্ত্র চরিত্র-লক্ষণ কিছু দেখাতে 
পারেন নি। এদের বিশেষত্বের কথা যা বলেছেন, তা নিতান্তই একটি 
আকম্মিক বা আপতিক ব্যাপার । তিনি বলেছেন, “াহারা আ. নিক 
ইংরাজি গীতিকবিদিগের অনুগামী । আধুনিক ইংরাজি কবি ও ই 
বাঙ্গালি কবিগণ সভ্যতা বৃদ্ধির কারণে স্বতন্ত্র একটি পথে চলিয়াছেন |. 
এক্ষণকাঁর কবিগণ জ্ঞানী-__ বৈজ্ঞানিক, ইতিহাসবেতা, আখ্যা আকতডুষিং।"" 
তাহাদের বুদ্ধি বন্বিষয়িণী বলিয়া তাহাদের কবিতা বন্ৃবিষয়িণী হইয়াছে।, 
কিন্তু এই বিস্তৃতিগুণ হেতু প্রগাঢ়তাগুণের লাঘব হইয়াছে ।,২৯ 

অন্তর ও বাহির ছাড়। যেখানে আর কোনে তৃতীয় ক্ষেত্রে নেই, সেখানে 
অন্তর্মুখিতা-প্রধান ও বহিষ্মখিতা-প্রধান এই দ্বই শ্রেণীর বাইরে আরো শ্রেণীর 
কোনে অবকাশ থাকে কি? উক্ত দুই শ্রেণীই তে! বিভজন-ক্ষেত্রকে নিঃশেষ 
করে, কিছুই অবশিষ্ট রাঁখে না, সেক্ষেত্রে স্বকবি ছাড়া আর তৃতীয় শ্রেণীকে 
কোথা থেকে পাওয়া যাবে ? বঙ্কিমচন্দ্রের বিভজন-সূত্র অনুসারে, আধুনিক 
বাঙালি গীতিকবির1 যদি অকবি ন] হন, তাহলে হয় অন্তর্ন-খিতা -প্রধান হবেন, 
না হয় বহিষমুখিতা-প্রধান হবেন, আর তা৪ যদি না হয়, তাহ'লে স্বকবি 
হবেন। কোন্টা, তা বঙ্কিমচন্দ্র বলেন নি। 

দ্বিতীয় প্রশ্ন, জ্ঞান কি কবিতার শত্রু ? জ্ঞানবৃদ্ধিতে, সভ্যতার প্রসারে 
কি কবিতার প্রসার হ্রাস পাঁয়, কবিতার প্রগণঢত] নষ্ট হয় ? পাশ্চাত্য 
সা'হিত্যতত্বে এই রকম একটা অভিমতের সাক্ষাৎ পাওয়া যাঁয় বটে-পীকক 
থেকে মেকলে অনেকেই কবিতার সঙ্গে জ্ঞানবিজ্ঞানের, কাব্যের সঙ্গে 
সভ্যতার অহি-নকুল সম্পর্কের. কথা! বলেছেন। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র মতো 
সাহিত্যিক অন্তর্র্ন্টিসম্পন্ন গুণী, যিনি একই সঙ্গে জ্ঞানবাদী এবং কাব্যরসিক, 
যিনি একই সঙ্গে জ্ঞানী এবং শিল্পী, তার মুখে এই ধরনের উক্তি বিস্ময়কর 
ঠেকে । রবীন্দ্রনাথের প্রথম বয়সের একাবিধ প্রবন্ধ, যেমন 'নীরব কৰি 


২৯, তদেব, ৫১ 


বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচন। ১৪৭ 


ও অশিক্ষিত কবি,' কিংবা “কাব্যের অবস্থা পরিবর্তন” এই অভিমতের 
গ্রবল প্রতিবাদ । | 

বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, বিস্তৃতির ফলে আধুনিক বাঙালি কবিদের প্রগাঁঢ়তার 
অভাব ঘটেছে। বিষয়টির ব্যাখ্যাপ্রসঙ্গে তিনি বলেছেন, 'জ্ঞানবৃদ্ধির 
সঙ্গে কবিত্বশক্তির হ্রাস হয় বলিয়! যে প্রবাদ আছে, ইহ তাহার একটি কারণ । 
যে জল সংকীর্ণ কৃপে গভীর, তাহা! তড়াগে ছড়াইলে আর গভীর থাকে 
না 1৩০ 

উদাহরণটি নিপিষ্ট-পরিমাণ জড় বস্তর পক্ষেই সত্য, মানসিক বৃত্তি বা 
মানমিক শক্তির পক্ষে কল্পনাশক্তি বা সৃজনশীলতার পক্ষে ততোটা সত্য 
নয়। বঙ্কিমচন্দ্রের সংকীর্ণতা-গভীরতার সূত্রে সাধারণ সত্যত। কিছু-পরিমাণে 
থাকতে পারে, কিন্তু সৃষ্টির ক্ষেত্রে বিশেষত অ্রষ্টী যদি প্রতিভবান হন, 
তাহ'লে তার ক্ষেত্রে এই সৃত্রের যান্ত্রিক প্রয়োগ কখনোই সম্ভবপর হয় না । 

সকলেই জানেন, প্রগাঁ়তাঁর অভাব বিস্তৃতি ছাড়াও আরে] অনেক কাঁরণে 
ঘটতে পারে । ঠিক তেমনি, বিস্তৃতি সত্বেও প্রগাঢ়তার দৃষ্টান্ত সাহিত্যের 
ইতিহাসে খুব কম নেই । সুপ্রাচীনদের কথা ছেডে দিচ্ছি, কিন্ত লেওনার্দো 
দ1 ভিঞ্চি কি দান্তে ব1 শ্যেক্স্পীয়ার কি গ্যেটের দৃষ্টান্তও তে! বিস্মৃত হবার 
মদ্তা নয়। বঙ্কিমচন্দ্র যখন বাঙালি কবিদের দিকে তাকিয়ে এই সিদ্ধাস্ত 
করেছিলেন, তখন তীর সামনে ছিলেন মধুসুদন আর হেম-নবীন, বড়ে। 
জোর বালক-রবীন্দ্রনাথ । তিনি যদি পরিণত রবীন্দ্রনাথের বিস্তৃতি ও 
প্রগাটতার সঙ্গে পুরোপুরি পরিচিত হবার স্বযোগ পেতেন, তাহলে এ-সিদ্বান্ত 
অবশ্যই পরিত্যাগ করতেন । 


ঙ৬ 


সচরাচর সমালোঁচন। বলতে যা বোঝায়, “বাঙ্গল] স্লাহিত্যে ৬প্যারীটাদ 
মিত্রের স্থান' প্রবন্ধটি (১৮৯২) ঠিক সে বস্ত নয়। সাহিত্যিক হিসেবে 
প্যারী্ঠাদের কোনে। বিশিষ্টতার অথবা প্যারীটাদের কোনে! রচন্যুরু উৎকর্ষ 
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১৪৮ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীক্রনাথ 


অনুংকর্ষের বিচার এ-প্রবন্ধে পাওয়া! যাবে না। 'আলালের ঘরের দ্বলাল” 
সম্পর্কে সাধারণ মন্তব্য আছে, তার বিষয়বস্তর বাঙালিত্ব নিয়ে এবং তার 
ভাষার সরলতা নিয়ে । কিন্ত গ্রন্থটি উপহ্যাস হিসেবে কেমন, তা বহ্কিমচক্দ্র 
বলেন নি । বাংল। সাহিত্যের ইতিহাসে প্যারীাদের স্থান কোথায়, 
তার এতিহাঁসিক গুরুত্ব কোথায় সাহিত্যের ইতিহাসকারের মতে বঙ্কিমচ্া 
সেইটেই এ-্প্রবন্ধে সৃস্পষ্টভাবে তুলে ধরেছেন । 

বঙ্কিমচন্দ্র প্যারীাদের কালের, অর্থাৎ উনবিংশ শতকের মধ্যপবের 
বাংলা সাহিত্যের দুটি বিপদের কথা বলেছেন । দ্রটি বিপদই গুরুতর ॥ 
এক বিপদ ভাষার ক্ষেত্রে । দ্বিতীয় বিপদ সাহিত্যের বিষয়বস্তুর ক্ষেত্রে 
সে-ক1লের বাংল গদ্য সংস্কৃত পণ্ডিতদের হাতে এমন আড়ম্বরপুর্ণ উৎকট ও 
কৃত্রিম হয়ে উঠেছিল যে, সাধারণ পাঠকের পক্ষে তার অর্থবোধ অতি দ্বষ্কর ৷ 
ভাবের আদান-প্রদখনের ক্ষেত্রে সেদিন তা একটা অচল অবস্থার সৃষ্টি করেছিল । 
সরল সহজ-বোধ্য বাংলা গদ্যের প্রচলন ক'রে প্যারীাদ এই অচল অবস্থার 
থেকে বাংল৷ সাহিত্যকে মুক্তি দেন । বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষাতেই বলি ।__ 

“আমি এমন বলিতেছি না! যে “আলালের ঘরের দ্বলালে”র ভাষা আদশ্‌ 
ভাষা । উহাতে গাভীধ এবং বিশুদ্ধির অভাঁব আছে এবং উহাতে অতি উন্নত 
ভাঁবসকল সকল সময়ে পরিস্ফ্‌ট কর যায় কি না সন্দেহ। কিন্তু উহাতেই 
প্রথম এ বাঙ্গাল দেশে প্রচারিত হইল যে, যে বাঙ্গ/ল? সব্জনমধ্যে কথিত 
এবং প্রচলিত, তাহ!তে গ্রন্থ রচনা! করা যায়, সে রচন] স্ুন্দরও হয়, এবং 
যে সবজন-হৃদয়-গ্রাহিতা সংস্কতানুযায়িনী ভাষার পক্ষে দুর্লভ, এ ভাষার 
তাহা সহজ গুণ। -**বাঙ্গালা ভাষার এক সীমায় তারাশঙ্করের কাঁদন্বরী ৰ 
অনুবাদ, আর এক সীমায় প্যারীটাদ মিত্রের “আলালের ঘরের ছুলাঁল”। 
ইহাঁর কেহই আদর্শ ভাঁষ'য় রচিত নয়। কিন্ত “আলালের ঘরের দুলখলে”র 
পর হইতে বাঙ্গ।লী লেখক জানিতে পারিল যে, এই উভয় স্বাতীয় ভাষ'র 
উপযুক্ত সমাবেশ দ্বারা এবং বিষয়-ভেদে একের প্রবলতা ও অপরের অল্পত। 
দ্বারা আদর্শ বাঙ্গাল গদ্যে উপস্থিত হওয়া যায় ।+৩১ 

বঙ্কিমচন্দ্র-কথিত দ্বিতীয় বিপদ- বিষয়বস্তুর ক্ষেত্রের বিপদ আরো 


৩১, বঙ্কিমচন্দ্রের রচনাবলী, বিবিধ, ১৪৬ 


বস্কিমচন্দ্রের সমালোচন। ১৪৯ 


'রুতর । "সাহিত্যের ভাষাও যেমন সংকীর্ণ পথে চলিতেছিল, সাহিত্যের 
বিষয়ও ততোধিক সংকীর্ণ পথে চলিতেছিল । যেমন ভাষাও সংস্কতের 
ছায়া মাত্র ছিল, সাহিত্যের বিষয়ও তেমনই সংস্কতের এবং কদাচিং ইংরাঁজির 
ছাঁয়া মাত্র ছিল । সংস্কৃত বা ইংরাজি গ্রন্থের সারসংকলন ব। অনুবাদ ভিন্ন 
বাঙ্গাল! সাহিত্য আর কিছুই প্রসব করিত ন1 ।,৩২ 

বঙ্কিমচক্দ্রের মতে প্যাবীষ্টাদই এই বিপদ থেকে বাংল সাহিত্যকে উদ্ধার 
করেন । ***তিনিই প্রথম ইংরাজি ও সংস্কৃতের ভাণারে পুর্বগামী লেখক- 
পিগের উচ্ছিষ্টীবশেষ অনুসন্ধান ন1 করিয়া, স্বভাবের অনন্ত ভাঁগুার হইতে 
আপনার রচনার উপাদান সংগ্রহ করিলেন! .*.তিনিই প্রথম দেখাইলেন 
যে, সাহিত্যের প্রকৃত উপাদান আমাদের ঘরেই আছে, _তাহাঁর জন্য ইংরাজি 
বা সংস্কৃতেন কাছে ভিক্ষা! চাহিতে হয় না ।+৩৩ 

প্যারীটাদের দ্বই “অক্ষয় কীতি”র পরিচয় দিয়ে অবশেষে বঙ্কিমচন্দ্র 
মন্তব্য করেছেন, “আলালের ঘরের ছবলাল” বাঙ্গাল। ভাষায় চিরস্থায়ী ও 
চিরন্মরণীয় হইবে । উহার অপেক্ষ] উৎকৃষ্ট গ্রন্থ তৎপরে কেহ প্রণীত করিয়। 
থাকিতে পারেন অথব ভবিষ্যতে কেহ করিতে পারেন, কিন্তু “আলালের ঘরের 
দুলালে”র দ্বার] বাঙ্গাল। সাহিত্যের যে উপকার হইয়াছে, আর কোন বাঙ্গল। 
গ্রন্থের দ্বার! সেরূপ হয় নাই এবং ভবিষ্যতে হইবে কি ন। মন্দেহ ।৮৩৪-৩৫ 

এই বাক্যের “উপকার” কথাটাকে যদি খুব সংকীর্ণ অর্থে না ধরি, যদি 
গভীর এবং স্থায়ী উপকার বুঝি, তাহলে বঙ্কিমচন্দ্রের এই বাক্য যে কিছুটা 
অতিশয়োক্তি, সে কথা মানতেই হবে । কিন্তু এ-অতিশয়োক্তি নিন্দনীয় 
নয়; “আলালের ঘরের দ্বুলাল* চিরস্থায়ী হবে কি না সে-তর্ক নিষ্প্রয়োজন, 
কিন্তু বাংল। সাহিত্যের ইতিহাসে এই গ্রন্থ যে ভাষা এবং বিষয় উভয় কারণেই 
চিরস্মর ণীয়, তাতে সন্দেহ নেই। 

বঙ্কিমচন্দ্রের ভাঁষা-বিষয়ক সিদ্বীন্তের কারণে আলোচ্যমান প্রবন্ধটিও কিন্তু 
বাংলা সাহিত্যে চিরম্মরণীয় হবার যোগ্য । এই প্রবন্ধে বাংল! গদ্যের প্রকৃতি 

৩২, তদেব, ১৪৫ 


৩৩, তদেবঃ ১৪৫-৪৬ 
৩৪৩৫, তগেব, ১৪৫ 


সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীক্রনাথ 


এবং আদর্শ সম্পর্কে, এবং সাহিত্যরচনায় ভাষার ভূমিক! সম্পর্কে 
বঙ্কিমচক্দ্রের যে অভিমতের সাক্ষাৎ পাই তা ভাষাবিষয়ে বঙ্কিমচন্দ্রের সুগভীর 
অন্তর্ঘষ্টির পরিচয় দেয়। শুধু তাই নয়, যে-বঙ্কিমীগদ্য প্রসারে এবং 
গভীর্তায়, প্রাঞ্জলতা এবং বলিষ্ঠতায়, দীপ্তিতে এবং দৃঢ়তায়, গতিতে এবং 
গাভী ীধে- অসামান্য স্থিতিস্থাপকতাগুণে বাংল] সাহিত্যের অন্যতম প্রধান 
বিস্ময়, সেই বঙ্কিমীগদ্যের কাঠামে। যে কী, তার ইঙ্গিতও এই প্রবন্ধে মিলবে ॥ 
বঙ্কিমচন্দ্র নিজে স্পষ্ট ক'রে না বললেও পাঠক সহজেই এ-কথা বুঝতে 
পারেন যে, একদিকে তারাশঙ্করের কাদন্বরী অনুবাদের ভাষা, অন্যর্দকে 
প্যারীটাদের আলালী ভাষ।, এই ছুই ভাষার উপযুক্ত সমাবেশের উপরেই 
বহ্কিমীগদ্যের ভিত্তিভূমি নিমিত হয়েছে । 

সাহিত্যের ভাষা সম্পর্কে বহ্কিমচন্দ্রের এই অভিনিবেশ নতুন নয় । এই 
প্রবন্ধের দীর্ঘ চোদ্দ বৎসর পুর্বে বঙ্কিমচন্দ্রের বিখ্যাত “বাঙ্গাল ভাষা” প্রবন্ধটির 
( বঙ্গদর্শন ১২৮৫ জ্যেষ্ঠ, ১৮৭৮ ) প্রকাশিত হয় । ভাষ! বিষয়ে বঙ্কিমচন্দ্রের 
অভিমতের মূল কথাটি “বাঙ্গাল! ভাষা” প্রবন্ধেই পাওয়া যায় ।__ 

“বলিতে গেলে, কিছু কাল পৃর্ধে দুইটি পৃথকৃ ভাষা বাঙ্গালায় প্রচলিত 
ছিল। একটির নাম সাধুভাষা ; অপরটির নাম অপর ভাষা [ বর্তমান নাম 
“চলিত ভাষা” ]1 "গদ্য গ্রস্থাদিতে সাধুভাষ৷ ভিন্ন আর কিছু ব্যবহার হইত 
না। তখন পুস্কপ্রণয়ন সংস্কৃত ব্যবস্য়ীর্দিগের হাতে ছিল ।."'যেমন গ্রাম্য 
বাঙ্গালী স্ত্রীলোক মনে করে যে, শোভা বাড়ুক না বাড়ূক, ওজনে ভারি সোন। 
অঙ্গে পরিলেই অলঙ্কার পরার গৌরব হইল, ভাষ' সুন্দর হউক বা না! হউক, 
দুর্বোধ্য সংস্কৃতবাহুল্য থাঁকিলেই রচনার গৌরব হইল । 

“এইরূপ সংস্কৃতপ্রিয়ত। এবং সংস্কৃতানৃকারিতা হেতু বাঙ্গাল! সাহিত) অত্যন্ত 
নীরস, শ্রীহীন, দুর্বল এবং বাঙ্গাল! সমাজে অপরিচিত হইয়া রহিল । টেকা 
ঠাকুর [ প্যারী্ঠাদ মিত্র ] প্রথমে এই বিষরৃক্ষের মূলে কুঠারাঘ[ত করিলেন । 
***মেই দিন হইতে বাঙ্গাল। ভাষার শ্রীবৃদ্ধি 1৩৬ 

প্রবন্ধের উপসংহারে, বহ্িমচন্দ্র তার স্চিন্তিত দিদ্ধান্ত পাঠকের সামনে 
উপস্থাপিত করেছেন ৷ দীর্ঘ হ'লেও তা বিস্তৃতভাবে উদ্ধৃতির যোগ্য ॥-_ 


৩৬, বিবিধ প্রবন্ধ, ৩৭৮-৯ 


বঙ্কিষ্চন্ত্রের সমালোচনা ১৫১ 


“অতএব ইহাই সিদ্ধান্ত করিতে হইতেছে যে, বিষয় অনুসারেই রচনার 
ভাষার উচ্চত। ব। সামান্যত1 নির্ধারিত হওয়া উচিত। রচনার প্রধান গুণ 
এবং প্রথম প্রয়োজন সরলতা এবং স্পঙ্টত1 । যে রচন! সকলেই বুঝিতে 
পারে, এবং পড়িবামাত্র যাহার অর্থ বুঝা যায়, অর্থগৌরব থাকিলে তাহাই 
সর্বোৎকৃষ্ট রচন1 1৩৭ 

বহ্কিম-নির্দেশিত সূত্র প্রয়োগ করলেই বুঝতে পারবো যে, উদ্ধৃত 
অনুচ্ছেদের শেষের বাঁক্যটিই 'পর্বোৎকৃষ্ট রচনা'-র একটি চমৎকার নিদর্শন | 
কিন্ত সব রকম রচনার আদর্শ যে ভব এক হতে পারে না," সে-সম্পর্কেও 
বঙ্কিমচন্দ্র সম্পুর্ণ সচেতন। তিনি নিজেই সেই প্রসঙ্গের উল্লেখ করেছেন ।-_ 

তাহার পর ভাষার সৌন্দর্য, সরলতা এবং স্পষ্টতার সহিত সৌন্দর্য 
মিশাইতে হইবে । অনেক রচন।র মুখ্য উদ্দেশ্য সৌন্দর্য__সে স্থলে সৌন্দধের 
অনুরোধে শব্দের একটু অসাধারণত হা করিতে হয়।”৩৮ 

বঙ্কিমচন্দ্র “একটু অসাধারণতা”-র কথা বলেছেন । কাব্যের ভাষার 
ক্ষেত্রে আমরণ হয়তো অনেকখানি অসাঁধারণতারই দাবি করবো ॥ এটা কেবল 
মাত্রার কথা, কিন্তু বক্তব্যের নিজস্ব প্রয়োজন সম্বন্ধেও বহ্কিমচক্দ্র সম্পূর্ণ 
সজাগ ।-- 

'প্রথমে দেখিবে তুমি যাহ! বলিতে চাঁও, কোন্‌ ভাষার তাহ! সর্বাপেক্ষা 
পরিষ্কাররূপে ব্যক্ত হয় । যদি সরল প্রচলিত কথাবাডার ভাষায় তাহা 
সর্বাপেক্ষা সৃম্পষ্ট এবং সুন্দর হয়, তবে কেন উচ্চভাষার আশ্রয় লইবে ? 
যদি সে পক্ষে টেকট'দি বা হুতোমি ভাষায় সকলের অপেক্ষা কাঁধ সৃসিদ্ধ 
হয়, তবে তাহাই ব্যবহার করিবে । যদি তদপেক্ষা বিদ্যাসাগর বা ভৃদেবধারু- 
প্রদশিত সংস্কতবহুল ভাষায় ভাবের অধিক স্পষ্টতা এবং সৌন্দর্য হয়, তবে 
সামান্য ভাষা ছাড়িয়া সেই ভ।ষায় আশ্রয় লইবে। যদি তাহাতেও কাঁধ 
সিদ্ধ না হয়, আরও উপরে উঠিবে ; প্রয়োজন হইলে তাহাতেও আপতি 
নাই-_নি্প্রয়োজনেই আপত্তি। বলিব1র কথাগুলি পরিস্ফুট করিয়া বলিতে 
হইবে--যতট্ুকু বলিবার আছে, সবটুকু বলিবে_-তজ্জন্য ইংরেজি, ফাঁসি, 


৩৬৭, তদেব, ৩৮৬ 
৩৮, তর্দেব 


১৫হ সাহ্ত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


আর্বি, সংস্কৃত, গ্রাম্য, বন্য, যে ভাষার শব্দ প্রয়োজন, তাহ গ্রহণ করিবে, 
অশ্লীল ভিন্ন কাহাকেও ছাড়িবে না 1৩৯ 

প্রয়োজনে-_যথার্থ প্রয়োজনের ক্ষেত্রে অঙ্গীলেও যে বঙ্কিমচন্দ্রে খুব 
আপত্তি আছে, এমন মনে হ্য় না। প্রসঙ্গত ঈশ্বরচন্দ্রগুপ্ত বিষয়ক প্রবন্ধে 
অশ্লীলত! সম্পর্কে বঙ্কিমচক্দ্রের অভিমত স্মরণ কর যেতে পারে ॥। বঙ্কিমচন্দ্র 
অশ্লীলতার বিরোধী সন্দেহ নেই। কিন্তু প্রথমত তা! যথার্থ অঙ্গীল হ'লে 
তবেই, দ্বিতীয়ত তা সাহিত্যের দিক থেকে যথার্থ অপ্রয়োজনীয় হ'লে তবেই । 

সংস্কতানুগ ও প্রচলিত, এই দ্বই ভাষার তুলন1 এবং ব্যবহার সম্পর্কে 
বঙ্কিমচন্দ্রের সিদ্ধান্তের সারার শেষের দিকে ছুটি মাত্র বাক্যেই নিবেদন 
করা যায়।__ 

“আমর দেখিয়াছি, সরল প্রচালত ভাষা! অনেক বিষয়ে সংস্কৃতবন্থল 
ভাষার অপেক্ষা শক্তিমতী । কিন্তু যদি সে সরল ভাষায় সে উদ্দেশ্য 
[ ভাবপ্রকাশ ] সিদ্ধ ন1 হয়, তবে কাজে কাজেই সংস্কৃতবনুল ভাষার আশ্রয় 
লইতে হইবে 18০ 

এই অবকাশে আরে! একট] কথা এখানে উল্লেখ করতে চাই । কথাটি, 
বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের ভাষাবোধ ও ভাষাসিদ্ধান্তের মৌল এক্যের বিষয়ে । 
বাঙ্কমচন্দ্রের “বাঙ্গাল সাহিত্যে ৬প্যারীটাদ মিত্রের স্থান” প্রবন্ধের আট 
বছর পরে রবীন্দ্রনাথের প্রাচীন সাহিত্য গ্রন্থের “কাদন্বরী চিত্র, প্রবন্ধটি 
(১৯০০) রচিত হয়েছে । বঙ্কিমচন্দ্রের প্রবন্ধে সংস্কৃতানুসারী বাংল। গদ্যের 
আড়ম্বর ও কৃত্রিমতা সম্পর্কে যে-সব গুরুত্বপূর্ণ মন্তব্যের সাক্ষাৎ পাই, তার 
সঙ্গে “কাদন্বরী চিত্র প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ খোদ সংস্কৃত ভাষা সম্পর্কেই যে-সব 

£সাহসী মন্তব্য করেছেন, তা! মিলিয়ে দেখবার মতো ॥ বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্র 
নাথ উভয়েই সংস্কতপ্রেমিক, সংস্কৃত গ্রন্থাদিতে উভয়েরই অধিকার মোটামুটি 
দুর-বিষ্তুত, রামায়ণ-মহীভারত এবং কালিদাসের কাব্য-নাটকাদিতে উভয়েই 
আকণ্ঠ নিমজ্জিত, সর্বোপরি সংস্কৃতানুগ বাংলা গদ্য যে উৎকর্ষের কোন্‌ 
সমুচ্চ শিখর স্পর্শ করতে পারে, উভয়ের রচনাতেই তার উৎকৃষ্ট নিদর্শন পাওয়। 


৩৯, তদেব 
৪০, তর্দেব, ৩৮৬৭৭ 


বস্থিমচন্দ্রের সমালোচন। ১৫৩ 


যাবে, কিন্তু এই সব ব্যক্তিগত বিবেচনা দুজনের কারোই সাহিত্যরৃষ্টিকে 
কিছুমাত্র আচ্ছন্ন করতে পারে নি। সাহিত্যের ভাঁষা যে প্রাণের ভাষা, 
জীবনের ভাষ1, নিদ্রাঁয়-জাগরণে-স্প্নে যে-ভাষা বিরাজমান সেই ভাষা, চৈতন্য 
অবচেতনায় এবং অচৈতন্তে যে-ভা1ষা পরিব্যাপ্ত সেই ভাষা, যে-ভাষার স্তন্যপানে 
মানুষ দেহে মনে-প্রাণে মানুষ হয়ে ওঠে সেই ভাষা, এ বোধ বঙ্কিমচন্দ্র 
এবং রবীন্দ্রনাথ উভয়ের ক্ষেত্রেই সমান সত্য। দৃষ্টিভঙ্গী উভয়েরই এক; 
কিন্ত ব্রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য সাহিত্যের ভাঁষাসমস্যাকে আরো মুলে গিয়ে 
স্পর্শ করে-_রবীন্দ্রনীথের বক্তবা অধিকতর দৃরপ্রসারী এবং গভীরতর 
অন্তদ্র্ষ্টর পরিচায়ক । রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যের তত্বগত তাংপর্য অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ । কিন্তু রবান্দ্রনাথ উক্ত তাৎপর্যকে বাখ্যা করবার অবকাশ 
পাননি । “কাদম্বরী- চিত্র” প্রবন্ধে তীর মুল বিষয় কাদন্বরী-কাহিনী এবং 
বিশেষভাবে তারই ভাষা ; সাধারণভাবে সংস্কৃত ভাষাও নয়, কথ্য ভাষাও নয়। 
সেই জন্য--প্রসঙ্গচ্যুতির আশঙ্কায় সেখানে ভাষা বিষয়ে তীর সাধারণ-বক্তব্যকে 
তিনি বেশি দূর অগ্রসর করেন নি। ব্যবহারিক উপযোগিতার দিক থেকে 
বঙ্কিমচন্দ্রের বক্তব্যের গুরুত্ব অনেক বেশি । বঙ্কিমচন্দ্র তার প্রবন্ধে সমকালের 
ও ভাঁবী কালের বাঙালি লেখকদের পথানর্দেশ করেছেন । 'কাদন্থীর চিত্র: 
প্রবন্ধে রবীন্দ্রনীথের সে-সযোৌগ ছিল না । কিন্তু আঁপাতত সে-প্রসঙ্গ থাক । 


৭ 


কবির ব্যক্তিগত জীবন আর তার কাব্য, এ-দুয়ের ফোগ যেমন ঘনিষ্ঠ, 
তেমনি এদের মধ্যে যে একটা ব্যবধান আছে, তা-ও সত্য । এই ব্যবধানের 
জন্যই রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “কবিরে পাবে না তাহার জীবন চরিতে” । 

কবির জীবনচরিতের মধ্যে কবিকে খোঁজা এবং কবির ব্যক্তি-জীবনের 
তথ্যাবলীর "সাহায্যে তার কাব্যকে বুঝতে চেষ্টা করা, জীবনী-ভিত্তিক 
সমালোচনার এই হচ্ছে মূল লক্ষ্য । জীবনীভিত্তিক সম্ধলোচন! এঁতিহাসিক 
সমালোচনার সগোত্র, এ-সমালোচনা তথ্যাশ্রিত এবং ব্যাখ্যঃসুপদক । তথ্য 
সাহিত্যগত নয়, ঘটনাগত ; ব্যাখ্যার সুত্রও সাহিত্যগত নয়, জীবনগত । 


5৫৪ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


যোগ্য সমালোচকের ক্ষেত্রে জীবনী-ভিত্তিক সমালোচনার যে সাফল্য 
ও সার্থকতার পরিচয় পাওয়া! যায় তাকে স্বীকার করতেই হবে । কিন্তু জীবনী- 
ভিত্তিক সমালোচনার দুর্বলতার দিকগুলিও সুস্পষ্ট ॥ প্রথম দুর্বলতা তত্বগত । 
কবির ব্যক্তিজীবন ও তার কাব্য, এ দুয়ের মধ্যে ব্যবধান কখনোই সম্পূর্ণ 
ঘোঁচানে যায় না। সমালোচক তো! দুরের কথা, কবি নিজেও সব সময় 
খুশি মতে। এ-ব্যবধান পার হতে পারেন না । দ্বিতীয় কথা, জীবনী-ভিত্তিক 
সমালোচন1 যদি নিছক জীবনী-ভিত্তিকই হয়, তাহলে তার মধ্যে মূল্যায়নের 
কোনে অবকাশ থাকে না । 

এ-ছাড়া কয়েকটি ব্যবহারিক বাধাও আছে । জীবন থেকে কাব্যে, 
এবং কাব্য থেকে জীবনে, পুনরায় জীবন থেকে কাব্যে-এইভাবে বিচরণের 
মধ্যে একটি চক্রক-দোষের সম্ভাবনা নিহিত থাকে । কার্যক্ষেত্রে অনেক 
সমালোচকই তাকে এড়াতে পারেন না। দ্বিতীয় বাধা সমালোচকের 
কল্পনা দৈন্ত, উপযুক্ত সহানুভূতি ও অন্তর্দন্টির অভাব। আরো! বড়ো বাধা 
সমালোচকের কল্পনাবিলাস, সমালোচকের অতি-কাল্পনিকত1] । সব থেকে 
বড়ো বাধা তথ্যজ্কানের অসম্পুর্ণত। মানুষের জীবন-ব্যাপারটাই এমন 
যে, এখানে তথ্যজ্ঞান কখনোই সম্পূর্ণ বা চুড়ান্ত হতে পারে ন1। 

তরু, সমালোচক যাঁদ যথেষ্ট পরিমাণে তথ্য-সন্ধানী এবং তথ্যনিষ্ঠ হন, 
যথেষ্ট পরিমাণে সংবেদনশীল ও সহানুভৃতিসম্পন্ন হন, সমীলোচক যদি 
যথার্থ কল্পনাশক্তির অধিকারী হন, সলভ কাল্পনিকতাঁর আশ্রয় না নেন, 
তাহ'লে জীবনাভিত্তিক সমালে।চন! যে তার ব্যবহারিক দুর্বলতাগুলিকে 
অনেকখানি অতিক্রম করতে পারে, সে-বিষয়ে সন্দেহ নেই। বাংল 
সাহিত্যে এই গোত্রের সার্ক সমালোচনার নিদর্শন বঙ্কিমচক্দ্রের “ঈশ্বরচন্দ্র 
গুপ্তের জীবনচরিত ও কবিত্ব (বাংলা ১২৯২ সাল, ১৮৮৫ খ্রীঃ) এবং পরায় 
দীনবন্ধু মিত্র বাহাদ্বরেরর জীবনী ও গ্রন্থাবলী সমালোচন1+-প্রবন্ধের “কবিত্ব' 
শীর্ষক সংযোজন ( ১৮৮৬ শ্রীঃ)। 

সমালোচনার অন্যান্ত অনেক ধারার মতো জীবনীভিত্তিক ধারাতেও 
বাংল! সাহিত্যে বঙ্কিমচন্দ্রই পথপ্রদর্শক । শুধু পথপ্রদর্শকই নন, এ-ধারাতে 
এখন পর্যন্ত বঙ্কিমচন্দ্রই শ্রেষ্ঠতম । প্রবন্ধ দ্বটিকে প্রচলিত অর্থে সৃজনশীল 


বঙ্ষিমচন্দ্রের সমালোৌচন। ১৫৫ 


সমালোচন1 বলা চলে না, কিন্তু শ্রেষ্ঠ ওপন্যাসিকের সৃজনী-কল্পনা, শ্রেষ্ঠ 
উপন্যাসিকের অন্তর্দুষ্টি, ভাবগ্রাহিতা ও জীবনবোধ এই প্রবন্ধ দুটিতে 
বহ্কিমচন্দ্রের প্রধান সহায় । 

প্রবন্ধ ছুটির কোনোটিই অবশ্য একা ত্তভাবে জীবনীভিত্তিক নয়, তথ্যাশ্রিত 
বাখ্যা কোনোটিরই শেষ কথা নয় । উভয় প্রবন্ধেই ব্যাখ্যা উপায় হিসেবে 
গৃহীত, সাহিত্যিক মূল্যায়নই শেষ লক্ষ্য। প্রচলিত জীবনীভিত্তিক সমাঁলো- 
চনার স্বপরিচিত দুর্বলতাগুলির কোনোটিই বঙ্কিমচন্দ্রকে স্পর্শ করে নি । 

ঈশ্বর গুপ্ত এবং দীনবন্ধু, উভয়ের কারে ক্ষেত্রেই বঙ্কিমচন্দ্রের তথ্যজ্ঞানে 
কো।নে ফক ছিল না। প্রথম জনের তিনি শিশ্াস্থানীয়, দ্বিতীয় জনের তিনি 
ঘনিষ্ঠ বন্ধু। উভয়ের সঙ্গেই তার সমবেদনার সংযোগ ছিল। উভয়েরই 
অদৃশ্য অন্তজর্বনকে বঙ্কিমচন্দ্র যেন তার কল্পনাদৃষ্টিতে একেবারে প্রত্যক্ষ 
দেখতে পেয়েছিলেন । সমালোচক যেখানে মুগপৎ বাইরের থেকে এবং 
ভিতরের থেকে কবির বহিজীবন-অন্তজপবনকে ঘনিষ্ঠভ(বে, অন্রাস্তভাবে 
জানতে পারেন, সমালোচক যেখানে কবির কবিসত্তাকে নিজের মনের মধ্যে 
ববুগপং আবিষ্কার এবং সৃজন ক'রে নিতে পারেন, সেইখানে-_-এবং মাত্র 
সেইখানেই জীবনীভিতিক সমালোচনার শুভযোগ । বঙ্কিমচন্দ্রের প্রবন্ধ ছুটি 
এই শুভযোগেই রচিত হয়েছে । 

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত ও কবিত্ব” প্রবন্ধটি বঙ্কিমচন্দ্রের পরিণত 
বয়পের (৪৭), তার সাহিত্য-জীবনের শেষ পধাযের রচন]।। ব্রান্মসমাজের 
তরুণ রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে হিন্দধ্ম সম্পফিত প্রবল বিতর্কের ঠিক পরের 
বছদ্ এই প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়। প্রবন্ধে দ্বিতীয় বাক্যটি, ঈশ্বর গুপ্তের 
সমালোচন। হিসেবে নয়, অন্য কারণে, পুর্বোক্ত বিতর্কের প্রেক্ষাপটে, বিশেষ 
তাৎপধপুর্ণ । বাংলা সাহিত্যে যে উংকৃষ্ট কবিতার অভাব নেই, এই 
কথার সমর্থনে এই প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র লিখেছেন, ****বিদ্যাপতি হইতে 
রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত অনেক সুকবি বাংলায় জন্মগ্রহণ করিয়াছেন ।”৪১--এই 
বাক্যে শ্রেষ্ঠ সবুকবির নাম দুটির শেষেরটি বিশেষভাবে লক্ষণীয় । আজকের 


৪১, বঙ্কিমচন্দ্রের রচনাবলী, বিবিধ, ১০০ 


১৫৬ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


পাঠকের কাছে বঙ্কিমচন্দ্রের এ কথার মধ্যে চমকপ্রদ কিছু নেই । আজকে 
আমর! ভালোভাবেই জানি যে, বিদ্যাপতির নামের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
নাম মুক্ত করার দ্বারা রবীন্দ্রনাথ এমন কিছু গৌরববৃদ্ধি করা হচ্ছে না। 
এখন হেমচন্দ্র নবীনচন্দ্র বিস্থৃতপ্রায়,। এমন কি মধুসুদনকেও আমর! 
অনেকট! যেন কর্তব্যের খাতিরেই স্মরণ রাখতে চেষ্টা করি। এই 
পশ্চাং-জ্বান বঙ্কিমচক্দ্রের ছিল না। স্মরণ রাখতে হবে, বঙ্কিমচন্দ্রের 
প্রবন্ধরচনীর কালে (১৮৮৫) রবীন্দ্রনাথের বয়স মাত্র ২৪ বছর ॥। স্মরণ 
রাখতে হবে, তখন সবে "ছবি ও গান' (১৮৮৪) প্রকাশিত হয়েছে এবং 
“কড়ি ও কোমলে'র কবিত। প্রকাশিত হচ্ছে, “মানসী তখনো' সুদুর ভবিষ্যতের 
গর্ভে । রবীন্দ্রনাথ তখন কলকাতার সমাজে কবি হিসেবে স্বপরিছিত, কিন্ত 
প্রতিভার বিকাশে তখনো বহু বিলম্ব। সেই সময় বিদ্যাপতির সঙ্গে তার 
নাম যিনি এক নিশ্বাসে উচ্চারণ করতে পারেন, সমালোচক হিসেবে তার 
দৃরদৃষ্টি অসাধারণ । ঈশ্বর গুপ্ত ও রবীন্দ্রনাথ অনেকটা! বিপরীত কোটির 
কবি এবং তখনকার বাঙালি পাঠক, ঠিক ঈশ্বর গুপ্তের না হলেও, খানিকট' 
ঈশ্বর গুপ্তের ধরনের কবিতাঁতেই সমধিক অভ্যস্ত । হেমচন্দ্র তখন প্রায় 
কবিসআাট, নবীনচন্দ্রও নিতান্ত কম খ্যাতিসম্পন্ন নন। তখন, রবীন্দ্র- 
সাহিত্যের সেই অস্ফুট উষালগ্নে যিনি রবীন্দ্রনাথকে এইভাবে আবিষ্কার 
করতে পারেন, পাঠক হিসেবে তিনি যে কোন্‌ স্তরের তা আমরা সহজেই 
অনুমান করতে পারি । রসগ্রাহী, সচেতন, নিরপেক্ষ এবং বিচারশীল 
পাঠকের সাহিত্যগত প্রতিক্রিয়াই যদি যথার্থ সমালোচন] হয়, তাহলে যথার্থ 
সমালোচকের প্রায় সবগুলি গুণই আমর! বঙ্কিমচন্দ্রের মধ্যে দেখতে পাব । 
ঈশ্বর গুপ্ত বঙ্কিমচন্দ্রের গুরুস্থানীয় হতে পারেন, ঈশ্বর গুপ্তকে তিনি গ্রভুত 
শ্রদ্ধাও করতে পারেন, “খ টি বাঙালি কবি” বলে”, হারানো কালের প্রতিনিধি 
বলে' ঈশ্বর গুপ্ত সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্রের মনে অনেকখানি দুর্বলতাও থাকতে 
পারে-_ঈশ্বর গুপ্তের এক-কালের কবিখ্যাতি গগনস্পর্শীও হতে পারে, কিন্ত 
এ সবের কিছুই বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যবিচারকে স্পর্শ করতে পারে নি। 
ঈশ্বর গুপ্তের কবিত্ৃশক্তি সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্রের প্রকৃত মনোভাব কী, তা তার. 
প্রবন্ধের গোড়ার দিকেই তিনি স্পট ক'রে বলেছেন। তিনি বলেছেন, 


বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচন। ১৫৭ 


“আমার এই মাত্র বক্তব্য যে, সে অর্থে [যথার্থ কবিত্বশক্তির অধিকারী, এই 
অর্থে ] ঈশ্বর গুপ্তকে উচ্চাসনে বসাইতে সমালোচক সম্মত হইবেন ন11,৪২ 
বলা বাহুল্য, সমালোঁচকের অসম্মতি অর্থ এখানে বঙ্কিমচন্দ্রেরে নিজেরই 
অসম্মতি। 

এই অসন্মতির কারণ কী? সে বিষয়েও বঙ্কিমচন্দ্রের বক্তব্য সুস্পষ্ট । 
এই কারণ প্রসঙ্গে উত্তরচরিত+ এবং 'গীতিকাব্য,--বঙ্কিমচন্দ্রের এই প্রবন্ধ 
দুটিকে এখানে স্মরণ কর যেতে পারে। প্রথম প্রবন্ধে তিনি বলেছেন, 
“কবির প্রধান গুণ, সৃষ্টি ক্ষমতা 1৪৩ আরো বলেছেন, *-..সৌন্দর্মসূষ্টি 
কবির সব্গ্রধান গুণ? 18৪ দ্বিতীয় প্রবন্ধে তিনি বলেছেন, হৃদয়ের অব্যক্ত 
এবং অব্যক্তবা ভাঁবকে প্রন্ণাশ করাই গীতিকবিতার কাজ 1৪৫ আরো 
বলেছেন, “বক্তার ভাবোচ্ছ!সের পরিস্ফুটতামাত্র যাহার উদ্দেশ্য, সেই কাব্যই 
গীতিকাব্য ৪৬ এখানেও তী'র বক্তব্য এই সূত্র দ্বটিকে অনুসরণ করেছে ॥ 
তাঁর মতে, ঈশ্বর গুপ্তের সেই শক্তি ছিল না, যাকে গীতিকবির বিশিষ্ট শক্তি 
বল! যায়। ঈশ্বর গুপ্তে সৃষ্টিক্ষমতাও ছিল না, তিনি যথার্থ ভ্রঞ্টী নন। 
প্রবন্ধের গোড়ীতেই বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, 'মনুষ্ত-হৃদয়ের কোমল, গম্ভীর, 
উন্নত, অস্ফুট ভাবগুলি ধরিয়া তাহাকে গঠন দিয়া, অব্যক্তকে তিনি ব্যক্ত 
করিতে জানতেন না। সৌন্দর্যসূষ্টিতে (তনি তাদৃশ পটু ছিলেন ন।। তাহার 
সৃষ্টিই বড় নাই 1১৪৭ | 

এইখানেই শেষ নয়। বঙ্কিমচন্দ্রের মতে ঈশ্বর গুপ্তের রচনা স্বভাবা নুকারা, 
কিন্ত স্থভাবাতিরিক্ত নয় । ঈশ্বর গুপ্ত বাস্তবকে আদরশীয়িত করতে পারতেন 
না। যে-সব আদর্শ বাস্তবের অপুর্ণতাকে পুরণ করে, তাদের সম্পর্কে 
ঈশ্বব গুপ্তের কোনে! মচেঙনতা ছিল না। উৎকর্ষের যে আদর্শ আমাদের 


৪২, তর্দেব, ১২৪ 

৪৩, বঙ্থিমচন্দ্রের রচনাবলী, বিবিধ প্রবন্ধ, "৯ 
8৪. তদেব, €২ 

৪৫. তদেব, ৪৮ 

৪৬. তদের 

৪৭. বঙ্কিমচন্দ্রের রচনাবলী, বিবিধ, ১২৪ 


১৫৮ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্র ও রবীন্দ্রনাথ 


হৃদয়ে অস্ফুটভাঁবে থাকে, কবি যাকে হৃদয়ঙ্ষম করেন, কবি যাকে গঠন দিয়া 
শরীরী করিয়৷ হৃদক়গ্রাহী”৪৮ করেন, ঈশ্বর গুপ্ত সে আদর্শের রূপকার নন। 

লক্ষ করতে হবে যে, এই নির্মম, কিন মন্তব্যের সঙ্গে সঙ্গে তিনি তাঁর 
সিদ্ধাস্ত সমাপ্ত করেননি । কথাট। অরো' একটু এগিয়ে নিয়ে গিয়ে আবার 
স্থভাবানুকারিতীর প্রসঙ্গে ফিরে গিয়েছেন । "হার কাব্যে সুন্দর, করুণ, 
প্রেম, এ সব সামগ্রী বড় বেশী নাই । কিন্তু তীহার যাহ! আছে, তাহা 
আর কাহারও নাই । আপন অধিকারের ভিতর তিনি রাজ11,8 ৯ 

এর পরেই বঙ্কিমচন্দ্র প্রশ্ন তুলেছেন, “যাহা আদর্শ, যাহা কমনীয়, যাহা 
আকাঁজ্ষিত, তাহা কবির সামগ্রী । কিন্তু যাহ! প্রকৃত, যাহ? প্রত্যক্ষ, যাহা 
প্রাপ্ত, তাহাই বানয় কেন? তাহাতে কি কিছু রস নাই? কিছু সৌন্দর্য 
নাই । আছে বৈ কি। ঈশ্বর গুপ্ত সেই রসে রসিক, সেই সৌন্দর্যের 
কবি । যাহা অগছে, ঈশ্বর গুপ্ত তাহার কবি। তিনি এই বাক্ষাল| সমাজের 
কবি। তিনি কলিকাতা সহরের কবি। তিনি বাঙ্গালার গ্রাম্য দেশের 
কবি 1৫০ 

চিন্তার ক্ষেত্রে বঙ্গিমচক্দ্রকে কিছু পরিমাণে অনমনীয় মনে হওয়। আশ্চর্য 
নয়। কিন্ত বঙ্কিমচন্দ্র রসবৌধের পরিধি অভাবিত রকমের বিস্তৃত, 
ভর সাহিত্যরুচি আশ্চর্য রকমের উদার । বঙ্কিমচন্দ্র বানস্তবাতিরিক্ততে 
»স পাঁন, রোমান্সে রস পান, অশদর্শে রস পান, কল্পনায় অভিনববস্তনির্রীণে 
রস পান, রোমাট্টিকতাঁয় রস পান, যে আলোক জলে স্থলে কোথাও নেই, 
সেই আলোকের উদ্ভীসে প্লুলকিত হন । হন বলেই তিনি যথাপমযের 
পৃর্বেই রবীন্দ্রনাথকে আবিষ্কার করতে পেরেছিলেন । আবার ঠিক তেমনি 
বঙ্কিমচন্দ্র বাস্তবেও রস পান, যা তুচ্ছ অকিঞ্চিংকর তাতেও রস পান, তিনি 
কলকাতা শহরের কবিতায় রস পান, বাংলার গ্রাম্য দেশের কবিতায় রস 
পান, পৌঁষপার্বণের পিঠেপুলির কবিতায় পুলকিত হন । হন বলেই তিবি 
লিখতে পারেন, ঈশ্বর গুপ্তের কাব্য চালের কাটায়, রান্নাঘরের ধুয়ায়, 


৪৮, তদেব 
৪8৮. তদের 
তেব, ১২৫ 


বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচন! ১৫৯ 


নাটুরে মাঝির ধ্বজির ঠেলায়, নীলের দাঁদনে, হোটেলের খানায়, পটার 
অস্থি-স্থিত-মজ্জায় ।৫ ১ 

বহ্কিমচন্দ্র সত্যের ললিত-রূপেও মুগ্ধ, আবার সত্যের কতিন-রূপেও মুগ্ধ । 
তাই তিনি বলতে পারেন, “তোমর! স্ুন্দরীগণকে প্ষ্পোদ্যানে বা বাতায়নে 
বসাইয়] প্রতিম। সাজাইয়া পুজা কর, তিনি [ঈশ্বর গুপ্ত] তাহাদের 
রান্নাঘরে, উনুন-গোড়ায় বসাইয়া শাশুড়ী ননদের গঞ্জনায় ফেলিয়, সত্যের 

সারের এক রকম খাঁটি কাব্যরস বাহির করেন ।+৫২ 

সত্যের সংসার বিচিত্র, তার কাব্যরস নানারকমের । বঙ্কিমচন্দ্র নান। 
রসেরই রসিক । তাই শুধু যথাযথ বাস্তবতা নয়, ঈশ্বর গুপ্তের ব্যঙ্গরসও 
তাকে মুগ্ধ করে । ঈশ্বর গুপ্তের শক্তি ও দুর্বলতা উভয়ের সম্পর্কেই তিনি 
অবহিত । দ্বর্লতার কথা তিনি আগেই বলেছেন । এইবারে শজির 
দিকে অন্লি নির্দেশ ক'রে মন্তব্য করলেন, “.ঈশ্বর গুপ্ত [68115 এবং 
ঈশ্বর গুপ্ত 9861719 । ইহা! তাহার সাআজা, এবং ইহাতে তিনি বাঙ্গালা 
সাহিত্যে অদ্বিতীয় ।১৫৩ 

ঈশ্বর গুপ্তের ব্যঙ্গ স্তুল কিন্তু বিদ্বেষগ্রসূত নয়। "বঙ্কিমচন্দ্র প্রবন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “নির্মল শুভ্র সংযত হাস্য বঙ্কিমই সব্পপ্রথম বঙ্গ সাহিত্যে 
আনয়ন ফরেন ।,৫৪ বঙ্কিমের পুর্বে হাস্যরসই হোক আম ব্যঙ্গরসই হোক, 
শ্রাব্য অশ্রাব্য ভাষায় ভাড়ীমি করিয়া সভীজনের মনোরঞ্জন করাই তার 
কাজ ছিল 1৫৫ বল বাহুল্য, ঈশ্বর গুপ্তের ব্যঙ্গরস নিশ্রলও নয়, শুভও 
নয়, সংযতও নয়। ঈশ্বর গুপ্তকে ব্যঙ্গরসে অদ্বিতীয় বলার দ্বার বঙ্কিমচন্দ্র কি 
পরোক্ষভাবে ঈশ্বর গুপ্তের স্থুলতাঁর এবং অশ্লীলতার সমর্থন করেন নি ? 

ঈশ্বর গুপ্তের স্কুল রঙ্গ-ব্যঙ্গকে বঙ্কিমচন্দ্র সমর্থন করেন নি, আবার তাকে 
নিবিচারে ধিকৃতও করেন নি। প্রথমত তিনি এই স্কুলত্বের কারণ-নির্দেশ 
করেছেন । সচরাচর যাঁকে সাহিত্যের বাস্তব ব্যাখ্য! বলা হয়, বঙ্কিমচন্দ্রের 


৫১, তদের 
৫২. তর্দেব 
৫৩, তদের, ১২৬ 


৫81৫৫. ব।১৩।৮৯৬ 


১৬০ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


এই আলোচনার মধ্যে তাঁর অত্যন্ত সুন্দর নিদর্শন পাওয়া যাবে । 
সাহিত্যিকের উপর দেশকালের প্রভাবের-_অথবা আরে] ব্যাপকভাবে বললে, 
সাহিত্যের উপর দেশক1লপাত্রের প্রভাবের প্রকৃতি নিরূপণই এই ব্যাখ্যার 
প্রধান লক্ষ্য। সাহিত্যবস্তর বৈশিষ্ট্যের পেছনে যে অনেক রকম স্থুল-সৃষ্ষ্ 
বাস্তব কার্য কারণের ক্রিয়া থাকে, এই দিকটিকে অবহেলা করলে সমালো- 
চকের সাহিত্যদৃষ্ড যে আংশিকতার দ্বারা খণ্ডিত হয়ে পড়ে এবং তর 
সাহিত্যবিচার যে অনধিক!রীর স্পর্ধায় পরিণত হয়, বাংলা সাহিত্যের 
কম সমাঁলোচকই এ-বিষয়ে বঙ্কিমচন্দ্রের মতো! সচেতন । সাহিত্য যে সমাজ 
ম্পর্কবিহীন শুন্যে অমুল আকাশকুতুমের মতো আপনাতে আপনি বিকশিত 
হয়ে থাকে না, সাহিত্যিবিচ।র যে স্থানকালপাত্র-ীবস্থৃত জীবনবিশ্মৃত অবচ্ছিন্ন 
নান্দনিকতা নয়, এ সতা, কেবল এই প্রবন্ধে নয়, বিভিন্ন সমালোচনা প্রবন্ধে 
বঙ্কিমচন্দ্র স্পষ্টভাবে ঘোষণ! করেছেন । 

বঙ্কিমচন্দ্রের মতে, প্রথমত, অনেক সময় ঈশ্গর গুপ্তের অশ্লীলতা ক্রোধ- 
সম্ভূত, এবং কোনো সময়ই তা লালসা-সম্তৃত নয় । “ঈশ্বর গুপ্তের অশ্লীলত। 
প্রকৃত অশ্লীলতা নহে । যাহা ইন্দ্রিয়াদির উদ্দীপনার্থ, ব৷ গ্রন্থকারের হৃদয়স্থিত . 
কদর্য ভাবের অভিব্যক্তির জন্য লিখিত হয়, তাহাই অশ্লীলতা । তাহ! 
পবিত্র সভ্য ভাষায় লিখিত হইলেও অশ্লীল । আর যাহার উদ্দেশ্য সেরূপ 
নহে, কেবল পাঁপকে তিরস্কৃত বা উপহাসিত করা যাহার উদ্দেশ্য, তাহার ভাষা 
রুচি এবং সভ্যতার বিরুদ্ধ হইলেও অশ্লীল নহে । খাষিরাও এক্ীপ ভাষ। 
ব্যবহার করিতেন। সেকালের বাঙালীদিগের ইহ এক প্রকার স্বভাবসিদ্ধ 
ছিল ।:.. 

ঈশ্বর গুপ্ত ধমাত্ম।, কিন্ত সেকেলে বাঙ্গালী । তাই ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা 
অশ্লীল 17৫৬ 

মেকির উপর ঈশ্বর গুপ্তের যথার্থ রাগ ছিল । সংসার সগাজ তাকে 
আসলের বদলে অনেক মেকি জিনিস দিয়েছে । “সংসারের উপর, সমাজের 
উপর, ঈশ্বর গুপ্তের রাগের অনেক কারণ ছিল ।.*সেকেলে বাঙ্গালির ক্রোধ 


৫৬. বঙ্কিমচন্দ্রের রচনাবলী) বিবিধ, ১২৮-২৯ 


বঙ্কিমচন্দেব সমালোচন। ১৬১ 


কদরধ্যের উপর কদর্য ভাষাতেই অভিব্যক্ত হইত ।-..এইবূপে ঈশ্বরচন্দ্রের 
কবিতায় অল্লীলত। আসিয়া পড়িয়বাছে 17৫৭ 

সেকেলে বাঙালির বাচনিক অভ্যাস, এবং ঈশ্বর গুপ্তের বাল্য ও যৌবনের 
সংসার কর্তৃক প্রবঞ্চনার অভিজ্ঞতা, এছাড়াও আরো! একটা কারণের উপর 
বক্ষিমচন্্র জোর দিয়েছেন । সে হ'লো তখনকার কলকাত1 শহরের কলুষিত 
নৈতিক আবহাওয়া । এই আবহাওয়ার প্রভাব এড়িয়ে চলা ঈশ্বর গুপ্তের 
পক্ষে সম্ভব ছিল না । “তখন পুজা-পার্ণ অল্লীল--উৎসবগুলি অশ্লীল-_ 
দুর্গোংসবের নবমীর রাত্রি বিখ্যাত ব্যাপার । যাত্রার সঙ হইলেই লোঁক- 
রঞ্জক হইত । পাঁচালি, হ!ফ-আখড়াই অশ্লীলতার জন্যই রচিত । ঈশ্বর 
গুপ্ত সেই বাতাসে জীবন প্রাপ্ত ও বধিত 14৫৮ 

অতঃপর অশ্লীলতা বা তথাকথিত অশ্লীলতা সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্র যে-কথা 
বলেছেন, সমস্ত সাহিত্য সমালোঁচকেরই সে-কথ। অনে রাখা কর্তব্য । 
বন্কিমচন্দ্রের এই কথ!র মধ্যে এতিভাসিক সমালোচনার একটি প্রধান সূত্র 
নিহিত আছে । দেশন্ডেদে সমাজভেদে সাহিত্যের রূপ যেমন ভিন্ন, সামাজিক 
ভালো-মন্দের আদর্শ যেমন ভিন্ন, সামাজিক শালীনতা ও সাহিত্যিক শাঁলীনত1র 
মাঁপকাঠিও তেমনি ভিন্ন । "এমন অনেক কথা আছে, যাহা ইংরেজেরা 
অশ্লীল বিবেচনা করেন, আমর। করি না| আবার এমন কথা আছে, যাহা 
আমরা অশ্লীল বিবেচনা করি, ইংরেজের। করেন না11৫৯ আমর পাশ্চাত্য 
সাহিত্য দেশি মাপকাঠিতে বিচার করি না, কিন্তু প্রাচ্য সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
পাশ্চাত্য রুচির আইন প্রয়োগ করতে দ্বিধা “বাধ করি না। ঈশ্বর গুপ্তকে 
উপলক্ষ ক'রে বঙ্কিমচন্দ্র আমাদের এই বিচারবিভ্র।টের প্রতি তীব্র কটাক্ষ 
করেছেন । “আমাদের দেশের অনেক প্রাচীন কবি, এইরূপ বিলাতী 
রুচির আইনে ধরা পড়িয়া বিনাপরাধে অঙ্লীলতা অপরাধে অপরাধী 
হইয়।ছেন । স্বয়ং বাল্ীকি, কি কাঁলিদাসেরও অব্যাহতি নীই |." 


৫৭, তাদব. ১২৯ 
৫৮, তদের, ১৩০ 
৫৯৪ তদেব, ১৩০ 


কা।. স. ব. র*১১ 


১৬২ স'ভিতাসমালোচন'ঘ্‌ বাঙ্কিমচন্দ ও রবান্দ্রনাথ 


'অন্যের ন্যায় ঈশ্বর গুপ্তও হাল আইনে অনেক স্থানে ধরা পড়েন । সে 
সকল স্থানে আমরা তাহাকে বেকসুর খালাস দিতে রাজি 1৬০ 

এই পধন্ত ব্যাখ্যা ; সমর্থন যদি বলি তো তাও এই পর্স্তই । এর পরেই 
যে কথ! বলে” বঙ্কিমচন্দ্র এই প্রসঙ্গ শেষ করেছেন, তা যেমন খান্ব তেমনি 
তীক্ষ । “অনেক স্থানে উহার [ ঈশ্বর গুপ্তের ] রুচি বাস্তবিক কদর্য, যথার্থ 
অশ্লীল, এবং বিরক্তিকর । তাহার মার্জনা নাই ।”৬১ 

প্রবন্ধের সৃচনাতেই বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, ঈশ্বর গুপ্ত খঁটি বাঙালি কবি। 
কথাটার সোজ! অর্থ এই যে, ঈশ্বর গুপ্ত আধুনিক ইংরেজি-শিক্ষিত কবি 
নন এবং ইংরেজি-শিক্ষিতের কবিও নন, তিনি অনাধুনিক কবি, ইংরেজ-পুব 
বাংলা দেশের কবি, মধ্য যুগের কবি । কথাটী যে সবাংশে সত্য নয়ঃ একথা 
আজ প্রায় সকলেরই সুরিদিত | কিন্তু কথাটার মধ্যে ষে একটি নিহিত 
বেদনা! আছে, তা সর্বাংশে সমুলক, সর্বাংশে সত্য। তা হ'লো এই ধে, 
আধুনিক বাংলাসাহিত্য ছিন্নমূল সাহিত্য, দেশের সবজনের সাহিত্য নয়, 
জাতীয় সাঠিত্য নয়, কেবল ইংরেজি-শক্ষিতের সাহিত। । 

এ-কথা যে কেবল আধুনিক বাংলা সাহিত্য সম্পর্কেই সতা নয়, আমাদের 
একালের সংস্কৃতির সর্ব শাখা সম্পর্কেই-উনবিংশ শতকের গোটা রেনেঈীস 
সম্পর্কেই যে বহুলাংশে সত্য. সে সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র সম্পূর্ণ অনবহিত ছিলেন 
না। তবে এ-সম্পর্কে একালীন চেতনা বঙ্কিমচন্দ্রের ক্ষেত্রে প্রতাশিত নয় । 
শিক্ষিত বাঙালির সাংস্কৃতিক বিচ্ছিন্নতা সম্পর্কে বঙ্কিমচন্জ্রের চেতনা ততোটা 
বুদ্ধি-আ'শ্রিত নয় যতোটা হৃদয়-আশ্রিত । সেই জগ্ুই বোধকরি তার কারুণ্য 
আমাদের বেশি ক:রে মৃগ্ধ করে। বঙ্কিমচন্দ্রের উক্তি উদ্ধৃত করি ।_- 

'..আঁজিকাঁর দিনের অভিনব এবং উন্নতির পথে সম্ারূট সৌন্দর্যবিশিষ্ট 
বাঙ্গ।লা সাহিত্য দেখিয়া অনেক সময় বোধহয়-__হৌক সুন্দর, কিন্ত এ বুঝি 
পরের__আমাঁদের নহে । খাটি বাঙ্গীলী কথায়, খ।টি বাঙ্গালীর মনের 
ভাব ত খু'জিয়া পাই না।--মধুসুদন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র" রবীন্দ্রনাথ, 
টশৈক্ষিত বাঙ্গ।লীর কি- ঈশ্বপ্প গুপ্ত বাঙ্গালীর কবি। এখন আর. খাঁটি 


শপ শ্পীীশীশিশি তিনি শপীশীশীসপীশপিশীশীই নী 


৬০. দেন, ১৩১ 


৬১, দেব 


বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচন] ১৬৩ 


বাঙ্গালী কবি জন্মে না__জন্মিবর জো নাই-জন্মিয়া কাজ নাই। বাঙ্গ!লার 
অবস্থ। আবার ফিরিয়া অবনতির পথে না গেলে খাঁটি বাঙ্গালী কবি আর 
জন্মিত্তে পারে না ॥। আমরা “বুত্রসংহার” পরিত্যাগ করিয়া “পোষপার্বণ” 
চাই না। কিন্ত তরু বাক্রালার মনে পৌঁষপাৰণে যে একটা সুখ আছে__ 
বৃত্রসংহাঁরে তাহা নাই । ***সে জিনিসট। একেব!রে ছাড়িলে চলিবে না; দেশ 
শুদ্ধ জোন্স, গমিসের তৃতীয় সংস্করণে পরিণত হইলে চলিবে না 17৬২ 

বন্কিমণন্দ্রের মতো প্রখর শীলানতাবোধ ও সুরুচিবোধ সম্পন্ন লেখক 
কেন .য ঈশ্বব গুপ্তের অল্লীলত।কে বিনা বাক্যব'য়ে ধিক্কৃত করতে পারেন 
নি, ভর আসল রহস্তা এইখানে । ঈশ্বর গুপ্ত সেকেলে বাঙালি, তার স্ুল 
রসিকতা? সেকেলে বাঙালির নিজপ্ব রসিকতা! হোক স্কুল, তরু বঙ্কিমচন্দ্রের 
মনে তার মধ্যেও একটা সখ আছে। 

বঙ্কিমচন্দ্র যে শশ্বর গুপ্তের ভ।ষার প্রশংসা করেছেন 'তাঁর মধ্যেও এই 
ও।খট অনাতপ্রচ্ছন্ন । “যে ভাষায় তিনি পদ্য িখিয়াছেন, এমন খাটি 
বঙ্গ ।লায়, বঙ্গ।ল'র এমন প্রাণের ভাষায় আর কেহ পদ্য কি গদ্য কিছুই লেখে 
নাই 1.**এমন বাঙ্গালীর ব!ঙ্গলা ঈশ্বর গুপ্ত ভিন্ন আর কেহ লেখে নাই--অ!র 
|শখিবার সম্ভবনাও নাই 1৮৬৩ 

কথাটার এইখানেই শেষ নয়। পুবে বাঁঙালি-ভীবের প্রসঙ্গে যা বলেছেন, 
ভাষার প্রসঙ্ষেও তা বলা যায়ঃ আর লিখিবার জো নাই__লিথিয়া। কাজ 
নাই | তবু, হারানো অতাঁতের জন্য যে বেদন!, সে বেদন1। থাকবেই । শুধু 
তাই নয়, হারানো আত্মতার জন্য যে বেদনা, এখানে তা-ও এসে মুক্ত 
হয়েছে । বঙ্কিমচক্দ্রের ভাষাতেই ঝবলি ।-__ 

ঈশ্বর গুধ্ের ঝাবতা-প্রচারের জন্য আমরা যে উদ্যেধগা, তাহার বিশেষ 
বারণ, তাহার ভাষার এই গুণ । খাটি বাক্ষ'ল। আমাদিগের বড় মিঠে 
লীগে--ভরসা কাব, পাঠকেরও লাগিবে । এমন বলিতে চাই না যে, ভিন্ন 
ভ!ষ.র সংস্পর্শে ও সংঘর্ষে বাঙ্গাল ভাষার কোনে উন্নতি হইতেছে না, থ! 
হইবে না; হইতেছে ও হইবে । কিন্ত বাঙ্গালা ভাষ। যাহাতে জাতি 


৬২. দেব, ১০১ 


৬৩, তদেব্‌, ১৩৭৩৮ 


১৬৪ সাহ্ত্যসমালোচনায় বস্কিমচন্ত্র ও রবীন্দ্রনাথ 


হারাইয়া, ভিন্ন ভাষার অনুকরণ-মাত্রে পরিণত হইয়া পরাধীনতা -প্রাপ্ত ন। হয়, 
তাহ1ও দেখিতে হইবে 1৬৪ 

ঈশ্বর গুপ্তের ভাষা সম্পর্কে বঙ্কিমচক্দ্রের বক্তব্যের মধ্যে যে অতিশয়োক্তি, 
ত।কে সংযত করার কোনে প্রয়োজন তিনি অনুভব করেন নি । এই মন্তব্য 
ঈশ্বর গুপ্তের ভাষার যত-না পরিচয় দেয়, তার থেকে অনেক বেশি পরিচম্ 
দেয় বঙ্কিমচক্দ্রের হৃদয়ের, অনেক বেশি পরিচয় দেয় আমাদের সাংস্কৃতিক 
সংকট সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্রের পূর্ণ না হোক অন্তত আংশিক সচেনতা'র । 

প্রবন্ধটির প্রধান গুরুত্ব তার বিচ্ছিন্ন মন্তব্যসমূহে নয়, তার সামি 
দষ্টভঙ্গীতে । প্রবন্ধটি অংশত জীবনী, অংশত সমালোচন।। এবং এর 
সম[লোচনাঅংশেরও দ্ষ্টিভঙ্গী অনেকটা জীবনীভিত্তিক সমালোচনার 
দৃষ্টিভঙ্গী । এই প্রবন্ধে অল্প কথায় বঙ্কিমচন্দ্র এমন একটি তত্ব বিবৃত করেছেন, 
যাঁকে জীবনীভিত্তিক সমালোচন'র মুল সূত্র বলে'_ অন্তত তার থুব কাছী- 
কাছি বস্ত বলে, গ্রহণ করা যায়। তা হলো কবিজীবনের তথোর সাহাযো 
কাব্যব্যাখ্যা এবং কাব্যের আলোকে কবিজীবনের মস গ্রহণ । 

বঙ্কিমচন্দ্র মুখে জীবন থেকে কাব্যে যাওয়া এবং ক।ব্য থেকে জীবন- 
ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হওয়া-_ছ্া'য়ের কথাই বলেছেন বটে, কিন্তু কাত জীবন থেকে 
কাব্যেই গিয়েছেন, কাব্য থেকে জীবনে গিয়ে, কাব্যের সহায়তায় জীবন- 
ব্যাখ্যার কাজে প্রায় কখনে ই প্রবৃত তন নি । কিন্তু, বন্কিমচন্দ্রের সূত্রটি কী, 
তা আগে লক্ষ ক'রে দেখ। দরকার । 

প্রথমে জীবনী ; এবং তংপরে সাহিত্য আলে।চনার মাঝামাঝি এছে ভঠাং 
বঙ্কিমচন্দ্র তাঁর বন্ু-আলোচিত তত্বটিকে বিরুত করেছেন । ঈশ্বর গুপ্তের 
কবিতার দোষগুণ আলোচনা করার পর তিনি বলেছেন, 'ঈশ্বর গুপ্তের কবিত্ৃ 
কি প্রকার, তাহা বুঝিতে গেলে, তাহার দোষ গুণ দ্বই-ই বুঝাইতে হয় । 
শুধু তাহাই নয়। তাহার কবিত্বের অপেক্ষা আর একট! বড় জিনিন্ পাঠককে 
বুঝাইতে চেষ্টা করিতেছি । ঈশ্বর গুপ্ত নিজে কি ছিলেন, তাহাই বুঝাইবার 
চেষ্টা করিতেছি 17৬৫ 


৬৪. তদের, ১৩৮ 


৩৫, 


গে 


(দাবি, ১৯১১ 


বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচন। ১৬৫ 


এ পর্যন্ত যা বলেছেন, তা অতি স্পষ্ট, তার মধ্যে কোনে তত্ব বা কোনে 
সমালোচনার সূত্র নেই। কিন্তু এর পরেই তিনি বলেছেন, “কবির কবিত্ব 
বাঝয়া লাভ আছে, কিন্ত কবিত্ব অপেক্ষা! কবিকে বুঝিতে পারিলে আরও 
গুরুতর লাভ ॥ কবিতা দর্পণ মাত্র--তাঁহার ভিতর কবির অবিকল ছায়া 
আছে । দর্পণ বুঝিয়! কি হইবে? ভিতরে যাহার ছায়া, ছায়া দেখিয়া? 
তাহাকে বুঝিব ।,৬৬ 

এইখানেই তত্ব এবং এইখানেই প্রশ্ন । কাব্য থেকে জীবনে যাওয়।__ 
কবিতা দিয়ে জীবনের ব্যাখা কি সত্যিই সম্ভব? তা যদিবাসম্ভব হয়, 
অন্যের পক্ষে যা-ই হোক ন। কেন, যিনি জীবনের তথ্য দিয়ে--দেশকালপাত্র 
দিয়ে কাব্য ব্যাখ্যা করেন, তার পক্ষে এট! চক্রক-দোষ ৷ বঙ্কিমচক্দ্র ঈশ্বর 
গুপ্তের কাব্যের কুরুচি ও অশ্লীলতার প্রসঙ্গে বলেছেন, “এখানে দেশ, কাল, 
পাত্র বুঝিয়া দেখিতে হইবে । তাই আমি দেশের রুচি বুঝাইলাম, কালের 
রুচি বুঝাইলাম এবং পাত্রের রুচি বুঝাইলাম । বুঝাইলাম যে, পাত্রের 
রুচির অভাবের কারণ, (৯) পুস্তকদত্ত সুশিক্ষার অল্পতা, (২) মাতার পবিত্র 

ংসর্গের অভাব, (৩) সহধন্তসিনী, অর্থাং যাহার সঙ্গে একত্র ধর শিক্ষা করি, 

তাহার পবিত্র সংসর্গের অভাব, (৪) সমাজের অত্যাঁচ)র, এবং তজ্জনিত 
সমাজের উপর কবির জাতক্রোধ । যে মেঘে প্রভাকরের তেজোত্রাস 
কারয়াছিল, এই সকল উপাদানে তাহার জন্ম ৬৭ 

ঠিক এইট্ুকুই খ"টি জীবনীভিত্তিক সমালোচনার অভীষ্ট । কাব্য থেকে 
জীবনব্যাথ্য! তার অভিপ্রায়ের অন্তর্গত নয় । তবু যে অনেক সময় তার 
মধ্যে কাব্য থেকে জীবনে যাওয়ার একটা প্রবণতা লক্ষ কর] যায়, তার মূল 
সমালেোচকের রোমান্টিকতা'য়-__কাব্য ও জীবন ষে 'সভিন্ন, কাব্য যে কবিরই 
অবিকল ছায়া, এই বিশ্বাসে । 

কার্ষক্ষেত্রে যা-ই ক'রে থাকুন না৷ কেন, অনেকটা এই রোমান্টিক বিশ্বাসের 
বশবতী হয়েই বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, “দর্পণ বুঝিয্। কি হইবে ই ভিতরে যাহার 
ছায়া, ছায়া দেখিয়া তাহীকে বুঁঝিব । কবিতা, কবির কীত্তি--তাহা ত 





৬ লে পা প্পসআজস 


৬৬. তর্দেব 
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১৬৬ স।হিতাসম।লোচন।য় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবান্দ্রনাথ 


আমাদের হাতেই আছে--পড়িলেই বুঝিব। কিন্তু যিনি এই কীতি রাখিয়া 
গিয়াছেন, তিনি কি গুণে, কি প্রকারে এই কীতি রাখিয়া গেলেন, তাহ1ই 
বুঝিতে হইবে । তাহাই জাবনী ও সম।লোচনাদত্ত প্রধান শিক্ষা ও জীবনী ও 
সমালোচনার মুখ্য উদ্দেশ্য ।”৬৮ 

বঙ্কিমচন্দ্রের এই কথাগুলে? স্বভাবতই কতকগুলি গ্রশ্ন জাগিয়ে তোলে । 
কবিতা কি সত্যিই দর্পণ মাত্র? জীবনী ও সমালোচনা কি এক ? তাদের 
উদ্দেশ্য কি অভিন্ন 2? জীবনীই হোক, সমালোচনাই হোক, তা কি প্রধঃনত 
শিক্ষামূলক বস্ত? সমালোচকের লক্ষ্য কোন্টা-_কবি, নাতার কাব্য? 

এই প্রবন্ধের তের বছর আগে বঙ্গদর্শনের একটি সম্পাদকায় কৈফিয়তে 
(১২৭৯ কান্তিক, ১৮৭২ ) সমালোচনার উদ্দেশ্য সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্র যা বলেছেন, 
তা আমরা পূর্বেই আলোচনা করেছি। প্রয়োজনীয় অংশটি আবার উদ্গ্বত 
করি 2 “.*গ্রন্থকারের নিন্দা বা প্রশংসা সমালোচনার উদ্দেশ্য নহে ।.- গ্রন্থ 
পাঠ করিয়া পাঠক যে স্খলাভ বা যে জ্ঞানলাভ করিবেন, তাহ৷ অধিকতর 
স্পম্টীকৃত বা তাহার বৃদ্ধি কর] ; গ্রন্থকণর যেখানে ভ্রান্ত হইযু।ছেন, সেখানে 
ভ্রম সংশোধন করা ; যে গ্রন্থে সাধারণের অনিষ্ট হইতে পারে, সেই গ্রন্থের 
অনিষ্টকারিত। সাধারণের নিকট প্রতীয়মান করা; এইগুলি সমালোচনার 
উদ্দেশ্য 1৬৯ 

বঙ্কিমচন্দ্রের এই অভিমতকে যদি গ্রহণ করি, তাহলে জাবনী ও সমালে।- 
চনার অভিন্নত! ব৷ উভয়ের উদ্দেশ্যের অভিন্নতী স্বীকণর করা যায়ু না। 
সমালোচনা যে নিছক শিক্ষামূলক তা-ও মানা যায় না। এবং এই কথাই 
স্পঙ্ট ক'রে বলতে হয় যে, সমালে।চনার লক্ষ্য কবি নন, সমালোচনার 
একমাত্র লক্ষ্য কাব্য । 

এইবারে দর্পণের প্রসঙ্গ । কবিতা কি সত্যিই দর্পণ? ক.সিকপন্থীরা 
এই রকম বলেন বটে, কিন্তু বঙ্কিমচক্দ্রের মতো আধা-রোমান্টিক বা প্রায়- 
রোমান্টিকও কি সেই কথা বলবেন ? বহ্কিমচন্দ্রের কথার মর্ম বুঝতে হ'লে 
দর্পণে কী প্রতিবিদ্বিত হচ্ছে, সেইটে বূুঝে দেখতে হবে। রোমান্টিকর! 


৬৮, তদেব, ১৩১ 


৬৯, নৃতন গ্রশ্থের সমালোচণা, বিবিধ, ৩০৫ 


বঙ্কিমচন্দ্রেব সমালোচন। ৯৬৭ 


সাধারণভাবে কাব্যকে বা আটকে দর্পণ বলেন না বটে, কিন্ত তাদের কোনো 
কোনো শাখা ইচ্ছে করলে সম্পূর্ণ ভিন্ন এক অর্থে কাঁব্কে আটকে দর্পণ 
বললেও বলতে পারেন । বঙ্কিমচন্দ্র এখানে কাব্যকে সেই অর্থেই দর্পণ 
বলেছেন। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্রের যে-মতের সঙ্গে আমর! এর পৃবেই পরিচিত 
হয়েছি, তার সঙ্গে এমতের সঙ্গতি নেই । 

ক্লসিকপন্থীরা বলেন, কবিতা গুকৃতির অনুকরণ, জগৎ ও জীবনের 
অনুকরণ--স্বভবের দর্পণ । ছায়া যদি বলতে হয়, তাহলে স্বভাবের ছায়া। 
রোমান্টিকেরা! বলেন, কবিতা স্বভাবানুকীবী নয়, কবিতা স্বভাবাতিরিক্ত-_ 
স্বাধীন কল্পনবর অভিনব সৃদ্টি। কোনো কোনো রোমান্টিক সাহিত্য শাস্ত্রী 
বলেন, কাবিত। কাবর হ্বদয়স্থ ভাবের প্রকাশ । গীতিকাব্যের আলো চন। 
প্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র নিজেও অনেকটা এই রকম বলেছেন। রোমান্টিকেরা 
অনেক সময় আরে] একট কথা বলেন । তার! বলেন, কবিতা কবির আত্ম 
প্রকাশ-_-কবির যথার্থ ব্যক্তিত্বের প্রকাশ, কবিসত্তার আত্মপ্রকাশ । ছায়া যদি 
বলতে হয়, তাহ'লে বলতে হবে, কবিত' কবিরই ছায়!। বঙ্কিমচন্দ্র এখানে 
সেই অর্থেই কবিতাকে দপণ বলেছেন । 

এর পুর্বে, যেমন উিত্তরচরিত” প্রবন্ধে, এ-বিষরে বঙ্কিমচক্দ্রের যে 
অভিমতের পরিচয় আমরা পেয়েছি, তা সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরনের । কবিতা 
যে-কাবর আত্মপ্রকাশ, কবিতা যে স্বয়ং কবির ছায়া--অবিকল কবিরই ছায়া, 
এমন কথা উত্তরচরিতে” অথব। অন্য কোথাও বঙ্কিমচন্দ্র আগে কখনোই 
বলেন শি। 

এমন কথা কি বঙ্কিমচন্দ্র সত্যিই বলতে চান যে, কবিতামাত্রেই কবির 
ছবি, “বিবিজান চলে যান লবেজান ক'রে”-_-এই কবিতা ঈশ্বর গুপ্তের যথার্থ 
প্রতিকৃতি? | 

কবিতাকে যদি কবির ছয়! বলে স্বীকার ক'রেও নিই, তাতে জীবন: 
কারের আনন্দ, সম'লোচকের কোনো লাভ-ক্ষতি নেই । কারণ সমালো- 
চকের প্রথম এবং শেষ লক্ষ্য ওই তথাকথিত ছাঁয়ীটাই--কবি নয়, কবিতাই | 
সৌভাগ্যের কথা, বঙ্কিমচন্দ্রও তার এই প্রবন্ধে ছায়া থেকে কায়ার সন্ধ!নে 
যাত্রা করেন নি। কবিজীবনের তথ্যকে তিনি কবিতা-ব্যাখ্যার কাজে 


১৬৮ সাহিত্যসমালোচন।য় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


ব্যবহার করেছেনঃ, কিন্তু কবিতার দ্বার বা কাব্যমধ্যগত কোনে। উক্ির দ্বার? 
তিনি কবিজীবনের ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হন নি। তীর প্রবন্ধের জীবনী-অংশের 
লক্ষ্য জীবন, সমালোচন1-অংশের লক্ষ্য সমালোচনা । দুয়েরই লক্ষ্য এক-_ 
কাধত এ-তত্ব তিনি মানেন নি। “ভিতরে যাহার ছায়া, ছায়া! দেখিয়! 
তাহাকে বুঝিব,-_এই সঙ্কল্প কাঁধে পরিণত করতে চেষ্টা করেন নি। 


৮* 


রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহীদ্বরের জীবনী ও গ্রন্থাবলীর সমালোচনা” যদিও, 
ঈশ্বর গুপ্ত বিষয়ক প্রবন্ধের মতোই ভূমিকা-জাতীয় রচনা, তাহ'লেও কার্যত 
এ-রচনাটি দুটি স্বতন্ত্র প্রবন্ধের মিলিত রূপ । ঈশ্বর গুপ্ত বিষয়ক প্রবন্ধের 
মতো এরও প্রথম অংশ জীবনী, দ্বিতীয় অংশ সমালোচনা । কিন্তু এখানে 
অংশ ছুটি সম্পূর্ণ পৃথক, একের সঙ্গে অপরের সম্পর্ক যৎসামান্য । বস্তুত, 
কোনো আভ্যন্তরীণ যৌগ্ই নেই । দুই অংশের রচনাকণলের মধ্যেও দশ 
বছবের ব্যবধান । জীবনী-অংশটি রচিত হয়েছে বাংলা ১২৮৩ সালে ( ১৮৭৭ 
শ্রীঃ), দীনবন্ধু মিত্রের গ্রন্থাবলীর প্রথম সংস্করণের জন্য, ঈশ্বর গুপ্ত বিষয়ক 
প্রবন্ধের আট নয় বছর আগে । দীনবন্ধু মিত্রের কবিত্ব' শীর্ষক সমালো- 
চনাটি লিখেছেন জীবনী-অংশের প্রায় দশ বছর পরে, বাংল] ১৮৯৩ সালে 
(১৮৮৬ শ্রীঃ) ঈশ্বর গুপ্ত বিষয়ক প্রবন্ধেরও বংসরাধিক কাল পরে, দীনবন্ধ- 
্রন্থাবলীর পূর্ণতর একটি সংস্করণের জন্য । সেই সংস্করণে পূর্বের জীবনী-অংশ 
এবং “দীনবন্ধু মিত্রের কবিত্ব' শীর্ষক সংযোজন একসঙ্গে প্রকাশিত হয় । 

“দীনবন্ধু মিত্রের কবিত্ব শীর্ষক এই সংযোজনটি স্বয়ংসম্পূর্ণ সমালোচনা" 
প্রবন্ধ ॥। এ সমলোচন। দীনবন্ধুর জীবনের তথ্যাবলীকে ভিত্তি ক'রে রচিত 
হয় নি। সে দিক থেকে একে খশটি জীবনীভিত্তিক সমালোচন। বলা যায় 
না। কিন্তু জীবনের খুটিনাটি তথ্য না হলেও, দীনবন্ধুর রুচি, প্রবণতা-__ 
দীনবন্ধুর স্বভাবের বিশিষ্টত1 এ-প্রবন্ধের অন্থতম প্রধান অবলম্বন । সেদিক. 
থেকে, শিথিল অর্থে একে জীবনীভিত্তিক সমালোচনার আত্মীয় বলে” গণ্য 
করা যেতে পারে । 


বন্কিমচন্দ্রের সমালোচন! ১৬৯ 


“দীনবন্ধু মিত্রের কবিত্ব' বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচনাসাহিত্যের অত্যুজ্ল 
রতুসমুহের একটি_আমাদের বিবেচনায় এইটেই উজ্জ্বলতম । শুধু বঙ্কিম- 
সাহিত্যে নয়, রবীন্দ্রনাথের “মেঘদুত+, “রাঁজসিংহ” বা “কাব্যের উপেক্ষিতা"র 
মতো নিতান্ত ছু একটি প্রবন্ধ, যা সম্পূর্ণ ভিন্ন গোত্রের বলেই এর সঙ্গে তুলিত 
হবার মতো নয়, তাঁদের কথা বাদ দিলে, সমগ্র বাংল! সমালোচনা সাহিত্যেও 
এ-প্রবন্ধ অপ্রতিদ্বন্ত্রী 1 | 

দীনবন্ধুর সহানুভূতির প্রসঙ্গে বন্কিমচন্দ্র বলেছেন, সহানুভূতির গভীরতা 
ও ব্যাপ্তির কারণে-তীব্র সহানুভূতির কারণে “তিনি [দীনবন্ধু] নিমটাদ 
দত্তের ন্যায় বিশুষ্ক-জীবন-সখ, বিফলীকৃতশিক্ষা, নৈরাশ্ব-পীড়িত মদ্যপের 
দুঃখ বুঝিতে পাঁরিতেন $---***গোপীনাথের ন্যায় নীলকরের আজ্ঞাবতিতার 
যন্ত্রণা বুবিতে পারিতেন ।:**এ সহানুভতি কেবল দুঃখের সঙ্গে নহে ; সৃখ দ্বঃখ 
রাগ দ্বেষ সকলেরই সঙ্গে তুল্য সহানুভূতি । আদুরীর বাউটি পৈছার সখের 
সঙ্গে সহানুভূতি, তৌরাপের রাগের সঙ্গে সহানুভূতি, ভোলাচাদ যে শুভ 
কারণবশতঃ শ্বশুরবাড়ী যাইতে পারে না, সে সখের সঙ্গেও সহানুভূতি । 
সকল কবিরই এ সহানুভূতি চীই।'৭? 

এ সহানুভূতি বস্কিমচত্দ্রেরও ছিল। শুধু তা-ই নয়, দীনবন্ধুর সহানুভূতিকে 
প্রত্যক্ষ করার, সশরীরী করার মতে কল্পনাশক্তিও বঙ্কিমচক্দ্রের ছিল । এই 
প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, “সহানুভূতি প্রধানত কল্পনাশক্তির ফল। আমি 
আপনাকে ঠিক অন্যের স্থানে কল্পনার দ্বারা বসাইতে পারিলেই তাহার সঙ্গে 
আমার সহানুভূতি জন্মে ।”৭১-__দীনবন্ধুর ক্ষেত্রে যা-ই হোক না কেন, 
বস্কিমচন্দ্রের কল্পনাশক্তি অতি প্রবল, সহানুভূতি তার কল্পনার সম্পূর্ণ ইচ্ছাধীন । 
এই কল্পনা! সজনশীল কল্পনা । সৃজনীকল্পনার সাহায্য ভিন্ন সার্থক সমালো- 
চন1 সম্ভব নয়। 

তা হ'লেও, সমালোচনায় সৃজনীকল্পনার সাহায্য গ্রহণ, আর সমগ্র 
সমালো»নাকে সৃজনধমী ক'রে তোলা এক কথা নয়। “দীনবন্ধু মিত্রের 
কবিতু, বিশিষ্ট অর্থে সৃজনশীল সমালোঁচন] নগ্প । “মেঘদূত”, *রাজসিংহ্‌, 


৭০. বঙ্কিমচন্দ্ের রচনাবলী, বিবিধ, ৯৪-৫ 
৭১, তদেব, ৯। 


১৭০ সাহিতাসমালে'চনায় বঙ্কিষচন্দ ৪ ববীন্দরনাথ 


বা “কাব্যের উপেক্ষিতা,-র শক্তির উংস সমালোঁচয গ্রন্থের সৃজনধমী পুনর্গঠনে, 
সমালে।চ্য গ্রন্থকে অবলম্বন ক'রে স্বাধীন রসসৃষ্টিতে । “দীনবন্ধু মিত্রের 
কবিত্ব' সম্পর্কে সে-কথ। বল! যাবে না। সৃজনে তাঁর শক্তির উৎস নয়। 
তাঁর আসল লক্ষ্য বাখা, বিশ্লেষণ, বিচার । 

এই প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র তীর বক্তব্য বিষয় কয়েকটি পধায়ে বিন্যস্ত ক'রে 
নিয়েছেন । সেগ পায় অনুসারে অগ্রসর ভওয়াই এখানে আমাদের পক্ষে, 
স্ববিধাজনক । 


প্রথমেই কালের প্রসঙ্গ । বঙ্কিমচন্দ্রের উদ্দিষ্ট কাল হল ১৮৫৯/৬০ 
খ্রীষ্টাব্দ ।  ৯৮৫৯-এ ঈশ্বর গুপ্তের ম্বতু( । সেই বছরই মধুসুদনের 
“তিলোতমাসম্ভব' খাবা প্রক1শিত ততে আরম্ভ হয়। তার পরের বছর 
দীনবন্ধুর 'নীলদর্পণ, প্রকাশিত হ্য়। এই প্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, “সেই 
৯৮৫৯/৬০ সাল বাঙ্গাল সাহিত্যে চিরস্মরণীয়--উহ1 নুতন প্রুরাতনের 
সন্ধিস্থল। প্রান দলের শেষ কবি ঈশ্বরচন্দ্র অস্তমিত, নুতনের প্রথম কৰি 
মধুসূদনের নবোদয়। ঈশ্বরচন্দ্র খাঁটি বাঙ্গালী, মধুসুদন ডাহা ইংরেজ । 
দীনবন্ধু ইহাদের সন্ধিস্থল । বলিতে পারা যায় যে, ১৮৫৯/৬০ সালের মত 
দীনবন্ধুও বাঙ্গাল কাব্যের নূতন পুরাতনের সন্ধিস্থল ।+৭২ 

বঙ্কিমচন্দ্রের কথা গুলির সাধারণ সত্যতা প্রশ্নাতীত, কিন্তু অআক্ষরিকভাবে 
নিলে অনেক কথাতেই অ।পত্তি হতে পারে । বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, ঈশ্বরচন্দ্র 
খ"1টি বাঙালী, মধুসুদন ডাহা ইংরেজ । খাটি বাঙালী অর্থ যদি হয় সম্পূর্ণ 
অনাধুনিক, খাটি মধ্যনুগীয়, তাহলে বঙ্কিমচক্দ্রের এ-উক্তি সর্বাংশে সত্য 
নয়। ডাহ! ইংরেজ অর্থ যপি হয় সবাংশে আধুনিক, হলে মধুদুদন সম্পর্কে 
এ-কথায় আপত্তির কিছু নেই। কিন্তু ডাহা ইংরেজ অর্থ যদি হ্য় সম্পূর্ণ 
পাশ্চাত্য-ভাবাপন্ন, ভারতীয় দংস্কৃতিধারা থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন, তাহলে এ- 
উদক্তিও বনুলাংশে ভ্রান্ত । 

বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, দীনবন্ধু নুতন ও প্ুরাতনের সন্ধিস্থল ! এ-কথাই কি 
সর্বাংশে সত্য ই দীনবন্ধু যদি কেবল কবিতাই রচনা করতেন বা! কেবল স্থূল 


দর) ৯৬ 
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'রঙ্গরসেই নিঃশেষিত হয়ে যেতেন, তাহলে তাকে নৃতন ও পৃর1তনের সন্ধিস্থল 
বললে ভূল হ'তে। না, কারণ এই সব ক্ষেত্রে তিনি অনেকখানি পারমাণে 
ঈশ্বর গুপ্তেরই অনুগামী ছিলেন, অথচ কিছু নতুনত্বও, কিছু এক1লীনত্বও তার 
মধ্যে ছিল । কিন্তু বাংলসাহিত্যে দীনবন্ধুর পরিচয় তার কবিতাতেও নয়, 
মোট! রঙ্গরসেও নয়, বাংলাসাহিত্যে তার পরিচয় শক্তিশালী এবং দোসরহীন 
নাট্যকীতি “নীলদর্পণে” যন্ত্রণাবহ বেদনাগর্ভ কমেডি 'সধবার একা দশী'-তে । 
কাব্যের ক্ষেত্রে মেঘনাদবধ” যতোখানি অভিনব, “কুলীনকুলসবস্ব” বা 
"শমিষ্ঠা'র নাট্যধারায়, এবং “পদ্মাবতী'র সমবয়স্ক হিসেবে নাটকের ক্ষেত্রে 
'নীলদর্পণ'ও, ঠিক ততোঁখানি না হোক, তার থেকে নিতীন্ত কম অন্ভিনবত্তের 
দাবি করে না। সেই সঙ্গে মনে রাখতে হবে, “সধবাঁর একাদশী" নুতন- 
পুরাতনের সন্ধিস্থল নয়, 'সধবার এক1দশী' উনবিংশ শতকের মধ্যভাগের 
আধুনিকতম নাটক এবং তার আধুনিক আজও সম্পূর্ণ ফুরিয়ে যায় নি। 
মনে রাখতে হবে, নিমটাদ কোনো কোনো দিক থেকে একালের অনেক 
বিশুক্ক-জীবন-স্বখ, বিফলীকৃত-শিক্ষা নায়কের আদি-পুরুষ এবং আমাদের 
গোৌরবৌজ্ববল রেনেস।সের অন্তরস্থ অন্ধকারের দিকে শিতুলি অঙ্ধুলিনির্দেশ । 
আগেই বলেছি, বঙ্কিমচক্দ্রের উক্তির মর্সসত্য অবশ্যস্বীকাঁধ । ঈশ্বর গুপ্তের 
তুলনায় মধুসূদন অনেক বেশি আধুনিক'; দীনবন্ধুর তুলনায় মধুসুদন অনেক 
বেশি পাশ্চাত্য ভাবে পুষ্ট ; মধুসূদনের তুলনায় দীনবন্ধূর রচনায্ব--বিশেষত 
তার স্বল্খ্য।ত রচনাগুলিতে প্রাচীনের জের অনেক বেশি পরিমাণে লক্ষণীয় । 
দ্বিতীয় পর্যায় গুরু-শিস্ সংবাদ 2 রুচিতে, হাফ্যরসে, প্রাত্যহিক জীবনের 
থুটিনাটির বর্ণনায়ুক্ত কবিতায় দীনবন্ধু ঈশ্বর গুপ্তের কাব্যশিশ্, এবং গুরুর 
কবি-স্বভাবের অধিকারী । দীনবন্ধুর ব্যঙ্গ ও রসিকতা অনেকটা ঈশ্বর গুপ্তের 
মতো--ব। সেকেলে বাঙালীর মতো! মোটা-ব্যঙ্গ, মোটা-রসিকতা । সে বস্ত 
আজ অ'র নেই। এখন সৃষ্ষ্স ব্যঙ্গ, সূক্ষ্ম রসিকতার মুগ ॥ বঙ্কিমচক্্র নিজে 
শুচিশুভ্র হাষ্যরসের, পুক্ম ও মাজিত বঙ্গের পক্ষপাতী । রবাক্্নাথের 
“বঙ্কিমচন্দ্র” প্রবন্ধের সাক্ষ। থেকে জানতে পারি, এনশ্নল শুভ্র সংযত হাস্য 
বঙ্কিমই সবপ্রথম বঙ্গমাহিত্যে আনয়ন করেন ।,৭৩ অথচ যা-কিছু সেকেলে 
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বাঙালীর এতিহাবাহী, তার প্রতিই বঙ্কিমচন্দ্রের গভীর মমতা । ব্যাপারটা 
বহ্কিমচন্দ্রের কাছে খানিকট৷ উভয় সঙ্কটের মতো ৷ ঈশ্বর গুপ্তের অশ্লীলতার 
প্রসঙ্ষেও আমরণ বঙ্কিমচন্দ্রের এই উভয়-সঙ্কটের পরিচয় পেয়েছি । এই 
উভয়-সঙ্কটের যে দ্বৈত-সত্তার বিড়ম্বনা! আছে, তাকে নাবুঝলে উনবিংশ 
শতকের রেনেসাসের অনেকখানিই আমাদের না-বোঝ! থেকে যাবে । 

এইবারে আসল বিষয়-_সৃষ্টিক্ষমতার কথা। বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষাতেই 
বলি ।-_ 

“কবির প্রধান গুণ, সৃষ্টিকৌশল । ঈশ্বর গুপ্তের এ ক্ষমতা ছিল না। 
দীনবন্ধুর এ শক্তি অতি প্রচুর পরিম!ণে ছিল 1-**তবে, যাহা সুক্ষ, কোমল, 
মধুর, অকৃত্রিম, করুণ, প্রশান্ত__সে সকলে দীনবন্ধূর তেমন অধিকার ছিল ন1। 
'**কিস্ত যাহা স্থূল, অসঙ্গত, অসংলগ্ন, বিপর্যস্ত, তাহা তাহার ইঙ্গিত মাত্রেরও 
অধীন। ওঝার ডাকে ভূতের দলের মত স্মরণমাত্র সারি দিয়া আসিয়া 
ঈাড়ায় 1৭8 

যা মধুর, যা কোমল তাতে কেন-ষে দীনবন্ধুর অধিকার ছিল না, কেন-যে 
দীনবন্ধুর অধিকার স্ুল-অসংলগ্র-অসঙ্গততে সীমাবদ্ধ, এ-প্রশ্ন স্বভীবতই উঠতে 
পারে! একটু পরে বহ্বিমচন্দ্র নিজে যে সূত্র দিয়েছেন, তা থেকে সিদ্ধান্ত 
করা যায় যে, মধুর কোমল, করুণ, প্রশান্ত, অকৃত্রমের বিষয়ে দীনবন্ধুর 
অভিজ্ঞতা ছিল না, তার সমস্ত অভিজ্ঞতা ই স্থল, অসঙ্গত, অসংলগ্ন, বিপর্যস্ততে 
সীমাবদ্ধ ॥ কিন্তু এখানে, গ্রবন্ধের এই পধায়ে, এরকম কোনো ব্যাখ্য। 
বঙ্কিমচন্দ্র দেন নি। দীনবন্ধুর জীবনের কোনো তথ্যকে বঙ্কিমচন্দ্র এখানে 
ব্যাখ্যার সূত্র হিসেবে পরিবেশন করেন নি। ঈশ্বর গুপ্তের রুচির স্তুলতার 
প্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র দেশ ও কাল সম্পকিত তথ্য দিয়েছেন। একে এঁতিহাঁসিক 
সমালোচনার নিদর্শন বলে” গ্রহণ করা যায়। তিনি পাত্র সম্পর্কেও মুল্যবান 
তথা পরিবেশন করেছেন £ শিক্ষার অভাব, মাতার সংসর্গের অভাব, সহ- 
ধমিণার পবিত্র সংসর্গের অভাব, সমাজের অত্যাচারের প্রতিক্রিয়।। একে-_ 
এই অংশকে জীবনীভিত্তিক সমালোচনারূপে, এতিহাসিক সমালোচনার একটি 


৭৪. বাঁহম্চন্দের্ নচন।বলা, বিবিধ, ২ 
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বিশেষ শাখারূপে গ্রহণ করা যায়। কিন্তু দীনবন্ধুর সাহিত্যে ভূতের দলের 
প্রাদ্বর্ভাব দীনবন্ধুর কোন্‌ অভিজ্ঞতার সঙ্গে যুক্ত তা বঙ্কিমচন্দ্র বলেন নি। সেই 
কারণে এই প্রবন্ধকে-অন্তত প্রবন্ধের এই অংশকে আমর] জীবন'ভিত্তিক 
কি এতিহাঁসিক সমালোচনার নিদর্শন বলে” গণ্য করতে পারি না । 

দশ বছর আগে রচিত “জীবনী” অংশের মুল লক্ষ্য যাদও জীবনী এবং 
যদিও বঙ্কিমচন্দ্র সেখানে স্পষ্ট বলেছেন যে, দীনবন্ধু গ্রন্থসমালেচনা তাঁর 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয়, তাহলেও সে অংশে ইতস্তত অনেক সমীলোচনা-জাতীয় 
উক্তির সাক্ষাৎ পাওয়া যায় । সেইগুলিকে বরং জীবনীভিত্তিক সমাঁলোচন'র 
অতি-সংক্ষিপ্ত নমুনা হিসেবে ধরা যেতে পারে । 

জীবনী-অংশে কিন্ত এমন একটিও ইঙ্গিত নেই যা থেকে স্থুল বা অসঙ্গত 
বা বিপর্যস্ত বা কর্কশের প্রতি দীনবন্ধুর আকর্ষণের ব্যাখা পাওয়া যায়। 
কোমল ও মধুবের যে-সংস্পর্শ থেকে ঈশ্বর গুপ্ত বঞ্চিত, দীনবন্ধুর অভিজ্ঞতা 
সে-ক্ষেত্রে বরং সম্পূর্ণ বিপরীত । বঙ্কিমচন্দ্র নিজেই বলেছেন, “একটি দ্র্লভ 
সুখ দীনবন্ধুর কপালে, ঘটয়াছিল । তিনি সাধৰী প্নেহশালিনী পতিপরায়ণা। 
পত্তীর স্বামী ছিলেন ।..*দীনবন্ধু চিরদিন গৃহসুখে সুখী ছিলেন । ৭৫ 

এ থেকে বোধ করি এই কথাই প্রমাণিত হয় যে, জীবনা ভিত্তিক 
সমালোচন! সহজসাধ্য নয়-_-সকলের জন্য নয়। বঙ্কিমচন্দ্রের মতো 
সংবেদনশীল, শক্তিশালী অথচ সংযত কল্পনাশক্তির অধিকারী, আশ্চর্য 
অর্তদৃষ্টিসম্পন্ন, বিচারশীল এবং দীনবন্ধু-বিষয়ে তথ্যজ্ঞ সমালো'চকও জাবনী- 
ভিত্তিক ব্যাখ]াকে খুব বেশি দূর প্রশ্রয় দেন নি । 

সমালোচক যতোক্ষণ জীবনীকার বা এতিহামিক রূপে কবিজীবনের 
প্রয়োজনীয় তথ্য।বলী না৷ দিচ্ছেন, সমালোচক যতোক্ষণ শিক্ষিত পেশাদার 
মনোবিজ্ঞানী রূপে, মনোরোগের বিশেষজ্ঞ বা স্বীকৃত চিকিৎসক ঝাপ কবি- 
জীবনের তথ্যের সঙ্গে কবির মানস-প্রতিক্রিয়ার এবং সেই সুত্রে তীর রচনার 
কার্কারণ সংযোগ নিশ্চিত ভাবে গ্রমাণ ক'রে না দিচ্ছেন, ততোক্ষণ আমরা 
ধ'রে নেব, জীবনীভিত্তিক বা মনস্তাত্বিক ব্যাখ্যার বন্ৃবিতকিত এবং বিপজ্জনক 


৭৫, তেব, ৯১ 


১৭৪ সাহিত্যসমালোচনায বহিনচন্দর ও ববীন্ত্রন।থ 


ভূমিকে সমালোচক আদৌ তার স্বক্ষেত্র বলে' মনে করেন না। ততোক্ষণ 
আমরা ধ'রে নেব যে, সমালোচকের মতে, কবিস্বভাবভেদনিবন্ধধই কোনে। 
কবির রচনায় কোমলের প্রাধা, কোনে কবির রচনায় কঠোরের প্রাধান্য, 
আবার কোনো কবির রচনায় ভূতপ্রেতের বানুল্য। 

এইবারে দীনবন্ধুর অভিজ্ঞতা ও সহানুভূতির প্রসঙ্গ । বঙ্কিমচন্দ্র এখানে 
জীবনের কোনে। ঘটনাবিশেষের কথা বা কোনে তথ্যবিশেষের কথা বলছেন 
না। সাধারণভাবে অভিজ্ঞতার বিস্তারের কথাই বলছেন। আর সহানুভূতি 
তো৷ আদে তথ্য নয়, সহানুভূতি একটি প্রবণ'ত ব1 বৃত্তি--একটি চারত্রিক 
গুণ। বঙ্কিমচন্দ্র-কথিত অভিজ্ঞতা ও সহানুভূতির সুত্র ব্যাখ্যার সূত্র বটে, 
কিন্তু তা মোটেই ঘটনাভিত্তিক বা তথ্যভিভ্তিক নয় । বরং তাকে কবিস্বভ।বের 
বিশেষত্ব-ভিতিক ব্যাখ্যা বলতে পারি । 

সেদিনের বাংল সমাজ সম্বন্ধে দীনবন্ধুর বহুদশিত। বঙ্কিমচন্দ্রের বিস্ময় 
উতদ্রক করেছে । কক্ষেত্রমণির মত গ্রাম প্রদেশের ইতর লোকের কন্যা, 
আদ্ররীর মন গ্রাম্যা বর্ষীয়সী, তোর্রাবের মত গ্রাম্য প্রজা, রাজীবের মত 
গ্রাম্য বৃদ্ধ, নশীরাম ও পতার মত গ্রাম্য পালক, পক্ষান্তরে নিমটাদের মতো 
সন্রে শিক্ষিত মাতাল, অটলের মত নগরবিহাী গ্রাম্য বাবু, কাঞ্চনের মত, 
মনৃহ্যশোণিতপাায়নী নগরবাসিনী রাক্ষপা "উড়ে বেহাঁপা, ছলে বেহারা, 
পেঁচোর মা কাওরাণীর মত পেঠকের পধন্ত তিনি নাড়ীনক্ষত্র জাঁনিতেন । 
তাই) কি করে, কি বলে, তাই ঠিক জানিতেন । কলমের মুখে তাহ 
ঠিক বাহির করিতে পারিভেন,_ আর কোন বাঙ্গালী লেখক তেমন পাঁরে 
নাই 1.'এট্ুকু গেল তাহার [২০০11571, তাহার উপর 10০91120 করিবার 
বিলক্ষণ ক্ষমতা ছিল। সম্মুখে জীবন্ত আদর্শ রাখিয়া, আপনা স্মৃতির 
৬গুার খু'লয়া, তাহার ঘড়ের উপর অন্তের গুণ দৌোৰ চ।পাইয়। দিতেন। 
যেখানে যেটি সাজে, তাহা বসাহতে জানিতেন 12৭৬ 

অভিজ্ঞতার বন্থলতা ও বৈচিত্রের ফলেই দীনবন্ধুর সৃষ্টীতে এতে। বহুলত 
ও বৈচিত্র্য এসেছে । দানবন্ধুপ্ন অভিজ্ঞতার এশ্বর্য সম্পর্কে বঙ্কিমটন্দ্রের ধারণ 


৭৬. তদের, ৯৩-৪ 


বঙ্কিমচান্দব সমালোচনা ১৭৫ 


অনুষান-লব্ধ নয়, দীনবন্ধুর রচন|বলী পাত করার ফল নয়, এ ধারণার উৎস 
দীনবন্ধুর সঙ্গে সাক্ষাৎ এবং ঘনিষ্ট পরিচয় । তাঁ সত্বেও বঙ্কিমচন্দ্র এখনে 
বিষয়টাকে একট্র উন্টে! দিক থেকেও দেখতে চেষ্টা করেছেন । তিনি 
তিনি বলেছেন, “এই সকল সৃষ্টির বাহুল্য ও বৈচিত্র্য বিবেচনা করিলে, তাহার 
[ দীনবন্ধুর ] অভিজ্ঞতা বিস্ময়কর বলিয়া! বোধ হয়।,৭৭ 

এর পরই বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, “কিন্ত কেবল অভিজ্ঞতায় কিছু হয় না, 
সহানুভূতি ভিন্ন সৃষ্টি নাই । দীনবন্ধু সামাজিক অভিজ্ঞতা বিন্ময়কর নহে-_ 
তাহার সহানুভূতিও অতিশয় তীব্র 1--.সকল শ্রেণীর লোকের সঙ্গেই তাহার 
তীত্র সহানুভূতি ।."*কেবল গরীব দ্ুঃখীর সঙ্গে নহে ; ইভা সর্বব্যাপী ।”৭৭ক 
_দীনবন্ধুর সৃষ্ট বিভিন্ন ধরণের চরিত্রের দৃষ্টান্ত দিয়ে বঙ্কিমচন্দ্র দেখিয়েছেন, 
অভিজ্ঞত।র বিস্তার, সহ!নৃভূতির তীব্রতা, এই £'লো দীনবন্ধুর শক্তির উৎস । 

এর পরেই, সাঠিত্যতত্বগত যে ভিন্তিভূমির উপর প্রবন্ধটি দাড়ানো তার 
প্রসঙ্গ । অর্থাং সহানুভূতি ও কল্পনার সম্পর্কের প্রসঙ্গ । অথবা বলতে পারি 
বন্কিম5ন্দ্রের কল্পনা তত্র । 

বঙ্কিমচন্দ্রের আলোচনা থেকে মনে হয়, তার মতে সার্থক সাহিত্যরচনার 
জন্য সাহিত্যিকের তিনটি জিনিসের প্রয়োজন । এক. অভিজ্ঞতা । ছুই, 
সহানুভীতি। তিন, কল্পনাশক্তি। বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, দীনবন্ধুর প্রথম ছুটি 
খুব প্রবল, তৃত*য়টি, অর্থাৎ কল্পনাশক্তি অপেক্ষাকৃত ছুবল। 

এব পরেই বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন যে, সহানুভূতি প্রধানতঃ কল্পন1শক্তির 
ফল ।,৭৮-_-এই বাকাটিতে এবং এই বাক্যের প্রধানত কথাটিতে বেশ 
খানিক জটিলতার সৃষ্টি হয়েছে । যদি বলতেন, সহানুভূতি সম্পূর্ণভাবে 
কল্পনাশক্তির ফল, ত।ঠলে কোন জটিলতা থাকতো না। কিন্তু সে ক্ষেত্রে 
কাবাসৃষ্টির পক্ষে তিনটি নয়, দুটি জিনিসের প্রয়োজন বললেই চলতো । 
সহানুভূতি যেহেতু কল্পনীরহ অঙ্গ, তার নীম আলাদ1 ক'রে উল্লেখ বানুলা।, 


ণ৭, তাদব, ৯৪, (উদ্ধৃত ডক্তিটিংক সাহিত্য থেকে জীবনে পৌছুব।ব একটি দৃষ্টান্ত 
হিসেবে গ্রহণ কবা যেতে পারে |) 
৭ণক, ভদেণ 


৭৮, তদের, ৯£ 


১৭৬ সাহিত্যসমালোচনায বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্দ্রনাথ 


সার্থক কাব্যসৃষ্টির জন্য প্রয়োজন অভিজ্ঞতার আর কল্পনাশক্তির--এই কথা 
বললেই যথেষ্ট হ'তো।। 

বঙ্কিমচন্দ্র তা বলেন নি । উদ্ধৃত বাঁকোর প্রধানত, শবটর ইঙ্গিত 
এই যে, কোনো কোনো ক্ষেত্রে সহানুভূতি কল্পনাশক্তির ফল নয়। তার ক্ষেত্র 
নির্দেশ করতে গিয়ে তিনি বলেছেন, “কিন্ত আবার এমন শ্রেণীর লোকও 
আছেন, যে, দয়া প্রভৃতি কোমল বৃত্তি সকল তাহীদের স্বভাবে এত প্রবল, যে, 
সহানুভূতি তাহাদের স্বতঃসিদ্ধ, কল্পনার সাহায্যের অপেক্ষা করে ন11'৭৯-- 
বঙ্কিমচক্দ্র অবশ্য স্বীকার করেছেন যে, মনস্তত্ববিদ্দের মতে, সমস্ত সহানুভূতির 
পেছনেই কল্পনার ক্রিয়া আছে, কোথাও তা' প্রকাশ্য, কোথাঁও তা' প্রচ্ছন্ন__ 
অর্থাং সহানুভূতি ও কল্পনীশক্তি সম্পূর্ণ অচ্ছেদ্য । মনস্তত্ববিদ্দের এই অভিমত 
মুখে স্বীকার করলেও, কার্ধত একে খুব গুরুত্ব দেন নি। কল্পন1 ও সহানুভূতি 
যে সবক্ষেত্রেই অচ্ছেদ্য, হৃদয়বৃত্তি যে সর্ক্ষেত্রেই কল্পনানির্ভর, এ-কথ। 
বঙ্কিমচন্দ্র, অন্তত কার্ষক্ষেত্রে, বিশ্বাস করেন না । তাই তিনি মনস্তত্ববিদূদের 
মত উল্লেখ করায় পরও অনায়াসে বলতে পেরেছেন, “তাই না হয় হইল, 
তথাপিও একট? প্রভেদ হইল | প্রথমোক্ত শ্রেণীর লোকের [ধাদের কল্পন।- 
শক্তি হৃদয়বৃত্তি অপেক্ষ] প্রবলতর ) সহানুভূতি তাহাদের ইচ্ছাধীন, দ্বিতীয় 
শ্রেণীর লোকের [য'ণদের হৃদয়বৃত্তি কল্পনা অপেক্ষ! প্রবলতর ] সহানুভূতি 
তাহাদের ইচ্ছাধীন নহে, তীহারাই সহানুভূতির অধীন। এক শ্রেণীর লৌক 
যখন মনে করেন, তখনই সহানুভূতি আসিয়া উপস্থিত হয়, নহিলে সে আসিতে 
পারে না; সহানুভূতি তাহাদের দাসী । অপর শ্রেণীর “লাকের! নিজেই 
সহানুভূতির দাস, তীহার। তাকে চান বা না চান, সে আপিয়। ঘাড়ে চাপিয়াই 
আছে, হৃদয় ব্যাপিয়া আসন পাঁতিয়া বিরাজ করিতেছে 1১৮০ 

এই উক্তিতে কল্পনা ও সহানুভূতির মধ্যে যে সুন্ম বিরোধের ইঙ্গিত 
পাওয়া যাচ্ছে, এবং এর মধ্যে চরিত্রধর্মের দিক থেকে মন্ুম্ভজতিকে যেরকম 
পরিপাটি ছুটি পৃথক্‌ শ্রেণীতে ভাগ ক'রে দেওয়া হয়েছে, সেইখা নেই দ্ীনবন্ধুর 
সাহিত্য সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্রের বক্তব্যের তত্বগত ভিত্তি । কিন্তু বন্কিমচক্দ্রের 
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৮১. তাদের, ৯? 


বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচন। ১৭৭ 


এই কল্পনাতত্বে বঙ্কিমচন্দ্র কি কল্পনার ক্রিয়াকে অযথা সংকীর্ণ ক'রে দেখছেন 
নাঃ মনুষ্তজাতিকে এইভাবে দ্বিখন্তিত করার দ্বার! বঙ্কিমচন্দ্র কি অকারণ 
কৃত্রিমতার সৃষ্টি করছেন না? 

একটু লক্ষ করলেই দেখতে পাবো, বঙ্কিমচন্দ্রের তুলনায় রবীন্দ্রনাথের 
কল্পনাতত্ব অনেক প্রশস্ততর । দুজনের সাহিত্যিতত্বের মৌলিক ভেদের 
স্বরূপটি উভয়ের কল্পনাসম্পকিত ধারণার মধ্যে সুস্পঞ্টভাবে ফুটে উঠেছে । 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যততে প্রায় প্রথমাবধিই সহানুভূতি আর কল্পনার নিবিড় 
সংযোগ--সংযোগ না বলে বরং এঁক্য বলাই সংগত, কল্পনা ও সহানৃভূতির 
এঁক্য একটি মূল সুত্র রূপে গৃহীত হয়েছে । বঙ্কিমচন্দ্রের আলোচ্যমান 
প্রবন্ধের চরি বছর পুর্বে, রবীন্দ্রনাথের একুশ বছর বয়দে রচিত “চগ্ডিদাস 
ও বিদ্যাপতি” প্রবন্ধে / ভারতী, ১২৮৮ ফান্তন, ১৮৮২) রবীন্দ্রনাথ এই 
এক্যের কথা খুব জোরের সঙ্গে ঘোষণা করেছেন । সেখানে তিনি 
সহানুভূতি, কল্পনা ও কবিত্ব, এই তিনের মধ্যে একটুও ভেদ করেন নি। 
তিনি বলেছেন, “নিজের প্রাণের মধ্যে, পরেন প্রাণের মধ্যে ও প্রকৃতির 
প্রাণের মধ্যে প্রবেশ করিবার ক্ষমতাকেই বলে কবিত্ব ।.."মর্মের মধ্যে 
প্রবেশ করিবাঁর জন্য যে কল্পন1 আবশ্যক করে তাহাই কবির কল্পনা 1৮১ 

বাংল। সাহিত্যে খাটি--অমিশ্র রোঁমাণ্টিক কল্পনাতত্বের এই বোধকরি 
প্রথম অকুণ্ঠ আত্মপ্রকাশ । চাঁর বছর পরে উচ্চারিত হলেও এর তুলনায় 
বন্ধিমচন্দ্রের কল্পনাতত্বের রোমন্টিকত। অনেক দ্বিধা গ্রস্ত । 

তর্কস্থলে যদি ধরেও নিই যে, কল্পনা আর সহানুভূতি অংলাদা, তাহলেও, 
বঙ্কিমচন্দ্রের মতে, তাদের পরস্পরাবরোধী বলে” ধরে নেবার কোনে! কারণ 
নেই। যদি আলাদা হয়ও, তারা যে পরস্পরকে পুষ্ট করে তাতে সন্দেহ নেই । 
বরং এই কথাই মানতে হবে যে, সাহিত্যসৃন্টিতে এদের সংযোগ অপরিহার্য । 
লৌকিক অনুত্তি হিসেবে সহানুভূতি সাহিত্যসৃষ্টির পূর্বশর্ত-_অপরিহার্য 
পূর্বশত। কিন্তু নিছক লৌকিক অনুভূতির স্তরে সাহিত্যরচনা সম্ভব নয়। 
অন্যদিকে, লৌকিক অনুভূতির প্রাথমিক ধাপটি না৷ থাকলে-_বিষয়ের সঙ্গে 


৮১, চগ্ডিদাস ও বিদ্লাগতি, সমালোচনা, ব। ১৩।৬২৭ 
স।. লন. র. ব-১২ 


১৭৮ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ - 


গভীর মমত্বের যোগ না ঘটলে, নিবিড় একাত্মতা না ঘটলে, নির্বস্তক 
মহাশুন্যে কল্পনা! বুদ্রুদের মতো মিলিয়ে যাঁয়। সহানুভূতির ভূমিকা 
নৈকট্যস্থাপনের ভূমিকা, কল্পনার ভূমিকা দৃরত্বরচনার ভুমিকা _বন্ধনমুক্তির 
ভূমিকা । প্রত্যেক শিল্পকর্মে দুয়ের সংযোগ ঘটে। যেখানে ক্রৌঞ্চমিথুনের 
£খে বাল্সীকি ব্যক্তিগতভাবে শোকার্ত, সেট! সহানুভূতির স্তর । সেখানে 
সহানুতৃতিই প্রত, কল্পনা নেপথ্যচারী, আপাতত সে অপ্রধান। যেখানে 
যথার্থ সাহিত্যসৃষ্টি, যেখানে শোক ব্যক্তিসংস্পর্শবিচ্ছন্ন হয়ে করুণ রসে 
পরিণত হয়েছে, যেখানে মন স্তুল বাস্তবের প্রত্যক্ষ মাধাণকর্ষণ থেকে 
মুক্তি পেয়েছে, সেট কল্পনার স্তর । সেখানে কল্পনাই প্রভু, সেখানে 
সহানুভূতির স্থান রক্ষমঞ্জের বাইরে । এই দিক থেকে দেখলে, যুক্তির 
ক্ষেত্রে এই স্তর দ্বটে। পৃথকৃ। 

বিরোধের তত্ব হয়তো পুরোপুরি গ্রহণীয় নয়, কিন্তু সাহিত্যতত্বে 
একাত্মতা ও বিবিক্ততার ধাপের, নৈকট্য ও দূরত্বের ধাপের অন্তত আপেক্ষিক 
ভিন্নতা অবশ্থস্বীকার্ধ। এই ভিন্নত! আদর্শ-ক্ষেত্রের ভিন্নতা, সব সময় 
কার্যক্ষেত্রের নয়৷ কল্পনা ও সহানুভূতি-_কাধক্ষেত্রে এদের সমন্বয় অপরিহার্য । 
এর যে-কোন একটি অতিরিভ্ত রকমের প্রবল হয়ে উঠলে সাহিত্যের ক্ষতি । 
অতিদুরত্বে সাহিত্য শীর্ণ, রক্তহীন ও অসত্য হয়ে পড়ে। অতি-নৈকটো__ 
লৌকিক ভাবের অত্যাচারে-_সাহিত্য অসাহিত্য হয়ে পড়ে। 

দীনবন্ধু এই শেষোক্ত বিপদ থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত ছিলেন না'। তার নাটকে 
লৌকিকের অনধিকাঁর প্রবেশ পাঠকমাত্রেই অনুভব করতে পারবেন । 
প্রসঙ্গত বলি, 'নীলদর্পণে”র অভিনয় গরসঙ্গে বিদ্য।সাগর মহাশয়ের চটিজুতো 
ছ্টোড়ার মে-কাহিনীটি আছে, তা অমুলক হতে পারে, কিন্তু গুঢ সত্যের 
ইঙ্গিতবাহী । এই কারণেই বোধকরি, দীনবন্ধুর বাস্তবতায় একটা দম- 
আট-কাঁনো ভাব আছে। যদি বঙ্কিমচন্দ্র কথার এইটেই অন্তনিহিত 
ইঙ্টিত হয়, তাহলে তা আমরা বিনা তর্কে গ্রহণ করতে প্রস্তত আছি । কিন্ত 
কজন! ও সহানুভূতির সমন্বয় সম্পর্কে আমাদের যে সিদ্ধান্ত, তা বঙ্গিমচন্দ্র 
গ্রহণ করবেন না, তাঁর কারণ বঙ্কিমচন্দ্র মনে করেন, শ্রেষ্ঠ সাহিত্যে কল্পনারই 
একাধিপত্য, যথার্থ সৃষ্টি কল্পনারই কাজ । দীনবন্ধু স্বভাবকে অনুসরণ 


বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচন। ১৭৯ 


করতে পারেন, কিন্তু সহানুভূতির শণসনে তিনি স্থভাঁবকে অতিক্রম ক'রে 
যেতে পারেন না; স্বভাবাতিরিক্ত সৃষ্টিতে তিনি অক্ষম । বহ্বিমচন্দ্র 
বাস্তবধমী সাহিতোর বিরোধী নন। তাঁর প্রমণণ ঈশ্বর গুপ্ত সংক্রান্ত এবং 
দীনবন্ধু সংক্রান্ত ছুই প্রবন্ধেই পাওয়া যাবে। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্রের অধিকতর 
মুগ্ধত। কাঁলিদাসের উমাতে, শ্থোক্স্পীয়ারের এরিয়েল বা ক্যালিবানে। 
তার বিশ্বাস, উম! বা এরিয়েল বান্তবানুকারী হয়েও সম্পূর্ণ বাস্তবাতিরিক্ত 
সৃষ্টি । তিনি মনে করেন, এই সব ক্ষেত্রগুলি কল্পনার একাধিপত্যের 
ক্ষেত্র । তিনি মনে করেন, কালিদাস বা শ্েক্স্পীয়ার দীনবন্ধুর থেকে 
সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকৃতির কবি । তাঁদের “সহানুভূতি কল্পনার অধীনাঁ, স্বাভাবিকী 
নহে ।৮২ 

বঙ্কিমচন্দ্রের মতে, বাস্তব-অভিজ্ঞতার ক্ষেত্রের মধ্যে দীনবন্ধু অত্যন্ত 
শক্তিশীলী । সেখানে তার সহানুভূতি পুর্ণমাত্রায় সক্রিয় । কিন্ত বাস্তব 
অভিজ্ঞতার বাইরে তার সহানুভূতি নিক্ষিয়। সে সব ক্ষেত্রে অনেক সময় 
তিনি ইংরেজি বা সংস্কৃত পুর্ক থেকে রচনার আদর্শ গ্রহণ করেন । 
“জীবন্ত আদর্শ সম্মুখে নাই, কাজেই সে সর্ধব্যাপিনী সহানুভূতিও সেখানে 
নাই। কেন না, সর্বব্যাপিনী সহানুভৃতিও জীবন্ত ভিন্ন জীবনহীনকে 
ব্যাপ্ত করিতে পারে না। **এখানে পাঠক দেখিলেন যে, দীনবন্ধুর 
সামাজিক অভিজ্ঞতাও নাঁই-_স্বাভাঁবিক সহানুভৃতিও নাই। এই ছুইটি 
লইয়াই দীনবন্ধুর কবিত্ব। কাজেই এখানে কবিত্ব নিম্ষল 1১৮৩ বঙ্কিমচন্দ্রের 
বিবেচনায় ধীরা সার্থক শ্রষ্টী, এইখানে বঙ্কিমচন্দ্র তাদের সঙ্গে দীনবন্ধুর 
তুলনা ক'রে বলেছেন, “পক্ষান্তরে ভিন্ন প্রকৃতির কবি অর্থা ধাহাদের 
সহানুভূতি কল্পনার অধীনা, শ্বাভাবিকী নহে, তাহার। এমন স্থলে কল্পনার বলে 
সেই জীবনহীন আদর্শকে জীবন্ত করিয়া, সহান্বভৃতিকে জোর করিয়া ধক্রিয়া 
আনিয়া বসাইয়া, একটা নবীনমাধব বা লীলাবতীর চরিত্রকে জীবন্ত করিতে 
পারিতেন । শেক্ষপীম্বর অবলীলাক্রমে জীবন্ত 08111) বা জীবস্ত 4১115] 
সৃষ্টি করিয়াছেন, কালিদাস অবলীলাক্রমে উম? বা শকৃত্তল। সৃষ্টি করিয়াছেন । 


৮২. তরেব, ৯৮ 
৮৩, তদের, ৯৭ 


১৮০ সাহিতাসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্দ্রনাথ 


এখানে সহানুভূতি কল্পনার আজ্ঞাকারিণী ।৮৪ বল বাহুল্য, বঙ্কিমচন্দ্র নিজের 
নাম করেন নি। কিন্তু আমরা এই সঙ্গে অনায়াসে জুড়ে দিতে পারি-_- 
“যেমন অবলীলীক্রমে বঙ্কিমচন্দ্র কপালকুগুল! সৃষ্টি করিয়াছেন ।: 

বঙ্কিমচন্দ্র দেখিয়েছেন, যেহেতু দীনবন্ধুর কল্পন। দুর্বল, যেহেতু তিনি 
সহানুভূতির দাস, সেইহেতৃ বাস্তব-অভিজ্ঞতার বিষয়বস্তূকে তিনি পরিবর্তন, 
পরিবর্ধন বা পরিবর্জন কিছুই করতে পারতেন না । 'তৌরাঁপের সৃষ্টিকালে 
তোরাপ যে ভাষায় রাগ প্রকাশ করে তাহা বাদ দিতে পারিতেন না । 
আঘুরীর সৃষ্টিকালে আদছ্বরী যে ভাষায় রহ্ঘ্য করে, তাহ! বদ দিতে পারিতেন 
না; নিমটাদ গড়িবার পময়ে, নিমটাদ যে ভাষায় মাতলামি করে, তাহা 
ছাঁড়িতে পারিতেন না 17৮৫ বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন যে, বর্জনের অক্ষমতার 
কারণে দীনবন্ধুর সাহিত্য অনেক স্থুলত্ব, অনেক অ।বিলতা, অনেক রুচিহীনত। 
প্রবেশ করেছে ! এতে দীনবন্ধূর সাহিত্যের ক্ষতি হয়েছে সন্দেহ নেই । 
কিন্ত দীনবন্ধু মতো কল্সনাদুর্বল লেখকের পক্ষে ইচ্ছানুূপ গ্রহণ-বর্জন 
অসজ্ভব। তীর পক্ষে বাদ ন৷ দেওয়াই ভালো! হয়েছে । “তাই আমর একটা 
আন্ত তোরাপ, আন্ত নিমচ 1দ, আস্ত আছরী দেখিতে পাই । রুচির মুখ রক্ষা 
করিতে গেলে, ছেঁড়া তোরাপ, কাটা আছুরী, ভাঙ্গ। নিমচাঁদ পাইতাম 17৮৬ 

এইভাবে বিশ্লেষণ, দৃষ্টাস্ত ও ব্যাখ্যার সাহায্যে বঙ্কিমচন্দ্র সুন্দরভাবে 
দেখিয়েছেন যে, যেদুটি গুণ-_সামাঁজিক অভিজ্ঞনার বিস্তার এবং তীব্র 
সহানৃভূতি-_দীনবন্ধুর সমস্ত শক্তির উৎস, সমস্ত উৎকর্ষের হেত, ঠিক সেই ছুটি 
গুণই আবাঁর দীনবন্ধুর ত্রুটির কারণ, সমস্ত দুর্বলতার আকর 1 কঙ্গনার 
সর্বত্র-পরিব্যাপ্ত প্রাধান্ত না থাকলে গুণ যে কী ভাবে দোষে পরিণত হয়, 
দীনবন্ধুর ক্ষেত্রে এই রহস্যের উদ্ঘাটনে বঙ্কিমচন্দ্র অসামান্য সাহিত্যিক 
স্স্মদশিতার পারচয় দিয়েছেন । 

এ-প্রবন্ধের মুল্য নীলদর্পণ বা সধবার একাদশীর সমালে।চনা হিসেবে নয়। 
এপ্রবন্ধের আমল মুল্য শ্রষ্টা-দীনবন্ধুর মনোৌজগতের রহস্য-উরদ্ঘাটনে । 

৮৪. তদের, ৯৮ 


৮৫, তদেব, ৯৫-৯৬ 


৮৬. তদেব, ৯৬ 


বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচনা ১৮১ 


একটি বিষয় এখানে লক্ষ করবার মতো । তা হ'লো নীলদর্পণের 
সাহিত্যমুল্যবিচার নিয়ে । এ"প্রবন্ধে অনেকবার নীলদর্পণের কথা এসেছে, 
তার অংশবিশেষের অকুণ্ঠ প্রশংসাও বঙ্কিমচন্দ্র করেছেন । কিন্তু সমগ্র 
নাটকটির শিল্পমূল্যের কথা--নীলদর্পণের সামগ্রিক নাট্যযুল্যের কথা তিনি 
খুব স্পট ক'রে বলেন নি। তিন নাটকটির সামীজিক-রাজনৈতিক 
আবেদনের কথা বলেছেন, তিনি এর এঁছিহা1সিক গুরুত্বের কথা! বলেছেন, 
একে তিনি আংক্ল টম্স কেবিনের সঙ্গে তুলিতও করেছেন । সন্দেহ নেই, 
নাটকটির অসাধারণ শক্তি সম্পর্কে তিনি সম্পূর্ণ সচেতন ৷ কিন্তু এই শক্তিই 
কি নাটকটির শিল্পমূল্যা? শক্তির প্রসঙ্গে এক-কথায় তিনি এই নাটকের 
কাব্যগুণেরও উল্লেখ করেছেন। তা হ'লে নাটকের এই শক্তিকেই কি তিনি 
এর কাব্যগুণ বলে' মনে করেন? প্রবন্ধে এবিষয়ে যে ইঙ্গিত পণওয়া যায়, 
তা খুব স্পষ্ট নয়। 

এই অস্প্টতার উৎস সম্ভবতত বঙ্কিমচন্দ্রের মনের কোনো! মৌলিক 
ছৈততয়1 চিন্তার ক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্রের কাছে সামাজিক মৃলযই সর্বাগ্রগণ্য | 
সৃষ্টির ক্ষেত্রে তীর কাছে শিল্পমুল্যেরই অগ্1ধিকার। কিন্তু অল্পবিস্তর দোটান! 
উভয় ক্ষেত্রেই উপস্থিত । নীলদর্পণ যতই প্রশংসনীদ্র হোক, শিল্পগুণ যে সম্পূর্ণ 
স্বতন্ত্র ব্যাপার, দীনবন্ধুর ম্বত্যুর পরে রচিত এই প্রবন্ধে তা বলতে বহ্কিমচন্ডর 
বোধ করি কুগ্ঠা বোধ করেছিলেন । সেই কাঁরণে শিল্পগুণের প্রসঙ্গট!কে 
তিনি খ।নিকট। এড়িয়েই গিয়েছেন ॥ 

অনুমান ঝরি, এতিহাসিক বা সামাজিক বা অপর কোনো মুল্যকে শিল্প- 
মুলযোর আসনে বসাতে সমালে।চক-বস্কিমচন্দ্রের মনে, চেতনে হোক অবচেতনে 
হোক, নিশ্য়ই কোথাও কোনো বাধা ছিল। পরিণত বয়সে এই বাধার 
অনেকট। তিনি উত্তীর্ণ হয়েছিলেন, কিন্তু সবটা পারেন নি । নীলদর্পণের শক্তির 
প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন, দীনবন্ধুর গভীর ও সুপরিব্যাপ্ত সহানুভূতিই এই 
নাটকটির কাব্যগুণের হেতু । কিন্তু এই বাকার্ুকুই কি যথেষ্ট? সহানুভূতির 
দোষগুণ প্রসঙ্গে এই প্রবন্ধেই একটু আগে তিনি যা বলেছেন, তাতে 
সহানুভূতির উপর এতোখানি গুরুত্ব আরোপ করতে হ'লে নতুন রকমের 
ব্যাখ্যার প্রয়োজন হয়ে পড়ে! সে ব্যাখ্যা তিনি দেন নি। কাব্যগুণের কথাট! 


১৮২ সাহ্ত্যিসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


তিনি অনেকট! আগ্তবাক্যের মতো ক'রেই উচ্চারণ করেছেন । যে-নাটক 
একে প্রচারধমর, তায় কল্পন!-দীন, তা'কেবল সহানুভূতির কারণে কী ক'রে 
কাব্যগুণের অধিকারা হতে পারে তা যুক্তি দিয়ে বুঝিয়ে বল। দরকার | 

প্রথম যৌবনে কঠালকাট। রিভিউ-এর ০30105811 [.10518.0006+ ( ১৮৭১) 
প্রবন্ধে নীলদর্পণ বিষয়ে বিরূপ মন্তব্য ক'রে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছিলেন, “৬1০ 
51010 51৬০ 10 2 ০1৮ 10৮/ [01906 25 2 ৮/011 01 211, 11102 1107 
[০0118009 [নীলদর্পণের ] ৮45 17091111021, 11011160181 এখন যদি 
তিনি নতুন ক'রে এর কাব্যগুণের কথা বলতেই চান, তা হ'লে পুর্বের 
অভিমতকে তার খণ্ডন করতে হবে । তা তিনি করেননি । ভ্রত-উচ্চারণে 
কাব্যগুণের কথা বলেই তিনি প্রবন্ধ সমাপ্ত ক'রে দিয়েছেন । 

এর একট কারণ হয়ত এই যে, এখানে তার আসল লক্ষ্য নীলদর্পণ নয়, 
এখানে ভার আসল লক্ষ্য দীনবন্ধু স্বয়ং, আসল লক্ষ্য সৃষ্টির কারখানাঘর । 
কিন্ত এইটেই সব নয় । গুড় কারণও কিছু আছে । মনে হয়, সামাজিক 
মূল্য আর শিল্পমূল্য এ-দুয়ের আপেক্ষিক গুরুত্ববিচার বন্কিমচক্দ্রের কাছে কিছু 
অস্বস্তিকর । এনব্যাপারে বঙ্কিমচক্দ্রের মন আর মুখ এক নয়। মুখে তিনি 
যাই বলুন না কেন, খাটি সাহিত্যমুল্যের প্রশ্নে পূর্বের অভিমতের আমূল 
পরিবর্তন হয়তে। পরিণত বয়সেও তাঁর ঘটে নি । মুখে যা-ই বলুন, শিল্ে 
শিল্পমূল্যই যে সমালোচক-বহ্কিমচন্দ্রের কাছে চরম, কাব্যগুণ বিষয়ে দ্রুত- 
উচ্চারিত আপ্তবাঁক্য খুব সম্ভব সেই দিকেই অস্কলিনির্দেশ করে । 


ি 


'বাংলা সমালোচনার ক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্রকে প্রথম পথপ্রদর্শক বললে 
ইতিহাসের দিক থেকে হয়তে। একটু ভুল হবে, কিন্তু প্রধান পথপ্রদর্শক বললে 
কিছুমাত্র ভূল বলা হবে না। শুধু পথপ্রদর্শক নয়, অনেক দিক থেকে 
বঙ্কিমচন্দ্রকে পথনিম্মাতাও বলা চলে । যিনি পথনিম্নাতা ও পথপ্রদর্শক, 
স্টার কাছ থেকে সাধারণত আমরা তুঙ্গম্পশর্শ সাফল্য আশ! করি না। 
বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্কিমচন্দ্র বলেই তার কাছে আমাদের প্রত্যাশাও অনেক বড়ে! 


বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচন! ১৮৩ 


মাপের । সমালোচক-বঙ্কিমচন্দ্র আমাদের সেই বড়ে। মাপের প্রত্যাশাকেও 
অনেকখানি ছাড়িয়ে গিয়েছেন । একমাত্র রবীন্দ্রনাথকে বদ দিলে বাংল 
সমালোচনায় তাঁর কোনে সমকক্ষ নেই, কোনো প্রতিদ্বন্দ্রী নেই ৬ রবীন্দ্র- 
নাথেরু সমালোচনাসাহিত্যকে সম্পূর্ণ স্মরণ রেখেও একথ| বলা যায় যে, 
সাহিত্যতত্বে না হোক, অন্তত ব্যবহারিক সমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্রকে অতিক্রম 
ক'রে আজ পর্যন্ত বাংল! সাহিত্য খুব বেশি দ্বর অগ্রসর হতে পারে নি। 

/অনেকে বলেন, সমালোচক যদি নিজে শিল্পী না হন, তাহলে তিনি 
সমালেখচনার যথার্থ অধিকণরী হতে পারেন না। কথাটার মধ্যে যে 
অনেকখানি সত্যত। আছে তা! অস্বীকার কর! যায় না কল্পনাদীন সমালোচক 
যে আদো রসগ্রাহী সমালোচক নন, এমন কি সমালোচকই নন, এ-কথ! 
মানতেই হবে । /কিস্ত সেই সঙ্গে এ-ও মানতে ভবে যে, বেশির ভাগ 
ক্ষেত্রেই দেখা যাঁয়, শিল্পী-সমালোচকদের সাহিত্যিক অন্তষ্টি একটা বিশেষ 
সীমানার মধ্যেই ক্রিয়াশীল, তাঁর বাইরে তার! অন্ধ, অনেক সময় স্বেচ্ছা” 
অন্ধ। শিল্পী-সমালোচকের রসবোঁধ বিশেষভাবে আপন স্রষ্ট-ভূমিকার 
সঙ্গে, ভ্রষ্টী হিসেবে নিজে প্রবণতা ও রুচির সঙ্গে মুক্ত । অন্যত্র তাদের 
সবল বুঝবার ক্ষমতাও সীমাহীন? সমালেচককে কল্পনাদীন হলে চলে 
না, কিন্তু /শিল্পীর কল্পনা ও সমালোচকের কল্পন! হুবহু এক জাতের 
জিনিস নয় ।* 

সে যাই হোক, বঙ্কিমচন্দ্র শিল্পী এবং বঙ্কিমচন্দ্র সম।লোচক, কিন্ত তিনি 
ঠিক শিল্পী-সমালোচক নন। শিল্পী-সমলোচকের সরধত্র-পরিব্যাপ্ত অপ্রতিহত- 
প্রতাপ সৃজনশীলতা তাঁর সমালোচনায় নেই। কিন্তু সেখানে শিল্পীস্বলভ 
অন্তদ্রর্টির অভাব নেই, কল্পনাশক্তির অভাব নেই । তবে অ্রষ্টা হিসেবে 
নিজের বিশিষ্ট রুচির স্বাধিকারপ্রমত্ততা বঙ্কিমচক্দ্রের সমালোচনায় কদাচিংই 
প্রশ্রয় পেয়েছে । রসসিদ্ধ হয়েও তিনি মোটামুটি জ্ঞানপন্থী । 

জ্ঞান এবং রস, এদের যথাসম্ভব সামঞ্জস্য বিধান করা, উভয়ের ভারসাম্য 
রক্ষ। করা, এইটেই বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিতাযসমালোচনার সব থেকে উল্লেখযোগ্য 
বৈশিষ্ট্য । শ্রেষ্ঠ সমালোচকদের কাছে আমরা সাধারণত যেন্ডরে গুণ 
প্রত্যাশ! করি, তার অনেক গুণেরই সাক্ষাৎ আমর! বঙ্কিমচন্দ্রে পেয়ে থাকি । 


১৮৪ সাহিত্াসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


কিন্ত তার কোনোটিই অপর কোন গুণকে আবৃত করে নিজে প্রধান হয়ে 
উঠতে চেষ্টা করে নি। শিল্পী-সমালোচক, কবি-সমালোচক যীর1, তাদের 
সঙ্গে এইখানেই বঙ্কিমচন্দ্রের প্রধান পার্থক্য 1* একদিকে অসামান্য সাহিত্য- 
প্রীতি ও রসগ্রাহিতা, অন্যদিকে স্ববিস্তুত ও সুগভীর সাহিত্যজ্ঞান__শুধু 
সাহিত্যজ্ঞান নয়, সংশ্লিষ্ট বিবিধ বিষয়ের জ্ঞান, একদিকে অসামান্য অন্তদুষ্টি 
ও কল্পনাশক্তি, অন্থদিকে মাঞজিত রুচি, পরিশীলিত মন, পক্ষপাতহীন 
বিচীরশীলতা, একদিকে সাহিত্যপাের আনন্দ, অন্যদিকে সাহিত্যিক, 

স্কৃতিক ও সামাজিক দায়িত্ববোধ, একদিকে বৈজ্ঞানিকের তথ্যানুসন্ধীন- 
প্রবণতা ও তথ)-নিষ্ঠা, অন্যদিকে শিল্পীর প্রকাশক্ষমতা__প্রকাশের ক্ষেত্রেও 
দেখি, একদিকে নৈয়ায়িকের শৃঙ্খলা, পরিপাট্য, পারিচ্ছন্নতা ও সুনিদিষ্টতা, 
অন্যদিকে ইঙ্গিতে ভঙ্গীতে রূপকল্পে ভাবে স্বরে বূপদ্রষ্টার ব্যঞ্জনাগর্ভ অপরূপ 
ভাষা-শৈলী,_-এবং সর্বোপরি অসাধারণ সংযম ও পরিমিতিবোধ বন্কিমচন্দ্রকে, 
আজ পর্যন্ত বাংলাসাহিত্যে আদর্শ সমালোচকের আসনে প্রতিষ্টিত ক'রে 
রেখেছে । রবীন্দ্রনাথ সমালোচনার ক্ষেত্রে পথনির্সাতা বা পথপ্রদর্শক 
নন, তার পথ একান্তভাবে তীরই পথ । তিনি শ্রেষ্ঠ সমালোচক হতে 
পারেন, কিন্তু আদর্শ-সমালোচক নন। প“বঙ্কিমচন্দ্রও ভিন্নতর মানদগ্ডের 
বিচারে শ্রেষ্ঠ সমালোচক । যদি শ্রেষ্ঠ না-ও হন, শ্রেষ্ঠের খুবই কাছাকাছি । 
যেট1 আরো? তাৎপর্যপুর্ণ কথা, তিনি আদর্শ-সমালোচক, তিনি পথপ্রদর্শক । 

অলংকারশাস্ত্র-নির্দেশিত দোঁষ-গুণের তালিকা-নির্সাণ অথবা নিছক 
অলংকারের সংখ্যা-গণন1! যে প্রকৃত সাহিত্যসমালোচনা নয়, একথা 
বন্কিমচন্দ্রই প্রথম স্পষ্টভাবে দেখিয়ে দ্িলেন। সমালোচন! যে নিছক 
ভাবোচ্ছাস নয়, তা-ও তার দৃষ্টান্ত থেকেই আমর ঠিকভাবে উপলব্ধি 
করতে পারলাম । 

সাহিত্যতত্বে ও সমালোঁচনাতত্বে উচ্চকণ্ঠ নীতিবাদী হলেও, ব্যবহারিক 
সমালোচনার ক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্র অভাবিত মুক্ত মনের পরিচয় দিয়েছেন । 
বঙ্কিমচন্দ্রের সব সমালোচনাই সাহিত্যিক সমালোচন! )১ মৃখেন্যা-ই বলুন 


না কেন, সমালোচ্য বিষয়কে কখনোই তিনি নীতিবাদীর দিকোণ থেকে 
দেখেন নি । 


বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচন। ১৮৫ 


বঙ্কিমচক্দ্রই বাংলাসমালোচনার ক্ষেত্রে প্রথম, যিনি সমালোচনায় 
তথ্যানুসন্ধান এবং তথ্যগত ব্যাখ্যার গুরুত্ব উপলব্ধি করেছিলেন । িমালো- 
চনার বিজ্ঞানধর্মী দিকটিকে তিনিই প্রথম যথোপযুক্ত গুরুত্ব দিয়ে আমাদের 
সামনে তুলে ধরেছেন। অনেকে এমনও বলবেন যে, বাংলাসাহিত্যে 
তিনিই প্রথম বিজ্ঞানপন্থী সমালোচক । 

আমরা আগেই দেখেছি, এরকম মনে করার কোনো কারণ নেই । 
বঙ্কিমচন্দ্র সমালোচনায় বিজ্ঞানের দাহায্য নিয়েছেন, কিন্তু গোটা সমালো- 
চনণকে বিজ্ঞ/নপন্থী ক'রে তোলেন নি। বঙ্কিমচন্দ্রের সমাজতাত্তিক ব্যাখ্য' 
বা কবিজীবনের তথ্যভিত্তিক ব্যাখ্যা শেষ পর্যন্ত ব্যাখ্যাতেই পরিসমাপ্ত 
নয়। বঙ্কিমচন্দ্র সমালোচনার মূল্যায়নে বিশ্বাসী । সমালোচনাকে বিজ্ঞান 
বলে" দাবি করা তাঁর পক্ষে আত্মবিরোধ। সে রকম দাবি তিনি কৌথাও 
করেন নি * 

সমালোচক-বন্কিমচক্দ্রের বিরুদ্ধে আমাদের একটিই মাত্র অভিযোগ । 
সে হ'লে। তার রচনার রচনার স্বল্পতা, তার প্রবন্ধের সংক্ষিপ্তত। । সমালোচক" 
বঙ্কিমচন্দ্র কি “নীলদর্পণে*র একটি পুর্ণাক্ষ সমালোচনা আমাদের জন্য 
রেখে যেতে পারতেন না? খিনি নিমটাদকে অমন ভিতরের থেকে বুঝতে 
পারেন, তিনি কেন “সধবার একাদশী*্র জন্য একটি পূর্ণ প্রবন্ধও ব্যয় করতে 
পারবেন না? স্বেচ্ছায় কি অনিচ্ছায় জানিনা, সম্ভবত স্বেচ্ছায় নয়, 
সম্ভবত তাঁর জীবন-পরিবেশের কারণেই--সে যে কারণেই হোক, বঙ্কিমচন্দ্র 


যে তার সমালোচক-প্রতিভার প্রতি স্্রবিচার করেন নি, বা করতে পারেন 
নি, এ-কথা মানতেই হবে । 


চতুর্থ অধ্যায় 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্ব* 


৯ 


বঙ্কিমচন্দ্র প্রথমত এবং প্রধানত সমালোচক এবং সেই সমালোচনার 
প্রয়োজনেই তিনি সাহিত্যতাত্বিক। সমালোচনার জন্য যতোট্ুকু প্রয়োজন 
মাত্র ততোট্রুকুই সাহিত্যতাঁত্বিক। তত্বের প্রতি আকর্ষণ তর মোটেই তাত্র 
নয়, তাঁর আসল আকর্ষণ বিশেষ সাহিত্যগ্রন্থ বাঁ বিশেষ সাহিত্যিক । 
রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে সে-কথা বলা যাবে না। 

বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্ব কে।নো বিশেষ দর্শনপ্রস্থানের উপর ভিত্তি ক'রে 
দাড়ায় নি, তার উপর কোনো! বিশেষ ধরনের দর্শনচিস্তার প্রভাবও খুব 
উল্লেখযোগ্য নয়, কোনে! বিশেষ জগততত্বের দিকে তার পক্ষপাতও কিছু নেই । 
দর্শনচিন্তার সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক যংদামান্বা। শুধু তাই নয়, যে-কোনো খাটি 
সাহিত্যত।ত্বকের তুলনায় বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্ব সংক্ষিপ্ত বিচ্ছিন্ন ও 
অসম্পূর্ণ । সহজেই বোঝা! যাঁয়, এটা বস্কিমচন্দ্রের মুখ্য অ|লোচ্য নয়। 

রবীন্দ্রনাথের সাহিততত্ব রবীন্দ্রনাথের দর্শনচিন্তার সঙ্গে অতি ঘনিষ্ঠভাবে 
সংয়বক্ত । রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্বের অনেক মুলসুত্রকেই আমরা 
রবীন্দ্রনাথের জগত্তত্ব ও জীবনতত্বের মধ্যে-_রবীন্দ্রনাথের মানব-তত্বের মধ্যে 
খুজে পাবো । অথবা, কথাটাকে ৪ণ্টে! দিক থেকে এ-রকমও বলা চলে 
যে, রবীন্দ্রদর্শনের অনেক মৃলসৃত্রেরই সাক্ষাং আমর! সবপ্রথম রবীন্দ্রনাথের 
সাহিত্যচিন্তার মধ্যেই পাবে! । অর্থাৎ চিন্তার একটি বৃহৎ পরিধিতে রবীন্দর- 
নাথের সাহিত্যচিন্তা ও রবীন্দ্রনাথের দর্শনচিন্তা প্রায় অভিন্ন । 

দর্শনের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্বের সংযেগ ঘনিষ্ঠতর হয়েছে, 
প্রথম দিকে নয়, রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যচিস্তার শেষের দিকে । রবীন্দ্রনাথের 





% এই বিষয়ের বিস্তৃত আলোচনার জন্য লেখকের 'সা|হতাতত্ে রবীন্্রনাথ, গ্রন্থ উর্টব্য। 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্ব ১৮৭ 


পাহিত্যচিস্ততকে কালক্রমের দিক থেকে যদি আমরা দুই ভাগে ভাগ করি, 
তাহলে প্রথমার্ধে নয়, দ্বিতীয়ার্ধে। আলোচনার সুবিধার জন্য, কালের 
এবং ভাবের পার্থক্যের উপর ভিত্তি ক'রে এর এক-একটি মর্ধকে আমর 
ছুটি করে পৃথক্‌ পর্বে--+অর্থাং রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্বৃচিন্তার সমগ্র 
ইতিহ1সটিকে মোট চারটি পুগকৃ পর্বে ভাগ ক'রে নিতে পারি । প্রথমার্ধে 
উন্মেষ ও প্রস্ততি পর্ব । দ্বিতীয়।ধের প্রথম অংশকে বলতে পারি প্রতিষ্ঠা 
পর্ব। চিস্ত দ্বিতীয় অংশকে_- অর্থাৎ রবীন্দ্রণাথের স্বুপরিণত বয়সের 
পাহিত্যতত্বকে কী নাম দেবে। ? প্রতিঙগার দিক থেকে দেখলে, এ তো 
বরং অধিকতর স্ুপ্রতিষ্টিত । যাই হে।ক, তরু চিহ্িত করবার জন্য একে 
বলতে পারি--পরিণতি পর্। দর্শনের সঙ্গে ঘাঁনষ্ঠত। এই পরিণতি পর্বেই 
নিবিভতম । “সাহিতোর পথে ১৮৩৬) গ্রন্থের অধিকাংশ প্রবন্ধেই তাঁর 
প্রমাণ মিলবে । এই প্রসঙ্গে 1৮91509921169” (১৯১০), 20109 1২91151017 
91 70171 (১৯৩১), 7106 1২০01121011 01 4৯1 4050 (১৯৫৩)--এই 
সব পরিণত বয়সের ইংরেজি বইগুলির নামও কব!1 যেতে পারে । 

উন্মেষ পর্ব বাল্য কৈশোর ও প্রথম-যৌবনের রননা নিয়ে । সে-সব 
রচনার অধিকাংশই “সমালোচনা” (১৮৮০) গ্রন্থে স্থান পায় এবং পরবর্তী 
কালে রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক বঞ্জিত হয় । রবীন্দ্রনাথের নির্দেশ মানলে, তার 
সাহিত্যচিস্তার এলাকা থেকে গোটা! উন্মেষ পর্বটকে সম্পূর্ণভাবে বাদ দিয়ে 
দিতে হয় । বাদ দিলে, ইতিহাসের দিক থেকে ক্ষতি হতে পারে, 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্বের দিক থেকে তাতে খুব ক্ষতি হয় নী। 

প্রস্ততি পর্ব প্রধানত মধা-যৌবন ও পর্ণিত-যৌবনের, যাঁকে বলতে 
পারি প্রৌচত্বের পুর-পীমান্ত_-এই কালের রচনা নিয়ে । পর্বটা শেষ হয়েছে 
রবীন্দ্রনাথের চল্লিশ বছর বয়সের উপান্তে এসে, অর্থীং বিংশ শতকের 
দরজায় প। দিয়ে। এটা একটা মোড়-ফেপার কাল । এই মোড়-ফেরার 
--এবং ভাব-্ছন্দ্ের সুন্দর বিবরণ পাওয়া যায় লোকেন পালিতের সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের পত্রালাপে, 'সাহিত্য* (১৯০৭) গ্রন্থের আলোচনা” “সাহিত্য! 
'সাহত্যের প্রাণ? ও 'মানবপ্রকাশ”, (চারটি পত্র-প্রবন্ধই ১৮৯২ সে 
রচিত ) এই প্রবন্ধচতুষ্টয়ে । 


১৮৮ সাহ্ত্যসমালোচনায় বন্কিমচন্্র ও রবীন্দ্রনাথ 


উন্মেষ এবং প্রস্ততি, এই দ্বই পর্বের রচনাই অল্লবিস্তর অপরিণত । 
যেহেতু রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যচিস্তার ভ্রমবিকাশের ইতিহাস এখানে আমাদের 
লক্ষ্য নয়, তত্বরূপটাই এখানে আমাদের মুল লক্ষ্য, সেই হেতু উন্মেষ ও 
প্রস্ততি পর্বের সিদ্ধান্তসমৃহের আলোচনায় আমর! এখানে বিরত থাকবো । 
প্রতিষ্ঠা ও পরিণতি এই দ্বই পর্বেরই সিদ্ধান্ত তত্বের দিক থেকে সবপরিণত । 
এই দ্বই পর্বের প্রবন্ধ।বলীই আমাদের বর্তমান আলোচনার ভিত্তি ৷ 

প্রস্ততি পর্বকে বাদ দেবার অর্থ কিন্তু এ নয় যে, প্রস্তুতি পর্ব সব দিক 
থেকেই অপরিণত । ব্যবহারিক সমালোচনার দিক থেকে দেখলে এই 
পর্বটাই তুঙ্গস্পর্শী ৷ রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ সমালোচনাপ্রবন্ধের অধিকাংশই 
যেমন মেঘদৃত” (১৮৯১) 'রাজসিংহ' (১৮৯৪), “বন্কিমচন্দ্র" (১৮৯৪), 
কাব্যের উপেক্ষিত” (১৯০০), এই পর্বেই রচিত হয়েছে সৃতরাং অপরিণতি 
ব্যবহারিক সমালোচনায় নয়, এ অপরিনতি তত্বমীমাংসায় । 

প্রতিষ্ঠা পর্বের সৃচনা বঙ্গদর্শন প্রকাশ (৯৯০১) থেকে । এ-পর্বের 
অপর দিকের প্রান্ত “সাহিত্য” গ্রন্থের প্রকাশকাল (১৯০৭) পর্যস্তা পর্বটর 
স্থিতিকাল এই সাত বছর । 

তারপর একটা দীর্ঘ- প্রায় সাত আট বছরের ছেদ । পরের পর্বের 
অর্থাং যাকে আমর বলছি পরিণতি পর্ব, তার সূত্রপাত সরুজপত্র প্রকাশের 
(১৯৯৪) পর থেকে । প্রতিষ্ঠা পর্ধের অধিকাংশ গ্রবন্ধই যেমন “সাহিত্য; 
গ্রন্থে প্রকাশিত হয়েছে, পরিণতি পর্বের অধিকাংশ প্রবন্ধই তেমনি “সাহিত্যের 
পথে” (১৯৩৬) ও “সাহিত্যের স্বরূপ” (১৯৪৩) বই দুটিতে স্থান পেয়েছে । 
উল্লেখযোগ্য ইংরেজি বইগুলি--পুর্বে যাঁদের নাম করা হয়েছে_-তারাও এই 
পবেই রচিত হয়েছে । 

এতিহাসিক দিক থেকে দেখলে উন্মেষ, প্রস্তুতি, প্রতিষ্ঠা ও পরিণতি, 
যথানিদিষ্ট পারম্পর্ষে এই চার পর্কেই আমাদের বুঝতে হবে। কিন্ত 
পরিণত তত্বের দিক থেকে বুঝতে হলে, শেষের দ্বই পর্বই গণনীয়, এবং 
একসঙ্গেই গণনীয়। দার্শনিকতার দিক থেকে এই দুই পর্যের মধ্যে যে 
সূক্ষ্ম পার্থক্য আছে, আমাদের স্বল্পাপরিসর আলোচনায় তাঁকে আমর+ 
অগ্রাহ্য করতে পারি । 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্ব ১৮৯ 


একটি কথা এখানে উল্লেখ ক'রে রাখা যেতে পারে । সে হলো এই 
যে, প্রতিষ্ঠা পর্বের মধ্য ভাগ থেকে শুরু করে গোট। পরিণতি পর্ব, এর 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথ ব্যবহারিক সমালোচনার কোনে প্রবন্ধ লেখেন নি। 
মোটামুটিভাবে বলা যায় যে, যখন থেকে রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যতাত্বিক হিসেবে 
একট। প্রতিষ্ঠায় এসে পৌছেছেন, তখন থেকে তিনি আর সম[লোচক 
নন, তখন থেকে তিনি কেবলই সাহিত্যতাত্বিক। এই পালাবদলটি ঘটেছে 
বিংশ শতকের প্রথম দশকে, রবীন্দ্রনাথের চল্লিশ থেকে পঞ্চাশ বছর বয়মের 
মধ্যে- গীতাঞ্জলি পরে প1 দেবার অল্পকাল আগে । 

প্রথম বা উন্মেষ পর্বে যে সাহিত্যতত্ব অল্পবিস্তর অবিন্যস্তভাবে আজ্মপ্রকাশ 
করেছিল, তা খাটি রোমান্টিক লিরিক কবির সাহিত্যতত্ব। তত্বের দিক 
থেকে এই রোমা্টিকতা উনবিংশ শতকের ইংরেজ কবিদের--ওয়া্ভনওয়া ঁ, 
শেলী কীট-সের এবং একধাপ পিছিয়ে দেখলে কোল্রিজের-_রোমান্টি কতাঁকে 
বিশ্বস্তভাবে অনুসরণ করে । র্রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যচিন্তার স্বকীয়তা এখন 
পর্যস্ত তেমন প্রথলভাঁবে পরিস্ষুট হয়ে উঠতে পারে নি । 

আগেই বলেছি, দ্বিতীয় ব৷ প্রস্ততি পব ভাবদ্বন্দ্বের কাল, বোঝাপড়ার কাল, 
নিজেকে খুজে পাওয়ার কাঁল। বাইরের দিক থেকে বর্ণনা করলে বলতে 
হয়ঃ মোড়-ফেরার কাঁল। কোন্‌ দিক থেকে কোন্‌ দিকে মৌড়-ফের। £ 
এক-কথায় উত্তর দেওয়! কঠিন। তবু বলাযায়, পাশ্চাত্য রোমান্টিকতার 
দিক থেকে মোঁড়-ফেরা। কোন্‌ দিকে মোড়-ফেরা 2 বলতে পারি, ভারতীয় 
ব] ওপনিষদিক রোমখন্টিকতার দিকে । তাথবা বলতে পারি, রোট্টিকতার 
উত্তরণের দিকে ৷ বলা বান্থল্য, পরিপুর্ণ নয়,আংশিক উত্তরণ। 

তৃতীয় ব! প্রতষ্ঠ1 পর্ধে ভারতীয়ত্ব ম্পষ্টতর। এ-পর্ধের কবিতা! নাটক ও 
অন্যান্য রচনাতেও রবীন্দ্রনাথের সচেতন ভারতীয়ত্ব সৃম্পষ্ট। শুধু ভারতী্মতব 
নয়, প্রাচীন ভারতীয় আদর্শের-বিশেষ ক'রে ওপনিষদিক ব্রন্মবাদের 
মাহীত্য-ঘোষণা, নিজের মধ্যে সেই আদর্শের প্রতিষ্ঠা । বলা বাহুল্য, এই 
প্রবল ভাবপ্রবাহ থেকে সাহিত্যতত্বও বাইরে থাকতে পারে নি । £এই 
ব্রক্মবাদের সহায়তাতেই রবীন্দ্রনাথ তাঁর যৌবনের বিষয়ী-সর্বস্ব বা অহং 
কেন্দ্রিক রোমার্টিকতাঁকে অনেকখানি কাটিয়ে উঠতে পেরেছিলেন 1). কিন্ত 


১৯০ সাহিতাযসমালোচনায় বাহ্ৃমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


শুধু উপনিষদ নয়, রবন্দ্রনাথের স্ববীয়তা-যাকে একেবারে তার নিজের 
কণ্ঠ বলতে পারি, ত1-9 এই পরে বেশ বলিষ্ঠ হয়ে উঠেছে । স্মরণ 
রখখতে হবে, কালটা হলো বংশ শতকের প্রথম দশব, নবপর্ষায় বঙ্গদর্শন 
পত্রিকার সম্পাদকত্বের কাল। এই কালের প্রথম দিকটাতে “নৈবেদ্য, 
কাব্যগ্রন্থ (১৯০৯), মাঝের দিকে “খেয়া? (১৯৬), শেষের দিকে তপোবন, 
বক্তৃতা (১৯০৯)। এই কালেই ব্যবহারিঞ্ সমালোচন!র কাছ থেকে তার 
বিনা ভূমিকায় বিদায় গ্রহণ । 
এর পর অনেকখানি ছেদ দিয়ে পরিণতি পর্ধের আরস্ত । পরিণতি পবের 
যথার্থ সৃচন] প্রথম মহা যুদ্ধের পর থেকে । এই পর্ধের রবীন্দ্রনাথ, কী 
সৃজনের ক্ষেত্রে, ক চিন্তার ক্ষেত্রে, অনেকখানি আধুনিক, অনেকখানি বিংশ 
শতকীয়। সাহিত্যতত্বে৪ তাই । কিন্তু সাহিত্যতত্তের ক্ষেত্রে এই আধুনিকত 
অনেকটা ষেন নেপথ্যচাপ?, অনেকটা যেন প্রচ্ছন্ন । এর মধ্যেও একটা সৃল্ষ্প 
ভাবদন্দ্ব লক্ষ করা যায়, যাঁর সম'কৃু নিরসন শেষ বই 'সাহিত্যের স্বরূপে 
দেখতে পাওয়া যায় না । | 
আবার ব্রক্মবাঁদের কথায় ফিরে অ]স। (পরিণতি পর্বের সাহিত্যতত্বে যে 
্রন্নাবাদ ত| খাটি রাঝাক্দ্রক ব্রক্সাবাদ । প্রাচ্যও নয়, পাশ্চাত।ও নয়, 
উপনিষদিকও, নয়, হেগেল।য় নয় তা রবাক্ঞরনাথের গিজস্ব ত্রল্নাবাদ। শিল্পীর 
ব্রক্গবাদ । শুধু শিল্পীর ব্রন্মবাদ বললেই যথেষ্ট হ'লো না, মানবপ্রেমিক এবং 
জীবনর(সিব শিল্পীর ব্রল্মাবাঁদ | .। 
একে আদো ব্রল্গবাদ বলতে পারি কি নাত] চিন্তার বিষয় । রবীন্দ্রনাথ 
কখনো! কখনো মাণবব্রন্মের কথা বলেছেন । সেই কথা স্মরণ ক'রে 
পরিণতি পর্কে আমর মানবত্রক্গব!দের পর্বও বলতে পারি । কিন্ত 
অনেক সময়ই মনে হবে, ব্রন্ম' কথাটা] একট1 অনাবশ্যক লেজুড়ের মতো ঝুলে 
আছে, 'মান্ব” কথাট।ই এখনে আসল কথা। 
প্রপ্িষ্ঠা পর্বে রবীন্দ্রনাথ সৃষ্টিকর্তা মানুষের কথা বলেছেন। বলেছেন, 
(মানুষের স্বধর্ঈই সৃষ্টি । পরিণতি পর্বে এসে রবীন্দ্রনাথ শিল্পীর ধর্মের কথা 
বলেছেন । বলেছেন, তার ধর্স শিল্পীর ধম । কিন্তু কেবল তার নিজের 
নয়, শিল্পীর ধর্মকেই তিনি বলেছেন মানুষের ধর্ম ৮) 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্ব ১৯১ 


প্রতিষ্ঠা পর্বের কথা আর পরিণতি পর্ধের কথ! আলাদা নয় । উভয় 
পর্বের ব্রক্গবাদে কিছু হেরফের থাকতে পারে, কিন্ত মানব-প্রত্যয়ে-- 


সৃষ্টিকতা-মানুষের তত্বে কোনো! হেরফের নেই । সেইজন্য উভয় পর্বকে 
মিলিয়েই রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্ব । 


২. 


রবীন্দ্রনাথের সাহিতাত্তব ফোন জাতের সা) তহত্যতত্ব? তার গোত্রগত 
পরিচয় কী, সে র্লালিকপন্থী, না রোমাস্টিক, না অপর কোনো গোত্রের 
সাহিত্যতত্ব 8 বিষয়-পরিচাতর পুর্বেই এই ধরণের জীতি-কুলের সন্ধান 
খুব কার্যকরী নয়। আমর! সকলেই জানি, র্াসিক রোমান্টিক এই ধরনের 
গোত্রনামগুলি কোনো সরব্বজনম্বীকৃত স্বরূপ-লক্ষণকে ভিত্তি ক'রে গড়ে 
ওঠে নি। পরে দেখতে পাবো, রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্বের সৃক্্সতা, জটিলতা, 
বৈচিত্র্য ও অভিনবত্বকে যথাযথ অনুধাবন করলে, ক্লামিক রোমান্টিক ইত্যাদি 
স্থল লেবেল দিয়ে তকে চি'হৃত করা খুব সঙ্গত নয়। 

তা সত্বেও প্রাথমিক কাঠামো রচনার পক্ষে স্বৃল পরিচয়ের উপযোগি- 
তাকে একেবারে অস্বীকার করা যায় না। বিশেষ করে, গৌত্র-নামের 
স্বত্ব সম্পর্কে যদি আমরণ আগাগোড়া সচেতন থাকতে পারি । 

আগে বলা হয়েছে, রবীন্দ্রনাথের পরিণত সাহিত্যতত্ব তার যৌবনের 
রোমাট্টিকতাকে পার হয়ে অনেক দূর এগিয়ে চলে এসেছে । কথাট! 
একেবারেই মিথ্যা! নয়ঃ কিন্তু কথাটাকে যদি আমরা একেবারে চূড়ান্ত অর্থে 
ধরি, তাহলে ভুল করবো । যতোই পার হয়ে আসুক, রোমাট্টিকতার 
কতকগুলি মূল লক্ষণ--বলতে পারি, রোমাটিকতাঁর কতকগুলি মুল উপাদান 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্বে শেষ অবধি বজায় ছিল । এদের গুরুত্বকে 
কিছুতেই অস্বীকার কর! যায় না! সুতরাং স্কুলভাবে দেখলে, রবীন্দ্রনাথের 
সাহিত্যতত্বকে, এমন কি পরিণতি পর্বেও, রোমান্টিক গোত্রের সাহিত্যত্ত্বই 
বলতে হয়। 


বাধা যদি কিছু থাকে তে] সে সূক্ষ্ম বিচারে, এবং আপেক্ষিক ধরনের । 


১৯২ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


আমরা সকলেই জানি, কোনেো। মননের ক্ষেত্রেই রবীন্দ্রনাথ প্রুরোপুরি 
রোমান্টিক নন। কবিতা গ্রান বা ছবির ক্ষেত্রে-যে-কোনো। সৃজনের ক্ষেত্রে 
.রবীন্দ্রনাথ যে-রকম অকৃপ্তিত রকমের রোমান্টিক, চিন্তার ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ 
মোটেই সে-রকম নন। সাহিতাতত্ব মননমূলক বিষয় । বিষয়টাকে 
রবীন্দ্রনাথ যতোই রসসাহিত্যের মতো ক'রে পরিবেশন করুন না কেন, 
তার মুক্তিমূলকত্ব কখনোই প্রোপ্রুরি ঢাকা পড়ে না। সৃজনের ক্ষেত্রের 
অকৃণ্ঠ রোমাট্িকতা আমরা এখানে প্রত্যাশাই করতে পারি না । 

আসল জটিলত। অবশ্য এখানে নয়। পরে দেখতে পাঁবো, রবীন্দ্রনাথ 
রোমান্টিকতা অতিক্রম করেছেন, তাকে বর্জন ক'রে নয়, তাকে স্বীকার ক'রে 
নিয়েই । মনে রাখতে হবে, রোমান্টিকতা কোনে বিচ্ছিন্ন প্রত্যয়ের উপর 
নির্ভর করে না, নির্ভর করে প্রত্যয়সমূহের পারস্পরিক সম্পর্কের উপর, 
তাঁদের আপেক্ষিক গুরুত্বের উপর, লেখকের সামগ্রিক প্রবণতার উপর । 
পরিণতি পর্বে এসে রবীন্দ্রনাথ তার পূর্বেকার রোমান্টিকতাকে সরাসরি 
বাতিল করেন নি। পূর্বেকার রোমান্টিক প্রত্যয়সমূহের প্রায় প্রত্যেকটিকেই 
তিনি রেখেছেন, কিন্তু প্রত্যেকেরই অনুষঙ্গ অনেকখানি বদলে দিয়েছেন । 
সেই সব রোঁমণন্টিক প্রতায়ের পাশাপাশি প্রায় বিপরীত ধরনের বক্তব্যকে 
এমনভাবে স্থাপন ক'রে দিয়েছেন যে, পরস্পরের প্রভাবে তাদের দ্ব'য়েরই 
মশ্নগত পরিবর্তন ঘটে গিয়েছে । 

বিষয়টা একটু বিস্তৃত ক'রে বলা প্রয়োজন । রবীন্দ্র-সাহিত্যতত্বের 
রোমান্টিক উপাদীনগুলোই বা কী, আর তাদের পাশাপাশি স্থাপিত 
বিপরীতধর্মী বক্তব্যই বা কী, এবং কেমন ক'রে পরম্পরের প্রভাব পরস্পরকে 
প্নর্গঠিত ক'রে তুলেছে--কিছু উদাহরণ দিলেই বিষয়টি আমাদের ক।ছে 
স্পঞ্ট হয়ে উঠবে । 

প্রথমত, অনুভূতির গুরুত্ব । রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্ব অনৃভতি বা! 
ভাবের সাহিত্যতত্ব, উপলব্ধির সাহিত্যতত্ব । আমর! জানি, রোমান্টিক 
সাহিত্যতত্বে৪ও অনুভূতির গুরুত্ব অপরিসীম । এই সুত্রে রবীন্দ্রনাথের 
সাহিত্যতত্বকে আমর! অনায়াদে রোমান্টিক সাহিত্যতত্ব বলতে পারি। 
গুধু ছুটি কথা এখানে মনে রাখতে হবে । এক, উনবিংশ শতকের 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্ ১৯৩ 


রোমান্টিক সািত্যশান্ত্রীদের বাইরেও আমরা নানা জাতের অনুভূতি- 
পন্থীর সাক্ষাৎ পাবো । দ্বই, ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, বায়রন প্রমুখ রোমান্টিক 
কবিরা অনুভূতি বলতে যা বোঝেন, রবীন্দ্রনাথ ঠিক তা বোঝেন না। 
রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে অনুভূতি অর্থ নিছক ফাঁলিং নয়। অনেক গভীরতর 
ব্যাপার । 

রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্বে সৃজনশীল কল্পনার গুরুত্ব অসামান্য । 
রোমান্টিক সাহিত্যতত্বেও তাঁই। কিন্ত রবীন্দ্রনাথ তীর কল্পনাতত্বকে 
সৃষ্টিকর্তা মানুষের তত্বের সঙ্গে মিলিয়ে, একটি সার্বভৌম বৃত্তি হিসেবে 
কল্পনাকে এমন এক দার্শনিক ভিত্তির উপর গ্রতিষ্ঠিত করেছেন, উনবিংশ 
শতকীয় রোমান্টিকদের মধ্যে যার সন্ধান মিলবে না। কান্ট প্রমুখ 
পূর্বসূরীদের মধ্যে মিলতে পারে, খাঁটি রোমান্টিকদের মধ্যে নয়। কোল্রিজের 
অধ্যেও না। 

রবীন্দ্রনাথ ভাব বা উপলন্ধিকে একটি জ্ঞানবৃতি রূপে, বলতে পারি, 
্রজ্ঞাবৃত্তি রূপে গ্রহণ করেছেন। এই ভাব বুদ্ধিধ্মী বা মুক্তিধর্মী বৃত্তি 
নয়, বরং হৃদয়ধর্মী বৃত্তি-_অনুভূতিহজাতীয় রৃত্তি। একে ইন্টুইশান বা 
বোধিগোত্রের বৃত্তি বলেও ধরতে পারি । রোমান্টিকের সাধারণত 
অনুভূতি ব1 উপলন্ধিকেই যথার্থ জ্ঞানবৃতি বলে, গ্রহণ ক'রে থাকেন। 
এইখানে রোমাণ্টিকদের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের মিল সুস্পষ্ট । রোম'ণ্টিকেরা 
সাধারণত বুদ্ধি-বিরোধী । তাদের মতে বুদ্ধি সত্যদর্শনে শুধু অক্ষম নয়, 
বুদ্ধি সত্যকে সব সময় বিকৃত করে। রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধিবাদী নন, কিন্তু 
রোমান্টিক বুদ্ধিবিরোধিতা রবীন্দ্রনাথে অনৃপস্থিজ। আগেই দেখেছি, 
রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে ভাব অর্থ নিছক ফাীলিং নয়। রবীন্দ্রনাথের মতে 
ভাবে জানা অর্থ-_“হৃদা মনীষা মনসা” উপলব্ধি করা । ভাব অর্থ সমগ্র 
মন, তার মধ্যে বৃদ্ধিরও স্থান আছে। চুড়ান্ত ভাবপন্থী বা ফীলিং-পন্থী 
রোমান্টিকেরা সাধারণত সভ্যতার অগ্রগতিতে অবিশ্বাসী, তারা সাধারণত 
বিজ্ঞান সম্পর্কে অসহিষ্ণু । রবীন্দ্রনাথ মোটেই তা নন। 

রোমাপ্টিকেরা অনুকরণবাদ-বিরোধী, তাদের মতে সাহিত্য অনুকরণ 


নয়, সাহিত্য সৃষ্টি। রবীন্দ্রনাথও অবিকল এই কথাই বলেন । কিন্তু 
লা. স. ব. র.-১৩ 


১৯৪ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্দ্রনাথ 


রবীন্দ্রনাথের অনুকরণবাদ-বিরোধিতা যতোটা ভাষাগত, ততোটা মর্মগত 
নয় । তিনি বিশ্বাস করেন, সাহিত্য জগং ও জীবনের বূপায়ণ--অন্তত 
হৃদয়ে-প্রতিফলিত জগংসত্যের রূপায়ণ। 

পাশ্চাত্য রোমাণ্টিকেরা প্রকাশবাদী । রবীন্দ্রনাথ প্রকাঁশবাদী । কিন্ত 
বোমান্টিকেরা কবির অন্তরস্থিত ভাবের প্রকাশের কথা বলেন, কবির 
আজ্প্রকাশের কথা বলেন । রবীন্দ্রনাথ ঠিক ত বলেন না। তিনি বলেন 
মানবপ্রকীশের কথা । যখন আত্মপ্রকাশের কথ। বলেন, তখনো তার অর্থ 
ম'নবত্বের প্রকাশ । 

রবীন্দ্রনাথ সাহিত্য বা শিল্ের ব্যাপারে অপ্প্রয়োজনবাঁদী ব। লীলাবাদী । 
উনি শিল্পের শ্বরাজ্যে_-আপন ক্ষেত্রে তার পরিপূর্ণ স্বাধিকারে বিশ্বাসী । 
তিনি বিশ্বাস করেন, শিল্প অপর কিছুর দাসত্ব করে ন+ সে অপর-কিছুর জন্য 
নয়। রোমান্টিকেরাও সাধারণত এই কথাই বলেন । কিন্তু শিল্পের 
স্বাধিকারতত্বকে রোমান্টিকেরা! “শিল্পের জন্য শিল্প” শ্লোগনের মধ্য দিয়ে 
যে বিশেষ পরিণামের দিকে এনিয়ে নিয়ে গিয়েহিলেন, তা ব্নবীন্দ্রনাঁথ 
কখনোই সমর্থন ফরেন নি । তিনি উত্তর-পর্ধের পাশ্চাতা রোমান্টিকদের 
মতে; মোটেই সৌন্দর্যবিলামী বা কল্পন1বিলাসী ছিলেন না । 

কেস্ট কেউ_-যেমন টি. ই. হিউম্স-বলেন, ক্লাসিকপন্থীতে ও রোম!ণ্টিকে 
প্রধ'ন পার্থক্য তাদের দ্ুই বিপরী'ত মানবতত্বে। রোমাণ্টিক মতে মানুষ 
অনন্ত সম্ভাবনার আকর, ক্লাঁসিকপন্থী মতে মানুষ একটি নিদিষ্ট চরিত্রবিশিষ্ট 
সীমাবদ্ধ জীবমাত্র ১ এই মতকে গুরুতু দিলে রবীন্দ্রনাথ শুধু রোমাপ্টিক 
নন, রোমাপ্টিক-চুড়ামণি। কিন্ত রোমাপ্টিকেরা বলেছেন ব্যক্তিম' ন্বষের 
কথা, বিশেষ ক'রে শিল্পী-মানুষের কথা । তাদের মতে মান্বষের বিশিষ্টতার 
মধ্যেই তার অন্তহীন সম্ভাবনার উস । অপর পক্ষে রবীন্দ্রনাথ যার অনন্ত 
সন্তাবনার কথ। বলেছেন, সে ব্যক্তি-মানুষ নয় । সে একল'-মাঁনুষ নযঃ দে 
ইতিহাসের মানুষ । রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, মানবসম্মিলন, মানবসমগ্রত। ॥ 
রবক্্রনাথের দৃর্টি মানব-ইতি হাঁসের ক্রমবিকাশের দিকে । এ পার্থক্য অত্যন্ত 
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রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্ব ১৯? 


শুরুত্বপূর্ণ। মানবসমগ্রতাকে, অথবা মানব-ইতিহাসকে অনম্ত সম্ভাবনা পুর্ণ 
ভাবার জন্য রোমান্টিক হওয়ার কোনো প্রয়োজন করে না। 

রোমাণ্টিকেরা মানুষ ও প্রকৃতির নিবিড় আত্ীয়তাঁয় বিশ্বাসী, মানুষ ও 
তার বহির্বিশ্বের এক্যে বিশ্বাসী ৷ রবীন্দ্রনাথ তাই । এই দ্িক থেকে দেখলে 
রবীন্দ্রনাথ অবশ্যই রোমান্টিক । কিন্তু, মনে রাখতে হবে যে, প্রথমত 
এক্যতত্বে রোমাণ্টিকদেরই একচাটিয়। অধিকার নয়; দ্বিতীয়ত, রবীন্দ্রনাথের 
এঁক্যতত্ব--অন্তত কাধত-_ঈষং ভিন্ন প্রকৃতির । রোমান্টিক এক্যতত্বে 
অহংএর প্রাধান্য । মুখে বিষয় ও ন্ষিয়ীর এক্যের কথা বললেও, কাবক্ষেত্রে 
তার] বিষয়ীকে অনেক বেশি গুরুত্ব দিয়ে থাকেন। রবীন্দ্রনাথের এঁক্যতত্তে 
অহং-এর প্রাধান্য নেই । রবীন্দ্রনাথের কাছে, অন্তত তার পরিণত 
সাহিত্যতত্বে, বিষয় এবং বিষয়ী তুপ্য মূল্য, এব মতত-সংস্বক্ত, এর একটি ভিন্ন 
অপরটি অপিদ্ধ। আমি এবং না অ।মি-র যুগলমিলনের মধ্যেই আমিও সত্য, 
ন।আ'মও সতা। 

এইভাবে আরে! অনেক তথা আমরা আহরন করতে পারি । সব ক্ষেত্রেই 
আমর মোটামুটি এক ধরনের ব্যাপার দেখতে পাঁবে। £ প্রথমত, তরুণ বয়সে 
সুম্পষ্ট রোমান্টিকতা, এবং দ্বিতীয়ত, পরিণত বয়সে একদিকে পুরোনো 
রোমান্টিকতার আকর্ষণ, অন্ত দিকে তার থেকে উত্তরণের প্রয়াস, এবং এই 
দুই শক্তির নিরন্তর টানা-পোড়েন । 


৩ 


যে মৌল প্রত্যয়কে ভিত্তি ক'রে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্ব গণ্ড়ে উঠেছে, 
ধবক্দ্রনাথ তাঁকে বলেছেন, আনন্দ । আনন্দ একটা বস্ত নয়, একট? নিক্ক্রিয় 
অবস্থা নয়, আনন্দ একট] সক্রিয়ত1__-একটা সক্রিয় অনুভব । আনন্দ আর 
আনন্দের অনুভব আলাদ] নয়। আনন্দ একটা আস্বীদনক্রিয়া, এমন যেখানে 
আন্বাদ থেকে ক্রিয়কে বা ক্রিয়া থেকে আম্বাদকে মোটেই আলাদা কর। 
যায় না । 


রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে আনন্দ কেবল সাহিত্যতত্বেরই মুল বথা নয়। 


১৯৬ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবান্দ্রনাথ 


রবীন্দ্রনীথের জীবনতত্ব বিশ্বতত্ব সবেরই মুল কথা আনন্দ ৷ সতার গ্রন্থল্ত 
শিখারই নাম আনন্দ । রবীন্দ্রনাথের কাছে সততা এবং আনন্দ সমার্থক ॥ 
অর্থাং অস্তিত্বমাত্রেই আত্বাদ্য এবং আস্বাদনেই সে সত্য । থাকা-ব্যাপ!রটার 
একমাত্র অর্থই হ'লে আনন্দ-অনুভব-করতে-করতে-থাঁকা । এরই নাম রস, 
এরই নাম অমৃত। এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ অনেকবার উপনিষদ উদংধৃ 
করেছেন । বলেছেন, 'আনন্দরূপমম্থতং যদবিভাতিঃ । যা-কিছু আছে, সবই 
আনন্দরূপ, সবই অম্বত। 

তত্ব হিসেবে রবীন্দ্রনাথের এই ক্ীনন্দতত্বকে খুব মৌলিক বা অভিনব 
বলা যায় না। রবীন্দ্রনাথ সে রকম দাবিও করেন নি। এ-ক্ষেত্রে উপনিষদের 
উত্তরাধিকারকে তিনি সানন্দে স্বীকার ক'রে নিয়েছেন । ততসত্বেও তার 
আনন্দতত্ব তারই আনন্দতত্ব । যা-কিছু আছে সব আনন্দরূপ, এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হয়েই ব্রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য শেষ হয় নি । সবই আনন্দ, এ-কথ 
রবীন্দ্রনাথের মূল বক্তব্যের ভূমিকা মাত্র । আনন্দের ব্যাখ্যায় রব ন্রনাথ 
উপনিষদকে পাশ কাটিয়ে নিজের পথে এতো! দুরে চলে এসেছেন থে, তীর 
আনন্দভিত্তিক সাহিত্যতত্বকে মৌলিক বলতে খুব আট্কাবার কথা নয়। 

আনন্দ কথাটা হয়তে। উপনিধদের, কিন্তু তাঁর অর্থট। রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব । 
রবীন্দ্রনাথের কাছে যে-কোনে। অন্ুভূতিই আনন্দ__স্ুখ হোক, দুঃখ হোক, 
ক্রোধ হোক, ভয় হোক, প্রেম ঘ্বণা বিল্মস্ যাই হোক না কেন, জীবনের 
পাত্রে যতো রকমের অনুভব আছে, জীবনের পৌষ-ফাঁগুনের পালায় যতো! 
রকমের কান্নাহাসি আছে, জীবনের বিপুল ভাগ্ার থেকে যতে। রকমের 
অভিজ্ঞতার আস্বাদ আমর গ্রহণ করতে পারি, রবীন্দ্রনাথ তাদের সব।ইকেই 
বলেছেন আনন্দ । দ্বঃখও নিরানন্দ নয়, দ্বঃখও তীব্র আনন্দ । রবীন্দ্রনাথের 
ক্ষেত্রে অনুভূতিই জীবন এবং জীবনই আনন্দ। রবীন্দ্রনাথের আনন্দবাদ 
জীবনবাদেরই নামান্তর । আনন্দ নামে কোনো বিশিষ্ট বা স্বতন্ল অনুভূতি 
থেকে রবীন্দ্রনাথ যাত্রা! শুরু করেন নি, তিনি যাত্র] শুরু করেছেন জীবনের 
বহু-বিচিত্র আস্বাদ থেকে ৷ সেই বনৃ-বিচিত্রকেই রবীন্দ্রনাথ আনন্দ বলেছেন । 

রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, অনুভবহীন অসাড়তাই নাস্তিত্ব। অনুভব যত তীব্র 
হয়, সভার শিখা ততোই উজ্জ্বল হয়ে জ্বলে ওঠে । অনুভব যতো স্তিমিত হয়, 
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সতার শিখা ততোই স্তিমিত ও ধূমাঙ্কিত হয়ে পড়ে। দৃঃখ নয়, অসাড়তাই, 
_নীস্তিত্ই আনন্দের বিপরীত । প্রবল দ্বঃংখ সত্তাকেই উজ্জ্বল ক'রে তোলে, 
জ্যোতির্সয় করে তোলে। দুঃখে আমরা আমাদের অন্তিতব-গ্রৌোরবকে 
স্পষ্টভাবে অনুভব করতে পারি। দ্বঃখ আমাদের চৈতন্যকে প্রখর করে 
তোলে, তার মধ্যে দিয়ে আমাদের আত্ম-আশস্বাদন, আমাদের অস্তিত্বের 
উপলান্ধ নিবিড় হয়। এই অস্তিত্বের উপলব্ষধিকেই রবীন্দ্রনাথ বলেছেন 
অন্মিতাবোধ) তারই নাম আত্ম-আসম্বাদন বা আত্মোপলন্বি, তাঁরই নাম 
আনন্দ। সব অনুভবেই আত্ম-আস্বাদন ঘটে। কিন্ত হুঃখে তা সৃনিবিড় ॥ 
এই প্রসঙ্গে "সাহিত্যের পথেপর ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “দুঃখের তীত্র 
উপলনিধও আনন্দকর, কেননা সেটা নিবিড়ভাবে অন্মিতাসৃচক 1, 
রবীন্দ্রন(থের মতে আমদের জীবন অনুভবময় । গোটা জীবনটাই একটা 
ছেদহীন অনুভূতি-প্রবাহ, একট' ক্ষান্তিহীন আত্মা নুভব-প্রক্রিয়া, এবং সেই অর্থে, 
একট নিরবচ্ছিন্ন আনন্দধারা । সাহিত্য আমাদের আত্মানুভবকে প্রথর ও 
গভীর করে । সাহিতা জীবনের ভস্ম-আচ্ছদনকে ছিন্ন করে, জীবনের 
নিহিত সতাকে জাজ্ভ্বল্যমান ক'রে তোলে, সাহিতা জীবনের নিহিত আস্বাদকে 
পরিপূর্ণ ক'রে তোলে-_-সত্য ও সার্থক ক'রে তোলে। এইখানেই সাহিত্যের 
আনন্দ করত । 
রবংক্দ্রনাথের মতে সাহিত্য জীবনের রস-বিচিত্র পরিচয়কে আমাদের 
সামনে মেলে ধরে, জীবনের তুচ্ছ ও মহৎ, স্থল ও সৃষ্ষ্স, গভীর ও অগভীর 
সমস্ত রকম অভিজ্ঞতাকে-জীবনের সুখদ্ঃখআনন্দবেদনাময়, ভয়ক্রোধবিল্ময় 
দ্বণ।য়-উদবেলিত, আশানিরাশায় দোলাঘিত, প্রেমপ্রীতিঈর্যাহিংসায় পরিপুর্ণ 
অজপ্রতাকে, জীবনের সমস্ত সমারোহসম্ভীরকে অনাবৃত ক'রে দেয় । জীবনের 
এই অকুষ্ঠ ও পরিপুর্ণ স্বীকৃতির কারণেই রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্বকে আমরা 
জীবনবাদী সাহিত্যতত্ব বলে অভিহিত করতে পারি । আনন্দবাদ_ কখাটা 
অবশ্য মোটেই মিথ্যা নয় । কিন্তু সমুচ্চ একট তাত্বিক ভূমি থেকে এবং 
একট। বিশেষ ধরনের দার্শনিক অর্থেই মাত্র একে আমরা আনন্দবাদী বলতে 
পারি, সাধারণ অর্থে নয়। সাধারণ সাহিত্যজিজ্ঞাস্বর কাছেও কাছে_জীবনবাদী 
নামটাই বোধকরি বেশি স্বাভাবিক বলে? মনে হবে । কিছু-একট! বলতেই 
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যদি হয়, তাহলে বলবো, রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্ব জীবনরসিকের 
সাত্ত্যিততৃ । 

রবীন্দ্রনাথের কাছে প্রগাঁঢভাবে অনুভব করা অর্থ “হৃদয় মনীষা মনসা 
উপলদ্ধি করা! । বোঝা যাচ্ছে, এ অনুভূতি নিছক আবেগাত্মক ব্যাপার নয়, 
নিছক বেদন] নয়, অর্থাং নিছক ফীলিং নয়। এ হলো ভাবনা বেদনা 
বাসনার সমগ্রতা । তা যদি না হতো, জীবনের পুর্ণতাঁকে অনুভূতি দিয়ে 
ধরা যেতে! না, এবং রবীন্দ্রনাথ জীবনের বদলে যে-রকম অনায়াসে অনুভূতি 
কথাটাকে ব্যবহার করেছেন, তা করা যেতো! না । | 

অনুভূতি কথাটাকে রবীন্দ্রনাথ খুব গভীর অর্থে গ্রহণ করেছেন । অনুভূতি 
ভ।বনা-বেদনা-এষণা য় সম্পূর্ণ সমগ্র চৈতন্যের একটি অনবচ্ছিন্ন অভিজ্ঞতা । 
তা একাধারে জ্ঞানময়, সক্ত্রিয় এবং আস্বাদনধর্মী । রবীন্দ্রনাথ আ'স্বাদনের 
উপরেই হয়তো বেশি জোর দিয়েছেন । কস্ত মনের অপর বৃত্তিগুলিকেও 
অস্বীকার করেন নি । 

রবীন্দ্রনাথের মতে, অনুভূতি একটা সক্রিয় যোগসাধন, মেলা এবং 
মেলানে, হয়ে-ওঠা এবং গড়ে'-তো!ল।' রবীন্দ্রনাথের ভ।ষাতেই বলি, 
“অনুভব শবের ধাতুগত অর্থের মধ্যে আছে অন্য কিছুর অনুসারে হয়ে ওঠ 
শুধু বাইরের থেকে সংবাদ পাওয়া নয়, অন্তরে নিজেরই মধ্যে একট পরিণতি 
ঘটা ।+২ 

এই পরিণতি কী? এর মধ্যে দিয়ে বিষয়ী অর্থাং অনুভবকারী অনুভবের 
বিষয়ের সঙ্গে এক হয়ে যান, বিষয়ের মধ্যে অনুভবকারী নিজেকে উপলব্ধি 
করেন, বিষয় হয়ে গিয়ে তারই মধ্যে বিষয়ী নিজের নতুন পরিচয় লাভ 
করেন | “আমরা যাকে বলি সাহিত্য, বলি ললিতকলা, তার লক্ষা এই 
উপলদ্ধির আনন্দ, বিষয়ের সঙ্গে বিষয়ীর এক হয়ে যাওয়াতে যে আনন্দ ।,৩ 
এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ আরো! বলেছেন, “মানুষও নানা জরুরি কাজের দায়, 
পেরিয়ে চায় আপন আকাশমগ্ডল, সেখানে তার অবকাশ, যেখানে বিনা 
প্রয়োজনের লীলায় আপন সৃষ্টিতে আপনাকে প্রকাশই তার চরম লক্ষ্য-_ 

২. সাহ্ত্যতত্, সাহিত্যের পথে, র।১৪।৩৫৩ 

৬ তদের 
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€ষ সৃষ্টিতে জানা নয়, পাওয়] নয়, কেবল হওয়া। পুর্বেই বলেছি, অনুভব 
মানেই হওয়া । বাহিরের সত্তার অভিঘাঁতে সেই হওয়ার বোধে বান ডেকে 
এলে মন সৃষ্টিলীলায় উদবেল হয়ে ওঠে 18 | র 

রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, নানাবিধ স্বার্থের আবরণে, নানাবিধ ছ"।চে-ঢ।ল। 
অবচ্ছিন্নতার বা এ্যাবস্ট্রাকৃশনের বহু বিস্তৃত নীহারিঝায় মানুষের হৃদয়ের 
জগতের সত্যতা আবৃত থাকে, “তাঁদের বূপহীনতার কুহেলিকা য় ব্যন্ডিগত 
মানবের বেদন্/ময় বাস্তবত1 আচ্ছন্ন* থাকে ।৫ এই কুহেলিকার কারণেই 
রূপের বাস্তবতা চাপা পড়ে” যায় । “মানবচিত্তের এই সঞ্চল বিরাট অসাড়ং:র 
নীহারিকাক্ষেত্রে বেদনাবোধের বিশিষ্টতাকে সাহিত্য দেদীপ্যমান ক'রে 
তুলেছে । রূপে সেই সকল সৃষ্টি সসীম, বাভ্তিপুরুষের আত্মপ্রক।শে 
সীমাতীত ।...এই সকল রূপসৃষ্টিতে ব্যক্তির সঙ্গে বিশ্বের একাত্মতা 1৬ 

এই যে ব্যক্তির সঙ্গে বিশ্বের এক।আতা1, এটা একটা নিরবচ্ছিন্ন ক্রিয়া" 
শীলতা। এর মধ্যে দিয়ে ব্যক্তিও ব্যক্তি হয়ে ওঠে, বিশ্বও বিশ্ব হয়ে ওঠে । 
ব্যক্তি বা বিশ্ব কোনোটাই তৈরি-হয়ে যাঁওয়। বস্ত নয়, রেডিমেড পদার্থ নয়। 
দ্ই-ই প্রতিনিয়ত হয়ে-হয়ে উঠছে । আলাদ'ভাবে নপগ, একসঙ্গে । ছুটে 
অখলাদ1 হয়ে ওঠার প্রক্রিয়া নয়, একটাই হয়ে+€ঠা। এই হয়ে-ওঠার মধ্যে 
আমিও নিক্ফ্রিয় নই, বিশ্বও নিক্রিয় নয়--উভয়েই উভয়কে গড়ে? তুলছে । 

রবীন্দ্রনাথের কাছে এই হয়ে-ওঠাঁটাই সত্য । এরই নাম সৃজনশীলত! | 
এর মধ্যে দিয়ে আমরা হয়েও উঠি, গড়ে'ও তুলি । নিজেকেও গড়ি, নিঙেব 
বিশ্বকেও গড়ি । মানুষ একই হয়ে-ওঠার মধ্যে দিয়ে মুগপৎ আত্মসূজনশাল 
এবং বিশ্বসৃজনশীল । আমরা শুধু নিজেকে রচনা করি না, সেই একই সঙ্গে 
আমাদের সমাজকে সংসারকে, আমাদের জীবনকে, আমাদের বিশ্বজগংকেও 
রচনা কবি। মানুষ মাত্রেই অ্রষ্টা, মানুষ মাত্রেই আটিষ্ট, মানুষ মাত্রেই 
সাহিত্যিক | 

রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “আমি আছি এবং আর-সমস্ত আছে, আমার 


৪. তদেব। ৩৫৫ 
৫. তর্দেব? ৩৬৪ 


৬. তদেব, ৩৬৪-৫ 
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অস্তিত্বের মধ্যে এই যুগলমিলন ।?৭ কিন্তু এইটেই শেষ নয়। আমার 
মধ্যে যেমন নাআমি মিশে আছে, না-আঁমির মধ্যেও তেমনি আমি মিশে 
আছি । আমি যে মুগলমিলনের ফল, আমার বিশ্বজগংও সেই একই মুগল- 
মিলনের ফল । 

রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, আমার বাইরে কিছুই যদি অনুভব না! করি তবে 
নিজেকেও অনুভব করি নে।?৮ অর্থাং আমার আত্মবোধ আমার বিশ্ব 
বোধের উপর নির্ভরশীল । এ-ও যেমন সত্য, এর উন্টোটণও তেমনি সত্য । 
আমার বিশ্ববোধ আমার আত্মবোধের উপর নির্ভরশীল । আমি না 
থাকলে আমার বিশ্বজগংও থাকে না। আমাদের বিশ্বজগতৎ আমাদেরই 
সৃষ্টিকর! বিশ্বজগং, মানবিক বিশ্বজগং । এই মানবিক সৃষিক্রিয়ার বাইরে 
সম্পূর্ণ নৈব্যক্তিক, সম্পূর্ণ অমানবিক কোনো জগংকে আমরা জানি না, জানতে 
পারি ন!, জানতে চাই না। তেমন কোনো জগং থাকলেও তা আমাদের 
পতক্ষ সত্য নয়। প্রথম যৌবনে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, "মানুষের হৃদয় 
ছড়িয়ে আছে, মিলিয়ে আছেঃ পৃথিবীর আলোয় ছায়ায়-তার গন্ধে, তাঁর 
গানে । অতীত কালের সংখ্যাতীত মানুষের প্রেমে পৃথিবী যেন ওড়না 
উডিয়ে আছে; বামূমণ্ডলে যেমন তর ব!ম্পের উত্তরীয়, এ তেমনি তাঁর 
চিন্ময় আবরণ ; এর মধ্যে দিয়ে মানুষ রঙ পায়, স্বর পায় আপন চিরতুন 
মনের 1১৯ পরিণত বয়সে এই কথাটাই আরো গভীরতর তাংপর্ষে, আরো 
দার্শনিক গুরুত্বে অকুণ্ঠভাবে উচ্চারণ করেছেন । মধ্য বয়সে এক সময় 
বলেছিলেন, ******“হৃদয়রৃত্তির রসে জারিয় তুলিয়া আমর বাহিরের জগংকে 
বিশেষরূপে আপনার করিয়। লই 1+১০--এই কথার মধ্যেও একটা দ্বৈততা 
রয়ে গিয়েছে, যেন ছুটে! আলাদ1] জগং, একটা বাইরের, আর একটা হৃদয়ের । 
পরিণত বয়সে রবীন্দ্রনাথ এই খৈততা সম্পূর্ণ ঘুচিয়ে দিয়েছেন । বলেছেন, 
হাদয়ের জগং-ই একমাত্র জগং। তাঁর বাইরে অপর কোনো জগতের সঙ্গে 


৭. তদেব, ৩৫২ 

৮. তদের 

৯, লানাকথা, বিচিত্রপ্রবন্ধ, র। ১৪।৭১৭ 

১০. সাহিত্যের তাৎপর্ষ। স'হিত্য, ব।১৩।৭৩৭ 
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আমাদের সম্পর্ক নেই, আমাদের কাছে তার অন্তিত্ও নেই । আইন্স্টাইনের 
কথোপকথনের কালেও (76115101) 01 1211, £১0060701% দ্রষ্টব্য ) 
রবীন্দ্রনাথ এই কথাটাকে খুব জোর দিয়ে বোঝাতে চে করেছেন । 

এইখানেই থেমে থাকলে এই ব্যক্তিভিত্তিক শীর্ণ ভাববাদ নিয়ে আমাদের 
খুব বেশি কৌতুহলের কিছু থাকতে! না৷ । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ এখানে থামেন 
নি। এর উল্টো দিকের কথাটাকেও তিনি সমান জোর দিয়েই বলেছেন । 
বলেছেন যে, না-আমি ছাড়া আমি সিদ্ধ নয়, না-আমির বাইরে আমি সত্য 
নয়। বহিবিশ্বই মানবব্যক্তিত্বকে গড়ে তোচেল । কিন্তু বহিবিশ্বকে বহিবিষ্থ 
বল ভুল । মানববিশ্বই এক এবং অদ্দিতীয় বিশ্ব । ব্যক্তির ব্যক্তিত্বের সমস্ত 
উপদান--সমস্ত “কন্টেন্ট, এই মানববিশ্ব দিয়ে গড়া । 6 015 0114 
91০ (81911 9৮725 0101 19615017811 ৬০]এ 1056 911 13 
0017069111১ ১ 

সৃষ্টি কথাটার একটা যেমন বিশিষ্ট, সংকীর্ণ এবং প্রচলিত প্রয়োগ আছে, 
তেমনি তাঁর একটা ব্যাপক অর্থে, গভীর অর্থে প্রয়োগ আছে । প্রচলিত 
প্রয়োগে যিনি কবিতা লেখেন, ছবি আঁকেন, মুক্তি গড়েন, তিনিই অ্রষ্টা, তিনিই 
আর্টিস্ট। রবীন্দ্রনাথের মতে প্রত্যেক মানুষই ভ্রহ্টা, তা সে কবিতা লিখুক 
বা না-ই লিখুক, ছবি অশিকুক বা নাই আকুক। মানুষের জীবনই তাঁর 
শিল্প, মানুষের ইতিহাঁসই মানুষের শিল্প । শিল্পী না হয়ে মানুষের উপায় 
নেই, কারণ সৃষ্টি তার স্বধর্স। স্বধর্সপালনের তখগিদেই মানুষ সভ্যতার 
নিশ্ীতা, ইতিহাসের অ্রষ্টী, আবার সাঁহিত্যেরও রচয়িতা । রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন, আর্টিস্টের ধর্মই মানুষের আপন ধর্ম । মানুষ মানুষ বলেই 
সে আর্টিস্ট, এবং আর্টিস্ট বলেই সে মানুষ । আটেই মানুষ মুক্ত, অনত্র 
সে বদ্ধ। 

কিন্ত এই আর্ট কোন্‌ আর্ট? সব মানুষ তে] কবি নয়ঃ চিত্রকর নয়, 
ভাঙ্কর নয়? যারা নয় তাঁদের মুক্তি কোথায়? জীবনশিল্লে । সে-ও 
আর্ট, কিন্ত ব্যাপকতর অর্থে । রবীন্দ্রনাথের কাছে দই আট পৃথক্‌ নয়। 
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যে সৃজনশীলতায় মান্বধষ তার জীবনকে গড়ে-_কান্নাহীসির ঘর গড়ে, 
দেওয়ণ-নেওয়ার সমাজ গড়ে, পতন-মত্্যুদয়-বন্ধুর পথ দিয়ে ইতিহাস 
রচনা করে, ঠিক সেই সৃজনশীলতাতেই মানুষ ইলিয়াড রচনা করে, 
রামায়ণ রচন। করে, মেঘদূত রচনা করে, হ্যামলেট সৃষ্টি করে । সাহিতো 
ললিতকলায় মানুষের সার্বভৌম সৃজনশীলতারই বাধাহীন প্রকাশ ঘটে। 
বাধাহীন, সুসংহত, এবং সুপরিজ্রুত। বাধাহীন, কেননা তা কল্পনার 
জগৎ, প্রয়োজনের জগং নয় । সুসংহত, কেনন! জীবনের বিশৃঙ্খল 
বন্ুবিধতা, অবিন্যস্ত বিচিত্রতা সেখানে কূপের বন্ধনে আবদ্ধ, তাংপর্ষের 
এক্যে গ্রথিত। সুপরিস্রত এই জন্য যে, তার মধ্যে থেকে রচয়িতার 
ক্ষুদ্র আত্মতা, আসক্তির সমস্ত আবস্তনা উৎসজিত । 

আসক্তিবর্জন, নিজত্বের উংসর্জন, সৃষ্টির প্রসঙ্গে এই বিষয়টির উপর 
রবীন্দ্রনাথ খুব জোর দিয়েছেন। তিনি সাহিত্যকে বলেছেন আবম প্রক1শ, 
কিন্তু তা রচয়িতার নিজত্বের প্রকাশ নয়। তাহলো রচয়িতার মধ্যেকার 
মানবত্ের প্রকাশ, রবীন্দ্রনাথের ভাষায় মানবপ্রকাশ । যে-আমি 
আসক্তির দ্বারা চালিত, যে-আমি প্রয়োজনের ক্রীতদখস, তাকে বর্জন 
করতে না পারলে বৃহং মানবত্বকে অর্জন কর! যায় না। সাহিত্যে 
ললিতকল।য় মানুষ নিজের মধ্যেকার সন্কীর্ণ নিজত্বকে বিসর্জন দিয়ে যথার্থ 
মানবত্বকে অর্জন করে। সাহিত্যের জগংকে আটের জগৎকে রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন, মানুষের অপ্রয়ৌজনের জগং, লীল!র জগণ্ড মানু:ষর মুক্তির জগং। 

স্বধর্মাচরণেই মুক্তি, ত।ই অণটের জগতে মানুষ মুক্ত । আর্টের জগতেই 
মানুষের আত্মসৃজন ও আ'ত্মলভ অবাধ, কেননা আটের জগতেই টমনুষের 
আ'ত্ববিস্তার বাধাহীন্‌, মানুষ ও বিশ্বজগতের মুগলমিলন বাঁধাহীন। 


৪ 


মানুষের সকল কর্মেই মাননষ কোন-না-কোনোভাবে কম-বেশি 
পরিমাণে বিশ্বজগতের সঙ্গে যোগযুক্ত হয়। কিন্ত সব মিলনে মিলনটাই 
চরম লক্ষ্য থাকে না। সেই কারণে সব মিলনে মানবপ্রকাশ অবারিত 
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নয়। যতোক্ষণ প্রয়োজনের কর্তৃত্ব, যতোক্ষণ জৈবতার প্রাধান্য, ততোক্ষণ 
মানবত্ব স্তিমিত, মলিন, মেঘাবৃত । আঁবরণভঙ্ষে মানবস্থভ।ব মেবযুক্ত সূর্ষের 
মতো দীপ্তি পায়, নিজেকে অবাধে প্রকাশ করে । সেই প্রকাশেই মিলন 
সিদ্ধ হয় । এইটেই সাহিত্যের কাঁজ। 

সাহিত্য কথাটার ব্যুংপত্তিতে যে “দহিত' শবটি আছে, যাঁর অর্থ মিলন, 
মেই মিলনকে অবলম্বন ক'রে কোনো কোনো প্রাচীন আলংকাঁরিক 
বলেছেন, সাহিত্য হলো শব আর অর্থের মিলন । রবীন্দ্রনাথ এই 
র্যুংপত্তিকে গ্রহণ করেছেন, কিন্তু তার ব্যাখ্য! ভিন্নতর । তিনি যে-মিলনের 
কথা বলেছেন তা গভীর, বিস্তুত এবং মূলগত'। 

সাহিত্যের তাৎপর্য” প্রবন্ধে (সাহিতোর পথে) রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 
সোহিত্যের সহজ অর্থ যা বুঝি সে হচ্ছে নৈকট্য অর্থাৎ সম্মিলন । মানুষকে 
মিলতে হয় নানা প্রয়োজনে, আবার মানুষকে মিলতে হয় কেবল মেলবাঁরই 
জন্যে, অর্থাৎ সাহিত্যেরই উদ্দেশ্যে 1** 

'এর থেকে বুঝতে পারি, ভাঁষার ক্ষেত্রে সাহিতা শব্দের তাৎপর্য কী। 
তার কাজ হৃদয়ের যোগ ঘটানো, যেখানে যোগটাই শেষ লক্ষ্য ॥? 

€ র/১৪/৩৬৬ ) 

মিলন ঘটায় বলে” এবং মিলনটাঁই শেষ লক্ষ্য বলে সাহিতা সাহিত্য ॥ 
প্রয়োজনের মিলন জৈব মিলন। মিলনই তার শেষ লক্ষ্য নয়। 
সাহিত্যের ক্ষেত্রের মিলন হৃদয়ের মিলন, প্রেমের মিলন, মিলনের জন্যই 
মিলন । এ মিলন ভোগের নয়, প্রেমের অথচ অনাসক্তির | 

কিন্ত কার সঙ্গে কার মিলন? এ মিলন সধতোমুখী । প্রথমত তা 
লেখকের সঙ্গে তার বহিবিশ্বের, ব্যক্তির সঙ্গে বিশ্বের মিলন । 

দ্বিতীয়ত, লেখকের সঙ্গে তাঁর রচনার--তার সৃষ্টির মিলন। এর 
মধ্যে দিয়ে বাল্ীকি রামের সঙ্গে রাম হয়েছেন, রাবণের সঙ্গে রাবণ 
হয়েছেন, হনুমানের সঙ্গে হনুমান হয়েছেন, দ্বঃখের সঙ্গে দুঃখ হয়েছেন । 
সাহিত্যে শিল্পে_অর্থাং কল্পনার জগতে মানুষের এই মিলনপ্রয়াস 
বাধাহীন । কল্পনার জগতে চায় সে হতে নানাখান্যু্রামও হয় 


ব্বতিপঞ নাট 


হনুমানও হয়, ঠিকমত হতে পারলেই খুশি । তার মন গাছের সঙ্গে গাঁছ 


২০৪ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রন।থ 


হয়, নদীর সঙ্গে নদী । মন চায় মিলতে, মিলে হয় খুশি । মানুষের 
আপনাকে নিয়ে এই বৈচিত্র্যের লীল সাহিত্যের কাজ 17১২ 

তৃতীয় মিলনের দিক হলো! পাঠকের দিক । লেখকের ক্ষেত্রে যা সতাঃ 
এখানে পাঠকের ক্ষেত্রেও তাই । লেখকের মতো পাঠকেরও সাহিত্য- 
সংসারের সকলের সঙ্গে মিলন ঘটে । মিলন ঘটে জানকীবল্পলভ রামের 
সঙ্গে, স্ত্রেণে দশরথের সঙ্গে, নারীহরণকারী উদ্ধত রাবণের সঙ্গে, বিদ্ধ্ত 
স্বর্ণলঙ্কার সঙ্গে, তমসাতীরের নির্বাসিতা সীতাদেবীর সঙ্গে । মিলন ঘটে 
ধৃতরাস্ট্রের অন্ধতার সঙ্ষে, ইয়!গোর শঠতার সঙ্গে, হ্যামূলেটে অন্তদ্বন্দ্ের 
সঙ্গে । শুধু লেখকের নয়, পাঠকৈরও আপনাকে নিয়ে যে বৈচিত্র্যের লীলা, 
সাহিত্যে তা সার্থক হয়। 

এই তিন মিলনের সূত্রে লেখকে পাঠকে যে মিলন ঘটে, আলাদ' 
করে দেখলে, তাকে আমরা মিলনসাধনের চতুর্থ দিক হিসাবে গণনা 
করতে পারি । কিন্ত তালিক! রঢন' করা নিম্প্রয়োজন। সাহিত্য 
পাঠকের সঙ্গে পঠককে মেলায়, এক দেশের সঙ্গে অন্য দেশকে মেলায়, 
এক কালের সঙ্গে অন্য কালকে মেলায় । 

সাহিত্য মানবস্বভাবের উপর থেকে স্বর্থনাধকতাঁর মেঘাবরণ ছিন্ন কারে 
দিয়ে তাকে বৃহৎ ভূমিকায় স্থাপিত করে । নানা দেশের নানা কালের 
নানা সমাজের নরনারীকে সম্মিলিত ক'রে সাহিত্য মানবসভ্যত।র মৌল 
এঁক্যকে প্রতিষ্ঠিত করে। এক্লা-মান্ুষের সাহিত্য নেই, সাহিত্য 
সন্মিলিত মানবমনের রচনা । অন্য দিকে সেই সাহিত্যই আবার মাঁনন- 
সম্মিলনকে গড়ে তোলে ৷ মানুষ যেমন সাহিত্যকে সৃষ্টি করে, সাহিত্যও 
তেমনি মানুষকে সৃষ্টি করে, মানুষকে মানুষ ক'রে তোলে! 

সাহিত্যের এই মিলনসাধকত্ব বা সহিতত্বের উপর রবীন্দ্রনাথ খুব জোর 
দিয়েছেন । এটাই স্বাভাবিক, তার কারণ রবীন্দ্রনাথের মতে অনুভূতি 
অর্থই হলে! মেল! এবং মেলানো, নিজের মধ্যে অপরকে এবং অপরের, 
মধ্যে নিজেকে আবিষ্কার করা । 


১২. সাহিত্যের পথে-ব ভূমিকা, র/২১৪/৯১ 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্ ২০৫ 


এই অর্থে সব শিল্পই মিলনমাধক, এবং সব শিল্পই সাহিত্য । অনেক 
সময় রবীন্দ্রনাথ সাহিত্য বথাটাকে সাধারণভাবে আর্ট অর্থেই গ্রহণ 
করেছেন । যেখানে তা করেন নি, সেখানেও সাহিত্য তার কাছে সমস্ত 
আর্টের প্রতিনিধি । এই কারণে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতন্ব একাধারে 
দাহিত্যতত্ব এবং শিল্পতত্ব । 


৫ 


শাস্ত্রে বিশ্বজগংকে দেবত!র কাব্য বলা হয়েছে । কথাট রবীন্দ্রনাথের 
মনে ধরবার মতে] । “আত্মপরিচয়” গ্রন্থে তিনি অথববেদ থেকে এই মমের 
ক্লক উদ্ধার ক'বে দিয়েছেন £ “দেবস্য পশ্য কাব্যং ন মমার ন জীধতি ।,১৩ 

দেবতার কাব্য দেবতার প্রয়োজনসাধক নয় । প্রয়োজন অপূর্ণ তার 
সৃচক। জগৎ স্রষ্টার অপূর্ণতা নেই । তাহলে তিনি কেন জগৎ সৃষ্টি 
করলেন ঃ ত্রন্মাসূত্রে বলা হয়েছে, এ তার লীলা । যা প্রশ্নোজনের জন্য 
নয়, তা-ই লীল1। 

শান্্ কেবল বিশ্ব ভ্রষ্টীকেই লীলাময় বলেছে, আর কাউকে নয়। 
এইখানে রবীন্দ্রনাথ শাস্ত্রের সীমানাকে ছড়িয়ে গিয়েছেন । কেবল দেবতার 
কাব্যকে নয়, রবীন্দ্রনাথ মানবের কীব্যকেও বলেছেন লীলা, তিনি মানুষকেও 
বলেছেন, লীল'ময়। শান্ত্রমতে জগংসৃষ্টি শ্রষ্টীর আনন্দ-প্রান্র্ষের প্রকাশ । 
মানুষের সাহিত্য সম্পর্কেও ববীন্দ্রনাথ সেই কথাঁই বলেছেন £ সাহিত্য 
মানুষের প্রয়োজনের প্রকাশ নয়, আনন্দপ্রাচুর্যের_ প্রকাশ। সৃষ্টি ভ্রষ্টর 
স্থভাব । _ স্বভাবের কোনো কেনু_ হয় না। সাহিত/সৃষ্টি সম্পর্কেও রবীন্দ্র- 
নাথের সেই কথ । কোনে কেন-র প্রন্ম ওঠে না, সাহিত্যসূষ্টি সাহিত্যত্রহ্টা 
মানুষের স্বভাব । 

রবীন্দ্রনাথের মতে মানুষ একই সঙ্গে দুই জগতের অধিবাসী । এবটি 
হ'লে! ব্যবহারিক বা! প্রয়োজনের জগৎ, স্বার্থসম্পূর্কের, জগৎ । এখানে 


১৩. আত্মপরিচয়, র।১০।২২১ ( মুল শ্লোক-অথববেদ শৌনিক সংহিতা, ১০।৮।৩১-৩২ ) 


২০৬ সাহিত্যসমীলোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


মানুষ জীবক্রিয়াতত্বের, অধীন, আর পাঁচটা জীবের মতোই একটি জীব 
মাত্র। এই জৈবসত্তা_ মানুষের মিথ্য। নয়, কিন্ত নিক্বতর স্তরের সত্য, খণ্ডিত 
সত্য_মিথ্য'রই সামিল। একে প্রতিনিয়ত অতিক্রম. ক”রে যাওয়াতেই 
মানুষের মনুষ্য । ূ 

একই সঙ্ষে মানুষ আর একটা জগতেরও অধিবাসী । সে জগৎ প্রয়োজনের 
জগৎ নয়, মানুষ সেখানে জীবমাত্র নয়। আপন জৈবসত্ত।কে অতিক্রম 
করার মধ্যে দিয়েই মানুষ এই জগৎটাকে সত্য ক'রে তোলে, এবং নিজেকেও 
যথার্থভবে মানুষ ক'রে তোলে । প্রয়োজনের জগতে মানুষ দাস, আপন 
মাঁনবস্থভাব থেকে ভ্রষ্ট । অগ্রর্য়াজনের জগতে মানুষ মুক্ত. 

যে-কেনে। ক্রিয়াই হে।ক না কেন, য।র মধ্যেই ম।নুষ জৈবতাকে অতিক্রম 
করে, মেইখানেই মানুষ স্বাধীন, সেই ক্রিয়।তেই মানুষের মুক্তি । এই 
মুক্তির কুগতেই মানুষ নিজেকে অর্জন করে। এই মুক্তির জগতই মানুষের 
লীলার জ”ং। সাহিতো আর্টে মানুষ এইভাবে আনন্দের মধ্যে নিজেকে 
লাভ করে, এবং নিজেকে পাওয়ার মধ্যে শিয়ে মুক্তিকে অর্জন করে । 

সাহিত্যে মানুষ দেবতার সমকক্ষ, বিশ্বস্রউার সমগোত্রীয় । কথাটা 
রবান্্নাথের ভাষাতে বলি। 'সৃিকতাকে আমাদের শাস্ত্রে বলেছে 
লীলাময় । অর্থাং তিনি আপনার বসবিচিত্র পরিচয় পাচ্ছেন আপন সৃষ্টিতে । 

[নুসও অ।পনার মধ্যে থেকে আপনাকে সৃষ্টি করতে করতে নান" ভাবে, 

নানা রসে আপন!কে পাচ্ছে । মানুষও লীল।ময়। মানুষের সাহিতে; 
আর্টে সেই লীলার ইতিহাস অঙ্কিত হয়ে চলেছে 1১৪ 

ভারতীয় দর্শনে লীলাবাদ খুব অপরিচিত বন্ত নয়। এই প্রসঙ্গে আমর! 
বৈষ্ণব দর্শনের কথা উল্লেখ করতে পারি । কিন্তু ভারতীয় সাহিত্যতত্ত 
বিশিঘট অর্থে লীলাবাদী সাহিত্যত্ত্ব নয়। অন্যদিকে, পাশ্চাত্য শিল্পতত্বে- 
সাহিতাতত্বে লীলাবাদ জিনিসটা খুব অভিনব নয়। কাণ্টের অনুসরণে 
পাশ্চাত্য শিল্পচিন্ত।য় নানান ধরনের নানান জাতের লীলাবাদেপ উদ্ভব 
হয়েছে । এই প্রসঙ্গে শিলারের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগা ॥ কিন্তু সে 


১৪. 'সা1হতের পগে! ভুমিকা, র।১৪।২৯২ 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্ ১০৭ 


লীলধবাদ সধাতমক নয় । রবীন্দ্রনাথ যেমন লীলাঁবাদী জগংতত্ব আর লীলাবাদী 
সাহিত্যতত্বকে এক সঙ্গে মিলিয়ে একেবারে এক ক'রে দিয়েছেন, গ্রাচ্য বা 
পাশ্চাত্য চিন্তায় তার তুলনা কমই মিলবে। 

পাঁশ্চ1ত্য সাহিত্যতত্তবে লীলাবাদের অনুরূপ আর একটি মতবাদের সাক্ষাৎ 
পাওয়! যায়, যাঁকে বলা হয় প্লেথিয়োরি_ক্রীড়ীবাদ। তা মুল বর্তব্যট। 
এন যে, মানুষের যে-প্রেতি, যে-এনাঁজি ব্যবহারিক কর্মের মধ্যে ব্যযিত নী 
হয়ে উদ্বৃত্ত থেকে যায়, সেই এনাজি মানৃষ খেলার মধ্যে ব্যয় করে। 
ম!নুষের শিল্প সাহিত্য এগুলি ক্রীড়াধর্মী, এগুলি মানুষের উদরৃত্ত এনাজির, 
প্রকাশ । 

রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের সঙ্গে খেলার কিছু ক্& মিল স্বীকার করেন। 
অন্যদিকে সাহিতাকেও তিনি উদবৃত্ত শক্তির প্রকাশ বলেই মনে করেন । 
কিন্ত সাহিত্যের ক্ষেত্রের উদবৃত্ত শক্তি আর খেলার ক্ষেত্রের উদবৃত্ত শক্তি 
এক জাতের নয়। বস্তত, তাব মতে, খেলার ক্ষেত্রের উদবুত্ত শক্তি যথার্থ 
উ-কৃত্তই নয়, তাঁর কারণ খেলার মধ্যে জৈবতা গ্রচ্ছন্ন থাকে । এই কারণেই 
রখীক্দ্রনাথ ক্রীড়াবাদী নন । তার বিবেচনায় উদ-বৃত্ত শক্তি আদে জৈবশত্তি 
নয়। উদবৃত্ত শক্তি দেবশক্তির সমতুল্য, কেনন। তা অ্রষ্টীর শক্তি । এই 
কারণেই প্রম্ট1-মানৃষকে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 8066] ০0158109105 । 

বিশ্ত্রষ্টীর মতো মানুষকেও লীলাময় বলার ত।ংপর্য এই যে সৃন্টির ক্ষেত্রে 
মানুষও স্বাধীন। উভয়ের সৃ্টিই স্ব!ধীন সৃষ্টি, ্য়ের মধ্যে এইখানেই স্বভাঁবগ্রত 
মিল। একটি আর-একটির অনুকরণ, একটি আর-একটির প্রতিরূাপ বা 
প্রতিধ্বনি, এমন কিন্ত বলা হচ্ছে না। বাস্তবিক পক্ষে, ছই-ই যদি স্বাধীন 
হয় তাহলে তো অনুকরণের কথ] উঠতেই পারে না। যা অনুকরণ তাঁকে 
কখনো মুক্ত বল। যায়,নী, তা কখনো লীলার প্রকাশ হতে পারে নী । যা 
মুক্ত তা কখনে! অপরকে অনুসরণ করে না । 

সাহিত্যকে দেবশিক্পের অনুকরণ রবীন্দ্রনাথ বলেন নি ঠিকই, কিন্ত 
দেবশিল্পা যে সাহিত্যের অনুপ্রেরণ!, সাহিত্যের উদবেদজক তা রবীন্দ্রনাথ 
একাধিক ধার বলেছেন । জগতকে বলেছেন দেবতার লিপি, আর 
সাহিত্যকে বলেছেন তার প্রত্যুত্তর ।॥ বলেছেন, “118 15 2৮? [৮ 15 
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জগংকে বলেছেন বংশীধ্বনি আর সাহিত্যকে বলেছেন তৃ'র প্রতিধ্বনি, । 
্ সাহিতাকে লীলা বলা আর সাহিত্যকে প্রতিধ্বনি বলা ঠিক এক কথা 
নয়। লীলা! সম্পূর্ণ স্বাধীন । প্রতিধ্বনি সম্পূর্ণ স্বাধীন নয়। তার একটা 
উপলক্ষ আঁছে, বাইরে, একটা উদবেজক কারণ _আছে। প্রতিধ্বনির 
মধ্যে একটা অনুসরণের ইক্ষিত আছে, একটা অনুরূপতার ইঙ্গিতও আছে । 
এই অনুরূপতার ইঙ্গিতকে যদি স্বীকীর করি, তাহলে মানতেই হবে যে, 
প্রতিধ্বনিবাদ এক ধরনের সুষ্ষ্প। প্রচ্ছন্ন, বা পরোক্ষ অনুকরণবাঁদ । অন্ত 
অনুকরণবাদ থেকে তা খুব দূরবতী নয় । 

রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যকে লীল। এবং প্রতিধ্বনি, এক সঙ্গে দ্ই-ই বলতে 
চান। লীলা এবং প্রতিধ্বনির মধ্যে যে কোনো অনিবাধ বিরোধ আছে তা 
তিনি মানেন বলে মনে হয় নাঁ। তিনি লীলাবাদী নিঃসংশয়ে, কিন্ত 
অনুকরণবাদের যা মমনসত্য, তাতে তার খুব আপত্তি নেই। তিনি বিশ্বাস 
করেন যে, জগংসত্যই সাহিত্যের মৌল উদবেজনা । তিনি বিশ্বাস করেন, 
উদবেজক এবং উদ্‌বেজনার ফল, এ দ্বয়ের মধ্যে চরিত্রগত বৈষম্য নেই, এ 
দুয়ের মে মধ্যে কোনো 1 আত্যন্তিক ৮ বিচ্ছেদ নেই। তিনি বিশ্বাস করেন যেঃ 
সাহিত্য যথার্থই জগংসত্যের রূপায়ণ। এই বিশ্বাসের কীরণেই লীলাবাদী 
হয়েও তিনি অনায়াসে বলতে পারেন, "ভগবানের আনন্সূষ্টি আপনার মধ্য 
হইতে আপনি উৎসারিত । মানবহৃদয়ের আনন্দসূষ্টি তাহারই প্রতিধ্বনি । এই 
জগৎসৃষ্টির আনন্দগীতের ঝংকার আমাদের হাদয়বীণাতন্ত্রীকে অহরহ স্পন্দিত 
করিতেছে; মেই যে মানসসংগীত, ভগবানের সৃষ্টির প্রতিঘাতে আমাদের 
অন্তরের মধ্যে সেই-যে সৃষ্টির আবেগ, সাহিত্য তাহারই বিকাঁশ। বিশ্বের 
নিশ্বাস আমাদের চিত্তবংশীর মধ্যে কী রাগিনী বাজাইতেছে, সাহিত্য তাহাই 
স্পষ্ট করিয়া প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিতেছে ।,১৬ 

স্পষ্টভাবে অনুকরণবাদ না হলেও এ উক্তি অনুকরণবাদের খুব 
কাছাকাছি । এ]ারিস্টটলের অনুকরণবাদের আসল লক্ষ্য যে জগৎসত্য, 
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১৬. সাহিত্যের তাৎপর্ধ, সাহিত্য, রা ১5৭৫৯ 


রবীন্দ্রন।থেব সাহিতাত্তব ২০৯ 


রবীন্দ্রন'থ তাঁকে কখনোই অস্বীকার করেন নি। তাকে তিনি নিজের 
সৃথ্টি সম্পকিত অভিমতের সঙ্ষে এবং নিজের লীলাবাদের সঙ্গে মিলিয়ে 
নিয়েছেন । 

এই মেলাবার সূত্র হলো মানবস্বভাব, মানুষের স্বধম । জগতের 
সঙ্কে যোগগ্ুক্ত হওয়া, এ-ও মানুষের স্বভাব, আবার সৃষ্টি সে-ও মানুষের 
স্বভাব । এ দুটো একেবারেই আলাদ] নয় । জগংসত্যকে অঙ্গীকার 
করার মধ্যে দিয়ে, তাকে স্বী-কৃত করার মধ্যে দিয়ে সত্য ও সার্থক হয়ে 
ওত, নিজেকে স্বভাবে প্রতিষ্ঠিত করা, রবীন্দ্রনাথের মতে এই হলো 
মানবধম ।! জগংসত্যকে অর্জন করা ও প্রকাশ করা, এই হলো মানব- 
প্রকাশ--এর মধ্যে দিয়েই জগংসত্য রূপায়িত হয় । এর মধ্যে কোনে। 
বাইরের চাপ নেই, যা আছে সে মানুষের স্বভাবেরই তাগিদ। সকলেই 
জানেন, দ|সত্ব পরধর্মে, স্থধর্মে নয় । স্বধর্াচরণের কোনো কেন নেই। 
স্বধর্মীচরণেই ম্ক্কি । রবীন্দ্রনাথের মতে স্বধর্মীচারী-মানুষই লীলাময়- 
মানুষ । 

তা যদি হয়, তাহলে জগৎসত্যের রূপায়ণ -তারে অনুকরণই বলি আর 
প্রতিধ্বনিসুষ্টিই বলি কিংবা অপর যা-কিছুই বলি--তার সঙ্গে লীলার কোনে! 
'বরোধ থাকে না । 


৬ 


রবান্দ্রনাথ যেমন জগতের সঙ্গে মান্ষের ছ্ব'রকম যোগের কথ 
বলেছেন, প্রয়ে।জনের বা স্বার্থের যোগ আর লীলার বা প্রেমের যোগ, 
তেমনি কখনো-কখনো তিনি জগতের সঙ্গে মানুষের তিন রকম যে!গের 
কথণ৪ বলেছেন : স্বার্থের যোগঠ বুদ্ধি বা জ্ঞানের যোগ আর আনন্দ ব। 
প্রেমের যোগ ॥ এই অনুসারে বলা যায়, মানুষ একই সঙ্গে তিন জগতের 
অধিবাসী । একটা তার বেঁচেথাকার জগং বা প্রয়োজনের জগৎ 
ব্যবহারিক জগং। আর একটা তার জ্ঞানের জগৎ, যেখানে শত প্রয়োজন 


থেকে অনেকখানি মুক্ত, কিন্ত সম্পূর্ণ মুক্ত নয়। তৃতীয়টি হলো তার 
পা. স. ব. র.১১৪ 
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অপ্রয়োজনের জগৎ তার আ'ত্মসৃজনলীলার জগৎ, তাঁর আনন্দের জগৎ--- 
বিশ্বের বন্থবিচিত্রের সঙ্গে নিরাসক্ত প্রেমে যোগযুস্ত হবার জগং। 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, মানুষের প্রকাশের জগং। 

এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ ব্রন্দস্বূপের সত্যম্‌ জ্ঞানমূ অনন্তমূ এই তিন 
দিকের কথা উল্লেখ ক'রে বলেছেন, “চিরস্তনের এই তিনটি স্বরূপকে 
আশ্রয় করে মানব-আআারও নিশ্চয় তিনটি রূপ আছে । তার একটি হল 
আমরা আছি, আর-একটি হল অধুমরা জানি, আর-একটি কথা তাঁর সঙ্গে 
আছে»-*সেটি হচ্ছে, আমরা ব্যক্ত. করি । ইংরেজিতে বলতে গেলে 
বলা যায়__]ু ৪1, [100] 6270351 মানুষের এই তিন দিক এবং 
এই তিন নিয়েই একটি অখণ্ড সত্য 1১৭ 

একটা মানুষের প্রাণময় স্বরূপ, একট! মানুষের জ্ঞান ময় স্বরূপ, আর- 
একটা মানুষের আনন্দময় স্বরূপ । “আমি আছি”, সত্যের এই ভাবটির 
মধ্যে আছে মানুষের প্রাণধারণের তত্ব । এর মধ্যেও জ্বীন আছে, 
কিন্ত সে জ্ঞানের দীপ্তি নেই, সে জ্ঞান মানুষের প্রাণময় স্বরূপের সঙ্গে 
যুক্ত । “আমি জানি”, সত্যের এই ভাবটি মান্ষের জ্ঞানময় স্বরূপের । 
“সেখানে মানুষের জ্ঞান সর্বজনীন ও সর্বকালীন হয়ে, মানবাত্মার সবত্র 
প্রবেশের অধিকারকে ঘোষণা করে । এই অধিকারের বিচিত্র আয়োজন 
বিজ্ঞনে দর্শনে বিস্তৃত হতে থাকে কিন্ত তার বিশুদ্ধ আনন্দ-রসটি নান? 
রচনায় সাহিত্যে ও আরে প্রকাঁশ পায় ।?১৮ 

অর্থ প্রকাশের দিকটা মানুষের বিশুদ্ধ আনন্দরসের দিক। এই 
দিকটাই সাহিতে)র দিক, আর্টের দিক । 

টিকে থাকার ইচ্ছ! পশুদেরও আছে। এমন কি জ্ঞানের কৌতুহলও 
পশুদের আছে। কিন্তু “.মানুষের আর-একটি জিনিস আছে যা পশুদের 
নেই, সে ক্রমাগতই তাঁকে কেবলমাত্র প্রাণধারণের সীমার বাইর নিযে 


যায়। এইখানেই আছে প্রকাশতত্্ব ৮১৯ 


চি 
০১ 
৬ 


সহিত, সাহিত্যিব পথে, ল/১৭/৩০৬ 
১৮. তেব, ৩০৭ 
১৯, তদেন 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্ব ২১১ 


প্রকাশের দিকটাই মানুষের অনন্ত-স্বরূপের দিক । এই জন্যই রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন, 'প্রকাঁশট1 একট এশ্বধের কথা । যেখানে মানুষ দীন সেখানে তো 
প্রকাশ নেই” মানুষের যে সকল ভাব স্বকীয় প্রয়োজনের মধ্যেই তুক্ত হয়ে 
না যায়, যার প্রাচুর্কে আপনার মধ্যেই আপনি রাখতে পারে না, যা 
স্বভাবতই দীপ্যমান, তারই দ্বারা মানুষের প্রকাশের উৎসব 1,১০ 

আনন্দপ্রাহর্যেই মানুষ অপরের সঙ্গে মেলে, নিজেকে বিস্তৃত করে, 
নিজেকে সকলের মধ্যে ছড়িয়ে দেয় । এই বিস্তার সীমাহীন, এই ছড়িয়ে 
দেওয়া অন্তহীন । এই জন্যই প্রকাশকে. রবীন্দ্রনাথ মনুষের অনন্ত- 
স্বরূপের সঙ্গে, মানুষের অনন্ত এন্বর্ষের সঙ্গে যুক্ত করেছেন। প্রকাশের 
দিকটি মানুষের বনু-র সঙ্গে, বিচিত্রের সঙ্ষে মিলনসাধনের দিক-__-একের 
বনু ও বিচিত্র হওয়ার দিক । কথাট'! রবীন্দ্রনাথ বিস্তুতভাবে ব্যাখ্যা 
করেই বলেছেন, 'আমি আছি, আমাকে টিকে থাকতে হবে, এই কথাটি 
যখন সংকীর্ণ সীমায় থাকে তখন আজরক্ষ! বংশরক্ষা কেবল আপনার 
অহংকে আকড়ে থাকে । কিন্তু যে পরিমাণে মানুষ বলে যে, অন্যের 
টিকে খাকার মধ্যেই আমার টিকে থাক? সেই পরিমাণে সে নিজের 
জীবনের মধ্যে অনন্তের পরিচয় দেয়» সেই পরিমাণে "মামি আছি” এবং 
'অন্যসকলে আছে? এই ব্যবধানটা ঘীর ঘুচে যাঁয়। এই অন্যের সঙ্ষে 
এক্যবোধের দ্বারা যে মাহা ত্য সেইটেই হচ্ছে আত্মার এশ্বব, সেই মিলনের 
প্রেরণায় মানুষ নিজেকে নান প্রকারে প্রকাশ করতে থাকে । যেখানে 
একল! মানুষ সেখানে তার প্রকাশ গেই ।?২১ 

আগেই বলেছি, প্রকাশের দিকটাই মানুষের মিলনসাধনের দিক । 
এ তলে! বিশ্বজগতের সঙ্গে, মহাঁজীবনের সঙ্গে যুক্ত হবার দিক। এরই 
মধ্যে মানুষ নিজের সংকীর্ণ সীমানাকে ছাড়িয়ে মহাজীবনের আনন্দকে 
লাভ করে। “সেই মহাজীবনের আনন্দকে আবেগকে সে নান সাহিত্যে 
স্থাপত্যে মুতিতে চিত্রে গানে প্রকাশ করতে থাকে 1২২ 





চর 


২০, তদের 
২১, তদেব, ১০৬ 
২২, তদের 


২১২ সাহিতাসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


রবীন্দ্রনাথের সাহিতাতত্বে প্রকাশ একটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ প্রত্যয় । 
যাঁকে সহিতশ্তব বলা হয়েছে, তা প্রকাশ থেকে স্বতন্ত্র কিছু নয়। একই 
প্রক্রিয়া, সহিত-ত্বে জোর মিলনের দিকটায়, প্রকাশে জোর বিস্তারের 
দিকটায়, বিচিত্রকে লাভ করার দিকটায় । ববীন্দ্রনাথ বলেছেন, “সৃষ্টি 
মাত্রের অসল কথাই হচ্ছে প্রকাশ 1২৩ তার কাছে সৃষ্টি মানেই মিলন, 
সু্টি মানেই প্রকাশ, অর্থাৎ একের বন্ৃত্ব-লাভ । «...সাহিত্য ও ললিত 
কলার কাজই হচ্ছে প্রকাশ 1১ 

পাশ্চাত্য সাঁহিতাশাস্ত্রীরাও কেউ কেউ-_রোমান্টিক সাহিত্যশান্ীদের 
অনেকেই সাহিত্য ও ললিতকলাকে প্রকাশ বলেছেন । সেখানে প্রকাশ 
অর্থটা আলাদা ' সেখানে প্রকাশ অর্থ হলো ভিতরকে বাইরে আনা, 
প্রচ্ছন্নকে প্রকাশ্য করা । 

সাহিতা কা প্রকাশ করে, এ প্রশ্নে পাশ্চাত্য প্রকাশবাদীরা কেউ 
বলবেন, অ্রষ্টীর হৃদয়স্থিত ভাব ব1 অনুভূতি । কেউ বলবেন, আসলে 
স্রষ্টার ব্যক্তিত্ব, আট হচ্ছে অ্রষ্টার আত্মপ্রকাশ । রবীন্দ্রনাথ এব সবই 
স্বাকার করেন, কিন্তু ঈষং ভিন্ন অর্থে । ভার কাছে প্রণাশ এই সব 
ব্যাপারে নিঃশেধিত নয় । ববীন্দ্রনাথের বক্তব্য অনেক গভীর । এরক।শ 
কথ'টার ভারতীয় অর্থের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যের যোগ লক্ষণীয় । 

ভারতীয় অথ্ে প্রকাশ হলো। দীপ্তি প1ওয়া ॥ রবীন্দ্রনাথের পাহিতাতত্তে 
প্রকাশের এই একই অর্থ । বিস্তারের মধ্যে দিয়ে, নিজেকে অতিক্রম 
করার মধো। দিয়েই মানুষ দাপ্যমাঁন হয়ে ওঠে । প্রকাশের মধ্যে দিয়েই 
আমরখ আমাদের সীমানকে অতিক্রম করি, একাকীত্বকে পরাভূত করি, 
সমগ্রকে লাভ করি। প্রকাশচেষ্টার মূলে রয়েছে মানুষের অন্তহীন 
আত্মীবস্তারের প্রেরণা, বন্থকে ও বিচিত্রকে লাভ করবার ক্ষুধা, অন্তহীন 
আত্মোপলব্ধির তাড়না । মানুষের আপনাকে বনু করার, বিচিত্র করার, 
কপে রূপে অপরূপ করার তাগিদই প্রকাশের তাগিদ। “মানুষের 


₹৩. সাভিভাবিচার, সাভিতোব পথে, ব।১৮/৩৩৭ 
১৪, 'তথ্য ও সত্য, এ, ব/১৪/৩১৫ 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্্ ২১৩ 


আপনাকে নিয়ে এই বৈচিত্র্যের লীলা” _এই হ্শলো সাহিতা, এই হলো 
ললিতকল 1১২ ৫ 

ইচ্ছা করলে এই বৈচিত্র্যের লীলাকে আমরণ রূপের লীলাও বলতে 
পাঁরি। প্রকাশের মধ্যে দিয়েই রূপময় বহিবিশ্ব এবং মানুষের রূপময় 
অন্তর্লোক পরিপূর্ণ স্বীকৃতি পেয়েছে । 

পাশ্চাত্য অর্থে প্রকাঁশকে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন প্রকাশমাত্র। তা 
সাহিত্যের আদিম সত্য হতে পারে, পরিণাম সত্য নয়। রবীন্দ্রনাথের 
মতে আর্টের পরিণাম সত্য হচ্ছে মানুষের প্রকাশ । 

ব্যক্তিবিশেষের ভাবপ্রকাশ নয়, রবজ্দ্রনাথের মতে সাহিত্য ত*লে। 
মানবপ্রকাশ--বিশ্বমানবের আত্মগ্রকাশ । ণসাহিত্যে বশ্বমানবই আপনাকে 
প্রকাশ করিতেছে 1২৬ এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ স্পঙ্ট করে বলেছেন, 
“সম্মিলিত মানবের বৃহৎ মন, মনের নিগ্ুড় এবং অমোত নিয়মেই আপনাকে 
কেবলই প্রকাশ করিয়। অপরূপ মানসসূক্ট সমস্ত পৃথিবীতে বিস্তার 
করতেছে । তাঁর কত রূপ, কত রম, কতই বিচিত্র গতি । 


ণী 


“সাহিত্য? গ্রন্থের “বিশ্সসাতিত্য প্রবন্ধে রবীজ্রনাথ বলেছেন, *“*সাহিতে 
মানুষের আত্মপ্রকাশে কোনো বাঁধা নেই । স্বার্থ সেখান হইতে দুরে 
দুঃখ সেখানে আমাদের হৃদয়ের উপর চোঁখের জলের বাষ্প সৃজন করে 
কিন্ত আমাদের সংসারের উপর হস্তক্ষেপ করে না, ভয় আমাদের হৃদয়বে 
দেখলা দিতে থাকে, কিন্ত আমাদের শরীরকে আঘাত করে না; সত্ব 
আমাদের হৃদয়ে পুলকম্পর্শ সঞ্চার করে, কিন্ত আমাদের লোভকে না 


দিয়! অত্যন্ত জাগাইয়া তোলে না।”২৮ 


২৫. সাহিত্যের পথের ভূমিকা, ব/১৪1২৯২ 
২৬. বিশ্বসাহিত্য, সাহিত্য, র/১৩[৭৭১ 
২৭, সাহিত্যসূষ্টি, সাহিতা, র/১৩/৭৯৩ 
২৮. র।১৩।৭৬৯ 


২১৪ সাহিতাসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


কিন্ত কেমন ক'রে এটা সম্ভব হয়? সম্ভব হয়, তার কারণ সাহিত্যের 
জগং প্রাণধারণের জগৎ নয়) জীবক্রিয়ার জগৎ নয়। সাহিত্যের জগৎ 
দূরের জগৎ, অকতৃক জগৎ কল্পনার জগং । 

উদ্ধৃত কথাগুলির পিঠ-পিঠই রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, এইরূপে মানুষ 
আপনার প্রয়োজনের সংসারের ঠিক পাশে পাশেই একটা প্রয়্োজন-ছাঁড়। 
সাহিত্যের সংসার রচনা করিয়া চলিয়াছে। সেখানে সে নিজের বাস্তব 
কোনো ক্ষতি না করিয়া নানা রসের দ্বারা আপনার প্রকৃতিকে নানারূপে 
অনুভব করিবার আনন্দ পায়, আপনার প্রকাশকে বাধাহীন করিয়া দেখে। 
সেখানে দায় নাই, সেখানে খুশি 17২৯ 

সাহিতাসংসাঁর কল্পন'রই হাঁতে-গড়া সংসার, কল্পনার কারণেই সেখানে 
মানুষের আপনার প্রকাশ বাধাহীন। কল্পনা একই সঙ্কে নৈকট্যও রচল! 
কবে. আবার দূরত্ব সৃষ্টি করে । এই নৈকট্য স্বার্থের নৈকট্য নয়, এই 
দ্ুরতু উদণাসীনতাঁর দুরত্ব নয় । দূরত্ব প্রয়োজনের জগ্ং থেকে, নৈকট্য 
হৃদয়ের জগতের সঙ্গে । কল্পনার দৃষ্টি একই সঙ্গে প্রেমের এবং 
নিরাসক্তির দ্ুষ্টি । 

অপরের প্রাণের ভিতর প্রবেশ করার যে শুক্তি তাকেই রবীন্দ্রনাথ 
কল্পনা বলেছেন । কল্পনার মধ্যে এক ধরনের সহমমিতা বা সম-অনুভূতি 
ক্রিয়াশীল । শুধু তাঁই নয়, অপরের মধ্যে গিয়ে একেবারে অপর হয়ে 
উঠে অনুভব করা, যাকে আমরা এম্পাঁখি বলতে পারি, কল্পনার মধ্যে 
সেই শজিও ক্রিয়াশীল । অপরের মধ্যে প্রবেশ করার, অপর হয়ে যাওয়ার 
এই শক্তি না থাকলে সহিত-ত্ব ব! মিলনমাধন আদপো সম্ভবপর হতো না । 

কল্পনার প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “মানুষ বাস্তব জগতে ভয় ছ্ঃখ 
বিপদকে সবতোভাবে বর্জনীয় বলে জানে, অথচ তার আত্ম-অভিজ্ঞতাকে 
প্রবল ও বন্ুল করবার জন্যে এদের না৷ পেলে তার স্বভাব বঞ্চিত হয় ; নাপন 
ম্বভাবগত এই চাওয়াটাকে মানুষ সাহিত্যে আরে উপভোগ করে । একে 
বলা যায় লীলা, কল্পনায় আপনার অবিমিশ্র উপলব্ধি ।+৩০ 


২৯. তদের 
৩০, সাহিত্যের পথে-র ভূমিকা, র।১৪1২৯২ 


রবীন্দত্রনাথেব সাহিতাতত্ব ২১৫ 


রবীন্দ্রনাথ মনে করেন, কল্পনাই বিশ্বজগংকে মানবিক ও মানপিক 
ক'রে তোলে-এবং সত্য করে তোলে । কল্পনার এই বিশেষত্বের কথায় 
তিনি বলেছেন, ****যে শক্তির দ্বারা বিশ্বের সঙ্গে আমাদের মিলনটা কেবল- 
মাত্র ইন্দ্রিয়ের মিলন না হয়ে মনের মিলন হয়ে ওঠে সে শক্তি হচ্ছে 
কল্পনাশক্তি; এই কল্পনাশক্তিতে মিলনের পথকে আমাদের অন্তরের পথ 
করে তোলে, যা-কিছু আমাদের থেকে পুথক্‌ এই কল্পনার সাহাষ্যেই তাঁদের 
সঙ্গে আমাদের একা তআ্মতাঁর বোধ সম্ভবপর হয়, যা আমাদের মনের জিনিস 
নয় তাঁর মধ্যেও মন প্রবেশ করে তাকে মনোময় করে তুলতে পারে । 
এ লাল মানুষের, এই লীলায় তাঁর আনন্দ ।,৩১ এই প্রসঙ্গে তিনি 
আরো বলেছেন, 'আমাঁদের কল্পন।র দুর্টি এক্যকে শন্ধান করে এবং 
এীক্যস্থ(পন করে ।'৩২ 

কল্পনা ফেমন এঁক্য আনে, নৈকট্য আনে, তেমনি দৃরত্বও সৃষ্টি করে, 
ব্যবহারিক সম্পর্ক ছিন্ন ক'রে বিষয়কে দেশকালের আলিঙ্গন থেকে, স্থুল 
বাস্তবের বন্ধন থেকে মুক্ত ক'রে দেয় । এই দৃর্বত্বের কারণেই বিষয়কে 
আমরা সম্ভোগদৃষ্টিতে ব। নান্দনিক দৃষ্টিতে দেখতে পারি । কথাটাকে 
রবীন্দ্রন(থের ভাষাতেই বলা য।ক। “মহাভারতের খাগুবদাহ বাস্তবতার 
একান্ত নৈকট/ থেকে বনু দুরে গেছে-মেই দূরত্ববশত সে অকতৃক হয়ে 
উঠেছে । মন তাকে তেমনি করেই সম্ভে।গদৃষ্টিতে দেখতে পারে যেমন 
করে সে দেখে পৰতকে সরোবরকে ॥ কিন্তু যদি খবর পাই, অগ্নিগিরিস্রাবে 
শত শত লোকালয় শস্যক্ষেত্র সুড়ে ছাই হয়ে যাচ্ছে, দগ্ধ হচ্ছে শত শত 
মানুষ পশু পক্ষী, তবে সেট। আমাদের করুণ অধিকার করে চিন্তকে 
পীড়িত করে । (ঘটনা যখন বাস্তবের বন্ধন থেকে মুক্ত হয়ে কনার বৃহৎ 
পরিপ্রেক্ষিতে উত্তীর্ণ হয় তখনই আমাদের মনের কাছে তার স।হিতা হয় 
বিশুদ্ধ ও বাধাহীন।,৩৩-) 


৩১, সহিত্যের তাখপধ, সাহিত্যে পথে ব1১৪।৩৬৯ 
৩২, তেব, ৩৭৩ 
৩৩, তরে 


২১৬ সাহিত্যসমালোচনায বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দনাথ 


প্রাচীনকালের সাহিত্যশশন্ত্রীরা কল্পনাকে মিথ্যাচারী বলেই--মনোহর 


মিথ্যার জন্মদাতা বলেই জাঁনতেন। মনে করতেন, সত্যের সঙ্গে কল্পনার 


কোঁনে। সম্পর্ক নেই ! ববীন্দ্রনাথ তা মনে করেন না । রবীন্দ্রনাথের 
মতে কল্পন! সত্যের আবরণকে সরিয়ে দেয়--এই আশ্চ ক্রিয়ার মধ্যে দিয়ে 
সত্য আবিষ্কৃতও হয়, রচিতও তয় । মনে রাখতে হবে, সতা হলো সাতা- 
হয়ে-ওঠা । এই হয়ে-৪ঠার মধো কল্পন!র ক্রিয়া অনেকখানি । 

সত্য থেকে যদি কল্পনার দানকে বাদ দিই তাহলে যাথ।কে তা সত; 
নয়, সত্যের কঙ্কাল । রবীন্দ্রনাথ তাঁকে বলেছেন তথ্য । 

ব্যবহারিক জীবনে, প্রয়োজনের জগতে আমর প্রয়েজনের মাপে 
টুকরো ক'রে দেখি, আসক্তি দিয়ে রঞ্জিত ক'রে দেখি, স্বংথের উ'নে 
অতি-নৈকট্যে রেখে দেখি । সেখানে কল্পনা স্ফৃতি পায়না । সে দেখা 
সত্যকে দেখা নয়, তথ্যকে দেখা । 

বুদ্ধিব ক্ষেত্রে, বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে আমরা ব্যক্তিগত আসক্তির চশমা দিযে 
দেখি না! বটে. তবু সে দেখাও টুকরো করে দেখা, বিশ্লেষণী দ্ষ্টি দিয়ে 
চিরে চিরে দেখা, জীবন্তভাবে দেখা নয়_-এবৃস্ট্র।কৃূশনে দেখা, বিমূততায় 
বা অবচ্ছিন্নতায় দেখা । মুল্যসমন্বিত দেখা নয়, মুলাবজিতভাবে দেখা, 
নিছক ফাযাউু রূপে দেখা । এখানেও কল্পনার অবকাশ সামান্ত। বিজ্ঞানের 
দেখাও সত্যকে দেখা নয়, তথ্যকে দেখ। । 

সাহিত্যের দেখ। আর্টের দেখা আনন্দের দেখা, সম্ভোগের দেখা, মুগপৎ 
নৈকট্যে এবং দূরত্বে রেখে দেখা । সেই দেখাই কল্পনার সহযোগে দেখা । 
কন্কালকে দেখ! নয়, বিষয়কে তাঁর প্রাণের লাবণ্যে দেখা । এই দেখ'ই 
সত্যকে দেখা ' সত্য তাষ্ট যা খণ্ডিত নয়, অবচ্ছিন্ন নয়, ভা।লু-বজিত নয় । 
সত্য তাই যা সমগ্র, জীবন্ত 'এবং ভ্যালু-সমন্থিত । নিরাসক্ত অথচ প্রেমের 
দুর্টি দিয়ে দেখলে, অথবা বলি, কল্পনার সহযোগে দেখলে তথ্যই সভ্য হয়ে 
ওঠে, তথ্যের পাত্রেই সত্যের প্রক1শ ঘটে । এই প্রকাশই সাহিত্যের কাজ, 
ললিত-কলার কাজ । 

তথ্য আর সত্যের পার্থকোর সৃত্রে বিজ্ঞান আর স[হিত্যের পার্থক্যের 
কথাটাও এসে পড়ে । রবীন্দ্রনাথের মতে সাহিত্য ও বিজ্ঞান দ্বই-ই 


রবীন্দ্রন।খের সাহিত্যতত্ব ২১৭ 


নিরাসক্ত । “সায়ানদেই বলো আর আর্টেই বলো নিরাসন্ত মনই হচ্ছে 
শ্রেষ্ঠ বাহন ।*৩৪ এই মিল সত্তেও কিন্তু এদের পার্থক্য সুগভীর । 

বিজ্ঞান নৈর্যক্তিক, সাহিত্য তা নয়। বিজ্ঞান ভ্যালু-নিরপেক্ষ--মূলা- 
উদাসীন. সাহিত্য তা নয়। বিজ্ঞান বিশ্লেষণাত্মক, সাহিত্য সংশ্লেষণধর্মী । 
সন থেকে বড় কথা, সাহিত্য নিরাসক্ত কিন্তু সপ্রেম, বিজ্ঞীন নিরাসক্ত 
এবং নিম্প্রেম । 

রবীন্দ্রনাথ বিজ্ঞানে শ্রদ্ধাশীল । কিন্তু সে তার স্বক্ষেত্রে। সাহিতো- 
বেজ্বানের অনধিকাঁর প্রবেশে তার আপত্তি আছে । সাহিত্যে বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতির প্রয়োগে তিনি আদৌ শ্রদ্ধাশীল নন । এগন কি সাহিতা- 
সমাঁলোচনাতেও না। 


৬ 


অনেকে মনে করেন, সৌন্দর্ধসূৃর্টিই সাহিতোর লক্ষ্য, সাহিত্যিক 
সৌন্দর্যের পুজাঁরি। রবীন্দ্রনাথ তা মনে করেন না! রবীন্দ্রনাথের 
পরিণত সাহিত্যচিস্তাঁয় সৌন্দর্য কথাট।র কোনে নিজস্ব জায়গাই নেই, সেখানে 
সৌন্দর্য কোনে মৌল প্রত্যয়ই নয়। 

ধার৷ সৌন্র্ষসূষ্টির কথা বলেন, সৌন্দধ-সন্ধানের কথা বলেন, তাদের কথা 
থেকে মনে হয়, সাহিত্যের কাজ বুঝি কেবল জীবনের বাছ। বাছ' স্ুন্দরদের 
নিয়েই, যা অসুন্দর, যা ভয়াবহ, যা ঘ্বণ! উদ্রেক করে, যা দূঃখকর সাহিত্যে 
বুঝি তাদের আদৌ স্থান নেই। রবীন্দ্রনাথ মোটেই এরকম মনে করেন না । 
সাহিত্যে সকলেরই স্থান আছে । সাহিত্যে সকলেই আনন্দকর, তথাকথিত 
অস্ুন্দরও তাই। বস্তুত, সাহিত্যের কাছে কিছুই অন্ুন্দর নয় । 

জীবনে সুন্দরের সীমানা সংকীর্ণ । সেখানে অবাধ সৌন্দর্যসৃ্ডি নানা 
কারণে ক্রিয়া করবাঁর অবকাশ পায় না। সাহিত্যে সবই সুন্দর । অথবা 
সুন্দর-অসুম্দরের পার্থক্যটাই মিথ্যা । সাহিত্যে সবই ব্ূপবান। 


৩৪. আধুনিক কাব্য, সাহিত্যের পথে, রা ১৪।৩৫২ 


২১৮ সাহিত্যসমীলে'চনায় বন্কিমচন্ত্র ও রবীন্দ্রনাথ 


রবীন্দ্রনাথের মতে সাহিত্যের লক্ষ্য সুন্দর নয়, সাহিত্যের লক্ষ্য আনন্দ । 
কিন্তু আনন্দ ও সত্য যেহেতু অভিন্ন, সেই হেতু সত্যকেও সাহিত্যের লক্ষ্য 
বলতে পারি । কেউ কেউ মনে করেন, মানুষের হিতসাধনই সাহিত্যের 
লক্ষ্য । সাহিত্য যে হিতকর ত" রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাস করেন, কিন্ত 
হিতসাধনকে কখনো তিনি সাহিত্যের লক্ষ্য বলে মনে করেন না । 
রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের স্বরাঁজে বিশ্বাসী, তার মতে সাহিত্যে আর্টে আনন্দই 
প্রথম কথা, আনন্দই শেষ কথা । তিনি জোর দিয়ে বলেছেন, “**আনন্দটিই 
হচ্ছে সব-শেষের কথা, এর পরে আর কোনে কথা নেই । সেই আনন্দের 
মধ্যেই যখন প্রকাশের তত্ব তখন এই প্রশ্নের কোনো অর্থই নেই যে, আটের 
দ্বারা আমাদের কোনে হিতসাঁধন হয় কি না ।7৩৫ 

রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, সাহিত্যের আসল লক্ষ্য মানন্দ । যা আনন্দকর 
ত:কেই তামরা সুন্দর বল । যা ললিত, মধুর, কমনীয়, জীবনে সচরণচর 
যাকে আমরা সুন্দর বলি ত. সাহিতোর লক্ষ নয়। হিতসাধনবাদী না হয়েও, 
তন্বগতভ।বে কলাকৈবল্যবাদী হয়েও, কার্ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ কলাঁকৈবল্য- 
বাদীদের সহগামী নন । সৌন্দধের প্রশ্নে “ইস্থেট'-দের সঙ্গে ভার মনের 
মিল নেই । ত্বকৃ-চিন্ধণতাকে, ভাসমান পেলবতাকে তিনি কখনোই সুন্দর 
বলেন নি। জীবনের অপর'পর মূল্য থেকে যে-সৌন্দর্য বিচ্ছিন্ন, তাকে 
রবান্দ্রনাথ ধিক্কারই দিয়েছেন । এই প্রসঙ্গে সাহিত্য-গ্রন্থের 'সৌন্দ্যবোধ। 
ও সৌন্দর্য এবং সাহিত্য প্রবন্ধ দ্রটির কথা বিশেষভাবে উল্লেখ করা 
যেতে পারে । 

রবীন্দ্রনাথ পুর্ণতাবাদী । তীর কাছে আনন্দ ও সত্য যেমন অভিন্ন, অন্য 
দিকে সত্য ও সামর্জস্যও তেমনি অভিন্ন । সৌম্য বা সামঞ্জষ্য--এরই অপর 
নাম সুন্দর । আব!র একেই রবীন্দ্রনাথ বলেন কল্যাণ । এ-কথ' যিনি বলেন 
তার পক্ষে “ইস্তেট হওয়া মোটেই সম্ভব নয় । তাঁকে হিতমাধনবাদী ন। 
বলি, গভীর অর্থে কল্যাণবাঁদীা বলতে কোনো বাধা নেই। এই কল্াণ- 
ভাবনা রবীন্দ্রনাথের চিন্তায়, অনুভবে, কর্মে সবত্র-পরিব্যাপ্ত । এই কল্যাপ- 


৩৫. সাহিত্য, সাহিত্যের পথে, র।১৪।৩১১ 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্ ২১৯ 


ভাবন1 রবীন্দ্রনাথের জীবনদর্শন ও সাহিত্যতত্বের ভিত্তিমূলে সব সময় 
সক্রিয় । একদিকে লীলাবাদ, অন্যদিকে কল্যাণবাদ, একদিকে মুক্তি, 
অন্যপ্দিকে দায়িত্ববোধ, এর ফলে যে দোটান1, ববীক্দ্রনাথের সাহিত্যতত্তে 
তি খুব প্রচ্ছন্ন নয় | 

রবীন্দ্রনাথের কাঁছে সত্য হ'লে! বিচিত্রের-সববিধ বিচিত্রের সামঞ্জষ্য ॥ 
সেই বিচিত্রের মধ্যে তথাকথিত স্বন্দর যেমন আছে, কুশ্রীও তেমনি আছে, 
কমনীয় যেমন আছে, ভয়ংকরও তেমনি আছে; শ্রদ্ধেয় যেমন আছে, 
ঘণাযোগ্যও তেমনি আছে । তার মধ্যে সুখ যেমন আছে, ছৃঃখও তেমনি 
আছে। তা যদি না থাকবে তাহলে পুর্ণতা হবে কেমন ক'রে * 

শুধু পূর্ণতা নয়, আরো একট জিনিস আছে যা রবীন্দ্রনাথের কাছে 
খুব মুল্যবান। তা] পুর্ণতাকে খণ্ডন করে না, পুর্ণতাঁর ছকের মধ্যেই 
রবীন্দ্রনাথ তার স্থান ক'রে দিয়েছেন । সে হলো উপলব্ধির তীব্রতা, 
অনুভবের প্রখরত ও প্রবঙ্গতা । দেই জন্য রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্বে সুখের 
মুল্য কম, দ্বঃখের মুল্য অনেক বেশি । তার কারণ দ্বঃখের অনুভূতি খুব 
তীব্র । তা নিবিড় অস্মিতাসুচক । দুঃখ অ।মাদের স্পষ্ট ক'রে তোলে, 
উজ্জ্বল ক'রে তোলে । রবীন্দ্রনাথের মতে এই খানেই ট্রাজেডির আনন্দ- 
করতা । “গভীর দুঃখ ভূমাঃ ট্রাজেডির মধ্যে সেই ভূম। আছে. 1৩৬ 

তত্বগতভাঁবে রবীন্দ্রনাথ উচ্চ ও নীচ, ভাঁলে। ও মন্দ, মহং এবং তুচ্ছ, 
তৃপ্তিকর এবং গ্রানিকর--মাহিত্যসংসার থেকে কাউকেই বাদ দেবার পক্ষপাতী 
নন। জোর দিয়ে বলেছেন, দ্ুঃখকর লজ্জাকর ভয়াবহ দ্ৃণাযোগা, সাহিত্যে 
(কিউ বর্জনীয় নয়। কারক্ষেত্রে কিন্ত একট্র অন্য রকম দেখতে পাই ॥ 
রবীন্দ্রনাথের নিজের সাহিত্যে এই তালিকার অধিকাংশই বজিত। কিন্তুসে 
কথ। হয়তো এখ।নে অবান্তর । কিন্তু যা অবান্তর নয়, তা হ'লো। এই যে, 
অপরের সাহিত্যেও রবীন্দ্রনাথ এই পব তথাকথিত লঙ্জাকর ঘ্ৃণাকর ব্যাপার- 
গুলিকে সহজ মনে গ্রহণ করতে পারেন নি। আধুনিক সাহিত্য সম্পর্কে 


রবীন্দ্রনাথের অসহিষ্ণুতা লক্ষ করলেই এ-কথার সত্যতা অনুধাবন করা যাবে । 


৩৬, সাহিত্যের পথে-র ভূমিকা, র।১৪।২৯২ 


হহ০ সাহিতাসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রন!থ 


রবীন্দ্রন/থের পুর্ণতাবাদী সাহিত্যতত্বে ট্রাজেডি যে রকম অকুষ্ঠ সমর্থন 
পেয়েছে, ঘথাকথিত লজ্জীকর ঘ্বণাকর বা প্রানিকরের সমর্থন কখনোই 
সেরকম অকুঠ্টিত নয়। এই অন্তঃসলিলা নৈতিকতার কারণেই, এই অনতি- 
প্রচ্ছন্ন মিড -ভিকোরিয়ান সংস্কারের কারণেই রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্বের 
বতোখানি পূর্ণতাঁবাদী হবার সাধ ছিল, ততোখা'নি পুর্ণতাবাদী হবার সাধ্য 
ছিল না। এই দোটানা শেষ জীবনে অনেকট। কেটে গিয়েছিল, কিন্ত 
সম্পূর্ণভাবে কখনে।ই কাটে নি। 


টি 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যমীমাংসায় প্রাচীন ভারতীয় দর্শনচিস্তার, ভারতীয় 
সাধন! ও জীবনদর্শনের প্রভাব, স্গভীর । কিন্ত তকে প্রভাব বলবো, না 
উত্তরাধিকার বলবো? বিশেষত যখন দেখছি, রবীন্দ্রনাথ তাঁর সবটণকেই 
ভেঙে-টুরে নিজের মৌলিক চিন্তার মধ্যে হজম ক'রে নিয়েছেন, তখন প্রভাব 
কথ।টাই সম্পূর্ণ অসঙ্গত। 

রবীন্দ্রনাথের সাহিতাযতত্তে প্রাচীন ভখরতীয় অলংক1রশাস্ত্রের কিন্ত কোনো 
প্রত্যক্ষ গ্রভীবই নেই, উত্তরাধিকার হিসেবে গ্রহণও খুব বেশি কিছু নেই । 
এমন কি তার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের পরিচয়ও খুব গভীর নয়। অলংকার" 
শাজ্রের দু-একটি সুপরিচিত বাক্য তিনি উদ্ধৃত করেছেন বটে, কিন্ত তাঁদের 
পারিভাষিক অর্থকে সম্পুর্ণ অগ্রাহ্য ক'রে, তাদের বিশিষ্ট ভাবানুষঙ্গকে 
সম্পূর্ণ ছাটাই ক'রে দিয়ে । পরিচয় গভীর হ'লে কখনোই এমন করতে 
পরতেন না। 

ব্রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যততে পাশ্চাত্য সাহিত্যচিন্তার, বিশেষ ক'রে ইংরেজ 
রোমাট্টিক কবিদের সাহিত্যচিস্তার প্রভাব অবশ্যস্বীকার্ধ । এই প্রভাবের 
কতোোট। যে প্রত্যক্ষ পরিচয় থেকে এসেছে, কতোট। বা পরোক্ষভাবে আপতিত 
হয়েছে, তা নির্ণয় করা কঠিন। জার্মান রোমান্টিক এবং ভাববাদী 
দাশনিকদের প্রভাবের কথাও হয়তো উল্লেখ করা যায়, কিন্ত সম্ভবত তার 
বেশিটাই পরোক্ষ। যেখান থেকেই যতোটা আসুক না কেন, একট কথ! 


ববান্রনাথের সাহিত্যতত্ব ২১ 


মনে রাখতে হবে যে, রবীন্দ্রনাথের সাহিতাচিস্তায় এই পাশ্চাত্য প্রভাব 
কখনোই খুব গভীর হয় নি। পরিণতি পর্বে এ-প্রভাব অনেকখানি স্তিমিত 
হয়ে গিয়েছে । প্রভাব গভীর হলে তা কখনোই সম্ভব হত না। পরিণতি 
পর্বে এসে পূর্বের পাশ্চাত্য উপাদানসমুহ রবীন্দ্রনাথের মৌলিক সাহিত্য- 
চিন্তার কাছে বিনা গর্তে আত্মসমর্পণ করেছে । রবীক্দ্রচিন্তাকে তার 
অভিভূত করে নি, রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্বে প্রবেশ করে তাদেরই গোত্রান্তর 
ঘটেছে । 

রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যততু পরিপুর্ণ সিস্টেম হিসেবে গড়ে ওঠে নি। 
তা একপেশে এবং অপূর্ণাঙ্গ । তার মধ্যে “অল্গস্থল্প দ্ৈততা--দ্বই বিপরীত 
প্রবণতার আততি লক্ষ্য করা যায়। তাঁর বক্তব্য অনেক সময়ই দ্ৃষ্টান্তের 
দ্বার! যথোপযক্তভাবে আলোকিত নয়; তার সিদ্ধান্তসমূহ অনেক সময়ই 
যুক্তির দ্বারা সমথিত নয়; তার ভাবের মধ্যে দার্শনিক প্রবণতার আধিক্য ; 
তার ভ!ষার মধ্যে কাব্যিক প্রবণতার আধিক্য । এর কোনো-কো!নোটাকে 
নিশ্চয়ই ক্রটি বলে? গণ” করা যায়: কিন্ত রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্বের 
মৌলিকতা তর্কাতীত। 

যে-সব দার্শনিক সূত্রের উপর রবীন্দ্রনাথের সাহিত/তত্বের ভিত্তি রচিত 
হয়েছে, তাদের নিয়ে অনেক আপত্তি তোখলা যেতে পারে । রবীক্দ্রন'থের 
আ'নন্দবাঁদ অথবা] রবীন্দ্রনাথের এক্যতত্ব অনেকের কছেই আপত্তিকর ঠেকতে 
পারে । রবীন্দ্রনাথের মৌল ভ'ববাদের সঙ্গে আমি ও না-আমির ডাঁয়ালেক্‌- 
টিকের সংমিশ্রণ নিয়ে, অথবা রবীন্দ্রনাথের বিবিধ-বিরোধা-উপাদানে-গডা 
মানবতত্তু নিয়ে অনেকেই প্রশ্ন তুলতে পারেন । কিন্তু মনে রাখতে হবে, 
প্রশ্নগুলে। দর্শনের, সাহিত্যতত্বের নয় । সাহিত্যতত্ববিশেষের দার্শনিক 
পু্স্বীকৃতিকে বিচার করবার অধিকার সাহিত্যতত্বের নেই । যতোক্ষণ 
সাহিত্যতত্তের সীমানায় আছি, ততোক্ষণ দর্শনের সমস্যা নিয়ে আলোচনা 
আমাদের পক্ষে অনাধিকার চা । 

কিন্তু খাটি সাহিত্যজিজ্ঞাসু হিসাবে আমাদেরও কিছু প্রশ্ন আছে। প্রথম 
প্রশ্ন রবীন্দ্রনাথের অনুভূতিতত্ব নিয়ে । রবীন্দ্রনাথ বলেছেন?-অনুভূতি যতো 
তীব্র, আনন্দ ততো! তীত্র। এ অনুড়তি কি লৌকিক অনুভূতি? বাস্তব 


২২ সাহ্ত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


ক্রোধ আর সাহিত্যের বৌদ্ররস, বাস্তব শোক আর সাহিত্যের করুণ রস 
কিএক? মাঝে মাঝে রবীন্দ্রনাথ এমন অনেক উক্তি করেছেন, যাতে মনে 
হয়, লৌকিক অনুভূতিকেই তিনি রস মনে করেন । তাহলে বাস্তবজীবনের 
রতি তাঁর প্রবলতার কারণেই সাহিত্যে আনন্দকরতাক়্ শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার 
করতে পারতো? শুঙ্গীর রস নয়, অবিমিশ্র যৌনত1 । রবীন্দ্রনাথ কিন্ত 
ওদরিকতা যৌনতা ইত্যাদির দাবিকে মানতে চাঁন না ! লৌকিক 
অনুভূতিকেই যদি রস বলি এবং অনুভূতির তীব্রতাকেই যদি সাহিত্যের আনন্দ- 
করতার হেতু বলে" স্বীকার করি, তাহলে কিন্ত রবীন্দ্রনাথ যে কুণ্ঠ! দেখিয়েছেন, 
সে-কুণ্ঠার কিছুমাত্র যুক্তি থাকে মা । 

রবীন্দ্রনীথ শুধু নৈকট্যের কথা বলেন নি, দূরত্বের কথাও বলেছেন । 
কল্পনা যে দুরত্ব রচনা করে, সেই দুরত্বই কি লৌকিকের থেকে দূরত্ব নয় । 
ঘটন1কে বাস্তববন্ধন থেকে মুক্তি দেওয়া মানেই কি ঘটনাকে অলোৌকিকের 
স্তরে স্থাপন করা নয়ঃ যে অনুভূতি কেবল আস্বাদ্য তাঁকে কি খাঁটি বাস্তব 
অনুভূতি বলতে পারি? যে আগুনে দাহ নেই, কেবল দীপ্তি আছে, তাকে 
বাস্তব আগুন বলবে? কোন মুক্তিতে £ রবীন্দ্রনাথ এই অলোকিত!র সম্বন্ধে 
সচেতন, কিন্তু সব সময় নন । 

দ্বিতীয় প্রশ্ন প্রয়োজন অর অপ্রয়োজনের পার্থক্য নিয়ে। এবং সেই সূত্রে 
তথ্য আর সত্যের পার্থক্কে নিয়ে। এই পার্থক্য কি মৌলিক পার্থক্য, 
নিত্য পার্থক্য, চিরকালের পার্থক্য ঃ মুক্তি যদি মানুষের স্বভাব হয়, ল।ল! 
যদি মানুষের স্বধর্ম হয়, তাহলে মানুষের সব প্রয়োজনসাধনের মধ্যেই 
অপ্রয়োজনের স্রোওয়! আছে । মানবিক দৃষ্টি যদি মানবস্থভাবের দৃর্টি হয়, 
তাঁহলে সে সব সময়ই ভ্যানু-সমশ্থিত, ব্যবহারিক জীবনেও, এমন কি বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রেও । তথ্য আর সত্যের তফাৎ-ট। বিষয়ের মধ্যে নয়, দেখার মাধ্য 
আবিল দুটিতে সত্যই তথ্যরূপে দেখ] দেয়, চিত্তের আবরণভঙ্গ হলে-_ অনাবৃত. 
দ্রর্টির কাছে তথ্যই সত্য হয়ে ওঠে । প্রভেদট1 যে আপেক্ষিক, তা রবীন্দ্রনাথও 
জানেন। কিন্ত অতিরিজ্ঞ গুরুত্ব দেওয়ার ফলে প্রয়োজন ও অপ্রয়োজন, 
তথ্য ও সত্য রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্বে অনাবশ্যক দ্বিখপ্িত চেহারা এনে 
দিয়েছে । বল: বাহুল্য, এ দ্বৈতত] রবীন্দ্রনাথের এঁক্যতত্বের বিরোধী । 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্ব ৃ ২২৩ 


মানবত্রন্গের প্রত্যয়টিকে নিয়ে যে সব প্রশ্ন উঠতে পারে, তা এখানে 
উত্থাপন করা সঙ্গত হবে না, কেনন। তার প্রত্যেকটিই আমাদের অবধারিত 
ভাবে দর্শনের সীমানার মধ্যে নিয়ে যাবে । বরং দর্শনকে নিয়ে, দর্শনের 
আধিক্যকে নিয়ে সাহিত্যজিজ্ঞাসু হিসেবে আমাদের যে অভিযোগ, সেইটিই 
আমর! এখানে উপস্থিত করতে পারি । 

রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যিতত্ব সম্পর্কে সাধারণ সাহিত্যপাঠকের সব থেকে 
বড়ো অভিযোগ এই যে, সেখানে তত্ব-সংবাদ যতোট! আছে, সাহিত্য-সংবাদ 
ততোটা নেই । সেখানে দার্শনিক আলোচনা যতোটা আছে, বিশিঘট 
সাহিত্যবন্তর, অর্থাং নাটক উপন্যাসে গলপ রুবিতাঁর প্রত্যক্ষ স্পর্শ ততোটা 
নেই । রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্তে প্রত্যক্ষ সাহিত্য-অভিজ্ঞতা থেকে তত্বের 
অভিমুখে যাঁবার রাস্তা অতি প্রশস্ত, কিন্তু তত্ব থেকে আবার সাহিত্যবস্তূতে 
নেমে আসার পথ পাওয়া যায় না। 

স'হিত্যতত্বের অন্যতম প্রধান উদ্দেশ্য প্রত্যক্ষ সাহিত্য-অভিজ্ঞতাকে। 
আলোকিত করা, সমালোচককে সমাঁলোচন1তত্ব সরবরাহ করা, ব্যবহারিক 
সমালোচনাকে শক্তিশালী করা । ববীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্বের অন্য মূল্য 
য।ই থাক ন1 কেন, তার ব্যবহারিক প্রয়োগযোগ্যতা খুব বেশি নয় । 

এ-অভিযোগ রবীন্দ্রনাথ চেষ্টা করলেও বোধকমি এড়াতে পারতেন ন1। 
তার কারণ, এর মুলে আছে রবীন্দ্রচিন্তার বিশিষ্ট স্বভাবধর্ম। রবীন্দ্রনাথের 
উপলান্ধি অনুভূতির কথা বলছি না, এখানে বিশেষ রবীন্দ্রনাথের চিন্তার 
বৈশিষ্ট্যের কথাই বলছি । রবীন্দ্রচিত্তা স্বভ[বতই তথ্য-অসহিষ্ঝু, পৃঙ্ঘতা- 
বিমুখ এবং বস্ত-বিরাগী । রবীন্দ্রচিস্তা স্বভাবতই ব্যাপক সত্যের অনুরাগী, 
স্বভাবতই তত্বমুখী এবং উধর্বচাবী। এই বৈশিক্ট্যের প্রত্যেকটিই রবীন্দ্রনাথের 
সাহিত্যতত্বে উপস্থিত । 


পঞ্চম অধ্যায় 
রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা 


৯ 


সমালোচনা কথাটাকে সব সময়েই যে আমরা খুব সুনিিষ্ট অর্থে ব্যবহার 
করি তা নয়। অনেক সময় যে-কোনো রকম সাহিত্য-আলে।চনাকেই আমরা 
সমালোচনা বলে' থাকি । রবীন্দ্রনাথ প্রায় কখনোই সমালোচন] কথাটাঁকে 
এ-রকম টিলে-ঢাল। অর্থে ব্যবহার করেন নি। প্রয়োগ থেকে মনে হয়, তার 
কাছে সমালোচনা! কথাটার একট! বিশিষ্ট এবং নির্দিষ্ট অর্থ আছে । কিন্তু এ 
বিষয়ে তিনি বিভিন্ন সময়ে এতো ভিন্ন ভিন্ন ধরনের কথ বলেছেন যে, তার 
অভীষ্ট বিশিষ্ট অর্থটা যে কী সে-বিষয়ে নিশ্চিত হওয়া কঠিন । তবে বেশির 
ভাগ সময়ই মনে হয়, সাহিত্যসমালোচনা কথাটির রবীন্দ্র-অভিপ্রেত অর্থ 
হ'লে। পাহিত্যবিচার। এই বিচার কথাটার উপর জোর দেবার জন্য-_ 
সমালোচনার বিশিষ্টতাকে আঙুল দিয়ে দোঁখয়ে দেবার .জন্য, সাহিত্য- 
সমালোচনার বদলে রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যবিচার কথাটাকেই বেশির ভাগ সময় 
ব্যবহার করেছেন । 
€ সাহিত্যবিচার জিনিসট? যে কী তা রবীন্দ্রনাথ নিজেই ব্যাখ্যা ক'রে বুঝিয়ে 
বলেছেন | প্রবাসীর ১৩৩৬ সালের কাতিক সংখ্যায় (১১২৯) প্রকাশিত 
“সাহিত্য বিচার প্রবন্ধের গোড়ীতেই তিনি বলেছেন, 'বিশেষ রচনার পরিচয় 
দেওয়াই সাহিত্যব্চারের লক্ষ্য ।”১ আবার এই প্রবন্ধেরই একেবারে 
শেষে এসে তিনি এ-ও বলেছেন যে, “সাহিত্যের বিচার হচ্ছে সাহিত্যের 
ব্যাখ্যা, বিশ্লেষণ নয় 1১২ 


». পরে প্রবন্ধটিকে 'সাহিত্যের পথে, গ্রস্থে অন্ততূর্ত করার সময় প্রবন্ধের প্রথম'ংশের 
অনেকখানি বজিত হয়। উদ্ধৃত বাকাটি বর্জিত অংশের অন্তর্গত। 'সাহিতোর পথের 
গ্রন্থপরিচয় দ্রউব্য। 

২. র।১৪।৩৪১ 


রবীন্দ্রনাথের সমালোচন। ২২৫ 


বিচার পরিচয় আর ব্যাখ্যা, কথ! তিনটিকে এখানে রবীন্দ্রনাথ এমনভাবে 
ব্যবহার করেছেন, যাতে সহজেই মনে হয়, এরা বুঝি সম্পূর্ণ সমার্থক শব । 
যেহেতু সাধারণ ব্যবহারে আমরা মোটেই এদের সমার্থক হিসেবে গ্রহণ 
করি না, সেই হেতু রবীন্দ্রনাথের এই বুঝিয়ে বলার প্রয়াসটি খুব সার্থক হতে 
পারে নি। বিচখরই পরিচয়, আবার বিচারই ব্যাখ্যা, এই ফরমুলা থেকে 
কিছুই স্পঞ্ট হ'লো ন1। কেবল এইট্ুকুই এখানে বোৌঝ1 গেল যে, বিশ্লেষণকে 
রবীন্দ্রনাথ সমালোচনার অঙ্গ বলে” বা সমালোচনার পদ্ধতি বলে? স্বীকার 
করেন না । 

সমালোচনার পদ্ধতি হিসেবে বিশ্লেষণের প্রতি রবীন্দ্রনাথের অপ্রসন্নতার 
অন্যতম প্রধান কারণ এই যে, বিশ্লেষণ বৈজ্ঞানিক অন্বসন্ধানের ক্ষেত্রেও 
রমক্ত হয়, বিশ্লেষণ বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি হিসেবেই বেশি পরিচিত । সাহিত্যে 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির প্রয়োগ ব৷ বৈজ্ঞানিক মনোভাবের প্রশ্রয়, রবীন্দ্রনাথের 
মতে, সাহিত্যের পক্ষে শুভ নয়। রবীন্দ্রনাথ মনে করেন, যেহেতু 
সাহিত্যের পদ্ধতি সংশ্লেষণ, সেই হেতু সম'লোচনারও তাই হওয়া উচিত । 
দ্বিতীয়ত, সাহিত্য রসবস্ত, কোনো বিচ্ছিন্ন উপাদানে রসের পরিচয় মিলবে 
না। বিশ্লেষণ কেবল উপাদানের স্ুল পরিচয়ই দিতে পারে, রসের পরিচয় 
দিতে পারে না । €সাহিত্যবিচার, র।১৪।৩৩৬-৪১ ) 

বিশ্লেষণ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের এই অভিমত মোটামুটিভাবে গ্রহণযোগ্য, 
আক্ষরিকভাবে নয়। রসসাহিত্যের পদ্ধতি সংশ্লেষণাত্মক হতে পারে, কিন্ত 
মননশাল সাহিত্যের পদ্ধতিতে সংশ্নেষণ ও বিশ্লেষণ ছুই-ই অচ্ছেপ্যভাবে 
মিশে থাকে । সমালোচন। যে রসসাহিত্য একথা যেমন রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 
তেমনি সমালোচন। যে মননশীল সাহিত্য তা-ও রবীন্দ্রনাথ অস্বীকার 
করেন নি। সমাঁলোচনাকে মননধমী বলে" মানলে, সঙ্ষে সঙ্গে এ-ও 
মানতে হবে যে, সমালোচনায় সংশ্লেষণ বিশ্লেষণ দ্বা'য়েরই স্থান আছে । 
এ-কথা বে রবীন্দ্রনাথ মানেন, কার্ষক্ষেত্রে অর্থাৎ নিজের সমালোচনাসাহিত্যে 
'রবীন্দ্রনাথ তার ভূরি ভূরি প্রমাণ দিয়েছেন । 

স্মরণ রাখতে হবে, বিঙ্বেষণ সমালোচনার কোনো জাতি বা গোত্র 
নয়, একটি পদ্ধতি মাত্র ।) বিশ্লেষণই সমালোচনা এমন বীথা কেউ-ই বলেন 
প1. স. বৰ. র-১৫ 


২২৬ সাহিত্যসমালোচনায় বস্কিমচন্্র ও রবীন্দ্রনাথ 


না । বিশ্লেষণ বিজ্ঞানেও থাকতে পারে, অন্যত্রও থাকতে পারে। বিচার 
ব্যাখ্যা পরিচয় সকলকেই বিশ্লেষণ সাভাধ্য করতে পারে । এক্ষেত্রে, 
সমালোচনার স্বরূপ নির্ণয়ের প্রসঙ্গে বিশ্লেষণের কথা তোলারই প্রয়োজন 
করে না। 

রবীন্দ্রনাথের মতে সমালোচনার স্বরূপ কী? বিচার, না পরিচয়, না 
বাখ্য!?ঃ না এই তিনের সমন্বয় ?) এ-সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য খুব 
স্পষ্ট নয়। ব্যাধ্যা,বিচার ॥পরিচয় এই তিন আলাদা না এক, আলাদা 
হলে এদের মধ্যে কোন্টা সব থেকে গুরুত্রপুর্ণ তা রবীন্দ্রনাথ স্পষ্ট ক'রে 
বলেন নি। (এই তিনেরই নাম যখন পাশাপাশি করেছেন এবং অপর- 
কিছুরই নাম এখানে যখন পাই না) তখন এ-পিদ্ধাস্ত কি করতে পারি যে, 
রবীন্দ্রনাথের মতে এই তিনের বাইরে 'সমালে।চনা নেই? 

এই সিদ্ধান্ত খুব স্বাভাবিক বলেই মনে হয় বটে, কিন্তু মুশকিল এই ষে, 
এখ।নে ন1 হলেও অন্যত্র রবীন্দ্রনাথ আর-একটি ব্যাপারেরও নাম করেছেন । 
(দীনেশচন্দ্র সেনের “রামায়ণী কথা”, রবীন্দ্রনাথ যাকে বলেছেন, “রামায়ণ- 
চরিএ-সম'লোচিনা'» তার ভূমিকাটি রবীন্দ্রন।থকৃত । এই ভূমিকায় (“প্রাচীন 
সাহিত্য: গ্রন্থের “রামায়ণ” প্রবন্ধ) রবীন্দ্রনাথ সমালোচনার স্বরনপ-নির্ণয 
প্রসঙ্গে পুজা নামক একটি পৃথক্‌ তত্বের অবতারণা করেছেন । রবীন্দ্রনাথ 
এখানে বলেছেন, “কবিক্থাকে ভক্তের ভাষায় আবৃত্তি করিয়া তিনি 
[ দীনেশচন্দ্র | আপন ভক্তির চরিতার্থতা সাধন করিয়াছেন । এইরূপ পুজার 
আবেগ-মিশ্রিত ব্যাখ্যাই আমার মতে প্রকৃত সমালোচনা, এই উপায়েই এক 
হাদয়ের ভক্তি আর-এক হৃদয়ে সঞ্চারিত হয় । আমাদের আজকালকার 
সমালোচন। বজার-দর যাচাই করা" এরূপ যাচাই-ব্যাপারের উপযোগিতা 
অবশ্য আছে, কিন্তু তবু বলিব যথার্থ সমালোচন পুজা, সমালে'চক পুজার 
পুরোহিত, তিনি নিজের অথবা সর্বসাধারণের ভক্তিবিগলিত বিশ্ময়কে ব্যক্ত 
করেন মা 17৩ 

ব্যাখ্যা! কথাটাকে রবীন্দ্রনাথ এখানে পুজাঁর সঙ্গেই স্থান দিয়েছেন 





স্িস্পি পপ তি 


৩, ব।১৩।৬৬২ (৬) 


রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা ২২৭ 


স্বাধীন ব্যাখ্য। নয়, যে-ব্যাখ্য। পুজার সহগামী, সে-ব্যাখ্যা সমালোচনার 
অক্ষ ॥ ঠিক এইভাবে পরিচস্ের জন্যও এখানে একটু স্থান ক'রে দেওয়া! যায়।. 
বল] যায়, যে-পরিচয় ভক্তিবিগলিত তা সমালোচনার অঙ্গ । ্ কিন্তু বিচার ? 
মুল্যায়ন আর বিগলিত ভক্তি, বিচার আর আবেগাপ্লুত পুজা পরস্পরের 
সহগামী নয়। এরা সম্পূর্ণ পৃথক বৃত্তির ক্রিয়া, এবং বিপরীত ধরনের ক্রিয়া 
একই কাজের মধ্যে একই সময়ে দুটিকে এক সঙ্গে রক্ষা করা সম্ভব নয়। 
রবীন্দ্রনাথ কো'ন্টিকে রক্ষা করেছেন ? বিচার, ন' পুজা; এর কোন্টিকে 
রবীন্দ্রনাথ যথার্থ সমালোচনা বলে” মনে করেন ? 

(মানতেই হবে যে, এ-বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ, কোনো স্থির অবিচল সিদ্ধান্ত 
আমাদের জন্য তুলে রেখে যান নি। সমালোচনাকে কখনো তিনি দৃঢ়ভাবে 
বলেছেন বিচার ; আবার কখনে| সমান দ্ুভাবেই বলেছেন স্বাধীন রসসূক্টি | 
আবার কখনে! একই স্বরে বলেছেন ব্যাখ্যা, বলেছেন পরিচম্, বলেছেন পুজ। | 
এ-বিষয়ে তার মত বার বার খুশিমতো! এ-ঘাট থেকে ওহ্ঘাটে স্বরে ঘুরে 
বেড়িয়েছে | কিন্ত এ-গুলি কি সত্যিই তীর মত-পরিবতন, সমালোচনা 
সম্পর্কে ধরিণার আষুল বদল? না, একটা জটিল বনুম্বখী অভিমতই এক-এক 
সময় তার এক-একটা ম্বখকে আমাদের সামনে ভালে ক'রে মেলে ধরবার 
জন্য অপর মুখগুলোকে একটু আড়াল ক'রে দীড়াচ্ছে? এই সন্দেহের প্রসঙ্গে 
অ।মরা পরে আসছি, আপাতত বিবিধ মতের কিছু দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক ।-- 

(রামায়ণ, প্রবন্ধ, যেখানে রবীন্দ্রনাথ সমালোচনাকে পুজা বলেছেন, 
তার. দশ বছর আগে 'আধুনিক সাহিত্যে'র “বঙ্কিমচন্দ্র” প্রবন্ধটি (সাধনা, 
১৩০১ বৈশাখ, ১৮৯৪) রচিত হয়েছে । সেখানে তিনি সমালোচক- 
বঙ্কিমচন্দ্রের প্রশংসাসৃত্রে যা বলেছেন তার সঙ্গে পুজার আবেগের বিন্দ্বমাত্র 
সম্পর্ক নেই এই প্রবন্ধে দেখি, রবীন্দ্রনাথের মতে সমালোর্টক মুল্যসচেতন 
বিচারক, ক্ষেত্রবিশেষে রীতিমতো দণ্ডপাণি বিচারক । তিনি বলেছেন-_ 

*পূর্ব-অভ্যাসবশত সাহিত্যের সহিত যদি কেহ ছেলেখেলা করিতে আমিত 
তবে বঙ্কিম তাহার প্রতি এমন দণ্ডাবধান করিতেন যে, দ্বিতীয়বার সেরূপ স্পর্ধা 
দেখাইতে সে আর সাহস করিত না । হট 

«লেখার প্রয়াস জাগিয়। উঠিয়াছেঃ অথচ উচ্চ আদর্শ তখনো দীড়াইয়। 


২২৮ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


যায় নাই । সেই সময় সব্যসাচী বঙ্কিম এক হস্ত গঠনকার্ষে এক হস্ত নিবারণ- 
কার্ধে নিমুক্ত রাখিয়'ছিলেন। এক দিকে অগ্নি জ্বালাইয়া রাঁখিতেছিলেন, 
আর-এক দিকে ধুম এবং ভন্মরাশি দূর করিবার ভার নিজেই লইয়াছিলেন 1৪ 

আপতি উঠতে পারে যে, এটা “রামায়ণ, প্রবন্ধের অনেক আগেকার 
অভিমত, যে-অভিমতটি পরবর্তীকালে ব্যক্ত হয়েছে, সেইটেকেই রবীন্দ্রনাথের 
যথার্থ অভিমত বলে? ধরতে হবে । এই প্রসঙ্গে একট] তথ্য স্মরণ করিয়ে দিতে 
চাই। একট্র আগে আমরা “সাহিত্যের পথে" গ্রন্থের “সাহিত্যবিচার* প্রবন্ধটি 
থেকে উদ্ধৃতি দিয়েছি । সেখানে তিনি প্রায় এক নিশ্বাসে ব্যাখ্যা পরিচয় ও 
বিচারের কথা বলেছেন, কিন্ত পুজার কথা উচ্চারণ করেন নি। “সাহিত্য- 
বিচার” প্রবন্ধটি “রামায়ণ প্রবন্ধের প্রায় ছাব্বিশ বছর পরে লিখিত । 

যে-তিনটি প্রবন্ধের কথা এখানে উল্লেখ করা হলো, তাদের রচন্গা- 
কালের দিকে আবার একটু দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই। “বঙ্কিমচন্ত্র' প্রবন্ধটির 
রচনাকাল ১৮৯৪ সাল, 'রামায়ণের রানাকাল তার প্রায় দশ বছর পরবে, 
আর 'সাহিত্যবিচার” প্রবন্ধটির রচনাকাল ১৯২৯ সাল। দার্থ পঁষত্রিশ বছর 
সময়ের মধ্যে যদি মাত্র দু'বার মতের পরিবর্তন দেখতে পাওয়! যাঁয়, সেটা 
নিশ্চয়ই খুব একট অস্থিরমতিত্বের পরিচায়ক নয়। কিন্তু ১৯২৯-এর পরেই 
কি সমালোচন। বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের অভিমত খুব সৃষ্পষ্ট এবং খুব স্ৃস্থির ও 
অবিচল ছিল? সে-কথা নিশ্চিতভাবে বলা যায় না । এই পঁয়ত্রিশ বছরের 
মধ্যে মতের পরিবর্তন যে মাত্র তিনবারই ঘটেছে, তা-ও বলা যাবে না। 

বঙ্কিমচন্দ্র প্রবন্ধের এক বছর দেড় বছর পরে “লোকসাহিত্যে্র “ছেলে 
ভুলানে1 ছড়া” (১৩০৯), সেখানে সমালোচক সম্পর্কে সিদ্ধান্ত প্রায় বিপরীত । 
সেখানে পরিহাস ক'রে তিনি বলেছেন, '“হ্বীহারা উপযুক্ত সমালোচক 
তাহাদের নিকট একটা ফাড়িপাল্প! আছে; তাহার! সাহিতোর একটা বাধা 
ওজন এবং সেই সঙ্গে অনেকগুলি বাধি বোল বাহির করিয়াছেন ; যে-কোনো 
রচন। তাহাদের নিকট উপস্থিত করা যায়, নিঃসংকোচে তাহার পৃষ্ঠে উপর 
নম্বর এবং ছাপ মারিয়া দিতে পারেন ॥ 


৪, র।১৩।৮৯৪ 


রবীন্দ্রনাথের সমালোচন। ২২৯ 


কিন্ত অক্ষমত! এবং অনভিজ্ঞতাবশত সেই ওজনটি ধাহার| পান নাই, 
সমালোচনা স্থলে তাহাদিগকে একমাত্র নিজের অনুরাগ-বিরাগের উপর নির্ভর 
করিতে হয় ॥** 

“--কাব্য-সমালোচকও যদি মুক্িতর্ক এবং শ্রেণীনির্ণয়ের দিক ছাঁড়িয়! 
দিয়া কাব্যপাঠ-জাত মনোভাব পাঠকগণকে উপহার দিতে উদ্যত হন তবে 
সেজন্য তাহাকে দোষী কর উচিত হয় না 17৫ 

আমরা দেখেছি, “রামায়ণ প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ সমালোচনাকে বলেছেন 
পুজা । তার মাস তিনেক মাএ পুর্বে “সাহিত্য, গ্রন্থের “সাহিত্যের বিচারক' 
প্রবন্ধটি (“সাহিত্যসমালোচন।”, বঙ্গদর্শন, ১৩৯০ অশৃশ্থিন, ১৯০৩) প্রকাশিত 
হয়্। সেখানে যে-অভিমত ব্যক্ত হয় তা পুর্বের "ছেলে ভুলানো ছড়া” 
এবং অল্প পরে “রামায়ণ উভয়েরই বিরোধী । সেখানে তিনি বিচারের 
উপর, সাহিত্যবিচারের গ্রুব মানদণ্ডের উপর এবং বিচারকের যোগ্যতার 
উপর বিশেষ জোর দিয়েছেন । তান বলেছেন-_ 

যেমন সাহিত্যের স্বাধীন রচনায় এক-একজনের প্রতিভা সবগালের 
প্রতিনিধিত্ব গ্রহণ করে, সর্বকালের আসন অধিকার করে, বিচারের প্রতিভাও 
আছে, এক-একজনের পরখ করিবার শক্তিও স্বভাবতই অসামান্য হইয়া 
থাকে । যাহা ক্ষণিক) যাহা সংকীর্ণ, তাহ! তাহাদিগকে ফাঁকি দিতে পারে 
না; যাহা ঞ্ুব, যাহা চিরন্তন, এক মুহূতেই তাহা তাহার। চিনিতে পারেন। 
সাহিত্যের নিত্যবস্তর সহিত পরিচয়লীভ করিয়া নিত্যত্বের লক্ষণগু!ল তাহার 
জ্ঞাতসারে এবং অলক্ষ্যে অন্তঃকরণের সহিত মিলাইয়া লইয়াছেন ; স্বভাবে 
এবং শিক্ষায় তাহারা সবকালীন বিচারকের পদ গ্রহণ করিবার যোগ্য ॥”৬ 

বক্তব্য অতি স্পঙ্ট। সাহিত্যের কতকগুলি নিত্য লক্ষণ অংছে। 
সেই নিত্য লক্ষণগুলিকে অবলম্বন ক'রেই সাহিত্য বিচারের মানদণ্ড স্থিরীকৃত 
হয় । সে মানদণ্ডও নিত্য । সমালোচকের কাজ সেই মানদণ্ডের সহায়তায় 
সাহিত্যবিশেষকে পরীক্ষা কর] । 

দেখ! যাচ্ছে, মত পক্সিবর্তন_যদি আদৌ একে মতপরিবর্তন বলি__ 

৫. ব।১৩।৬৬৫ 


৬, ব1১৩।৭৪৮ 


২৩০ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


তিনবার নয়, বারবার । তর্কস্থলে অবশ্য বলতে পারি, মতের অটলত্বটাই 
সব থেকে বড় কথা নয়। যিনি দীর্ঘকাল চিন্তা করতে করতে এশিয়েছেন 
এবং অগ্রগমনের সঙ্গে সঙ্ষে চিন্তা করেছেন, তার পক্ষে বারবার মতপরিবতন 
স্বাভাবিকভাবেই ঘটতে পারে । তর্কস্থলে অনায়াসে মেনে নিতে পারি 
ষে, প্রত্যেক ক্ষেত্রে মত-পরিবর্তন নতুন চিন্তা ও নতুন মুক্তিতর্কের উপরে 
ভিত্তি করেই ঘটেছে, তা মনের তরলতার পরিচায়ক নয়, বরং মনের 
সজীবতারই পরিচায়ক । কিন্তু একই প্রবন্ধে যদি গোড়ার দিকে আর শেষের 
দিকে দু'রকম অভিমত দেখতে পাই, দ্ব'রকম স্বর শুনতে পাই £ 

(সাহিত্যের পথে" গ্রন্থের 'সাহিত্যবিচার, প্রবন্ধের প্রায় বারে৷ বছর পরে, 
স্বত্যুর অল্পকাল পুর্বে “সাহিত্যের স্বরূপ'-বইয়ের “সাহিত্যিবিচার' নিবন্ধাট 
( কবিতা) ১৩৪৮ আষাঢ়, ১৯৪১ ) রচিত হয় । এই একটি স্বল্লায়তন নিবন্ধের 
মধ্যেই একাধিক অভিমতের আভাস পাওয়৷ যাবে, একাধিক স্বর বেশ 
স্পষ্টভীবেই পাওয়া যাবে ॥। এই প্রবন্ধে রবীক্্রনাথ বলেছেন-_ 

“সাহিত্যে কোন্টা ভালো, কোন্টা মন্দ, সেটা অধিকাংশ স্থলেই যোগ্য 
বা] অযোগ্য বিচারকের বা তার সম্প্রদায়ের আশ্রয় নিয়ে আপনাকে ঘোষণ। 
করে । বর্তমানকালে বিভাল্পতার মমত্ব বা অহংকার সবজনীন আদর্শের 
ভান করে দগুনীতির প্রবর্তন করতে চেষ্টা করছে ॥১৭ 

মনে হতে পারে যে, সাহিত্যে কোনো সবজনীন আদর্শ নেই, যারা 
সর্বজনীন আদর্শের কথা বলে তারা ভান করে মাত্র, এইটেই বুঝি এখানে 
রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য । আসলে কিন্তু তা নয়। সর্বজনীন আদর্শ নেই, 
এমন কথা রবীন্দ্রনাথ স্পষ্ট ক'রে বলেন নি । এখানে তার আস্ল আপত্তি 
বিচারকের বিভ্তাল্পতা ও অযোগ্যতার বিরুদ্ধে । দেখতে পাচ্ছ, এর সঙ্গে 
সঙ্গেই তিনি বলেছেন, ****অবশ্য যারা শ্রেণীগত বা দলগত বা বিশেষকালগত 
মমত্বের ছারা সম্পূর্ণ অভিভূত নয় তাদের বুদ্ধি অপেক্ষাকৃত নিরাসক্ত 

বোঝা যাচ্ছে, কিছু নিরাঁসক্ত সমালোৌচকও আছেন, ধাদের সাহিত্যবিচার 
নিছক ব্যক্তিগত ভালোলাগ! মন্দ-লাগার জবানবন্দী নয়, অর্থাৎ যাদের 

৭, র। ১৪৫৩৩ 


৮ তদেব, 


রপীন্দ্রনাথের সযালোচন। ২৩১ 


সাহিত্যবিচার নিরাসক্ত বুদ্ধির বিচার, আদর্শ-ভিত্তিক বিচার। এর পরেই 
আমাদের দেশে কে সেই রকম নিরাসক্ত সমালোচক, “সাহিত্যে কার 
হাতে কর্ণধারের কাঁজ দেওয়া যেতে পারে, অর্থাৎ কার হাল ডাইনে-বীয়ে 
ঢেউয়ে দোলাদলি করে না”৯ রবীন্দ্রনাথ সেই সম্পর্কে প্রশ্ন উত্থাপন 
করেছেন এবং নিজেই তার উত্তর দিয়েছেন । সাহিত্যের কর্ণধার হিসেবে 
রবীন্দ্রনাথ এখানে ধার নাম করেছেন, তার সত্যিকারের যোগ্যতা অযোগ্যতার 
প্রশ্ন আমাদের কাছে অবান্তর, কেননা আমাদের লক্ষ্য তথ্য নয়, আমাদের 
পক্ষ্য এখন রবীন্দ্রনাথের মালোচনাতত্ব । সুতরীং কর্ণধার হিসেবে 
রবীন্দ্রনাথ এখানে যাঁর কথ বলেছেন, তার কোন্‌ গুণকে রবীন্দ্রনাথ এখানে 
যোগ)তার মাপকাঠি হিসেবে ধরেছেন, সেইর্টেই এখন আমাদের শ্বেচ্য। 
সমঠলোচক হিসেবে ঠার মুলধন কী?) রবীন্দ্রনাথের কথাই উদ্ধৃত করি । 
“ত।র খেটা আম।র মনকে আকৃষ্ট করেছে সে হচ্ছে তার চিত্তবৃত্তির বাহুল্য- 
বঞজজিত আভিজাত্য, সেট। উদ্ভ্বল হয়ে প্রকাশ পায় তীর বুদ্ধিপ্রবণ মনন- 
শীলতায় এই মননধম মনের সে তুঙ্গ শিখরেই অনারৃত থাকে যেটা 
ভাবালুতার বাম্পম্পর্শহীন 1১০ 

দেখা যাচ্ছে, এখানে রবীন্দ্রনাথের বিবেচনায় সমালোচকের আসল 
মুলধন হলো বাহ্ুল্যবজিত চিত্বৃত্তি, বুদ্ধিপ্রবণ মন, ভাবালুতামুক্ত মনন- 
শীলত] | অর্থাং ডিক সেই সব গুণ বিচারের ক্ষেত্রে যা অপরিহার্য, কিন্ত 
রসসৃষ্টির ক্ষেত্রে যা অল্পবিস্তর অনাবশ্যক আর পুজার ক্ষেত্রে যা প্রায় 
বাধাস্বরূপ | 

মথচ এই নিবন্ধেরই গোড়ার দিকে রবীন্দ্রনাথ একেবারে অন্যরকম কথা 
বলেছেন । বলেছেন, সবজনীন আদর্শ দিয়ে সাহিত্যবিচার একটা ছলন। ৰা 
ভান মাত্র । সমালোচক সাধারণত ভার নিজের মনের বিশেষ সংস্কার দিয়েই 
সাহিত্যবিচার করেন । তিনি বলেছেন, “এই সংস্কারের প্রবতন! ঘটে তার 
দলের সংস্তরবে, তীর শ্রেণীর টণনে, তার শিক্ষার বিশেষত নিয়ে ১ ১ 


৯,» তরে, 
১০, বু।১৪।৫৩১ 
৮১, ব।১৪।৫২৯ 


৩২ সাহিতাসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


অর্থাৎ, রবীন্ত্রনাথ অনেকটা এই রকম বলতে চাইছেন যে, সাহিত্যের 
কোনে শিত্য-বস্ত থাকুক আর না-থাকুক, বিচারের কোনে' স্থির ধ্রুব আদর্শ 
থাকৃক আর না-থাকুক, কার্ষক্ষেত্রে সমালোচক যা নিয়ে অগ্রসর হন তা 
একেবারে তার দলগত রুচি । প্রকৃত সমালোচনার সময় যে-আদর্শ ব্যবহৃত 
হয়, তা সম্পূর্ণ আপেক্ষিক । যে সমালোচক নিজে অন্তত এই সম্পর্কে 
সচেতন, তিনি হাস্যকর আড়ম্বরের হাত থেকে বীচতে পারেন । বিচারের 
বিড়ম্বনার মধ্যে না গিয়ে, তিনি অন্তত ত্র নিজের সমাঁলোচনাটিকে 
সাহিত্যগুণান্বিত করে তুলতে পারেন। কথাট! রবীন্দ্রনাথের ভাষাতেই 
বলি। “মোটের উপর [নিরাপদ হচ্ছে ভান না কর, সাহিত্যের সম।লোচনা- 
কেই সাহিত্য করে তোল ॥ সেই রকম সাহিত্য একান্ত সত্যতা নিয়ে 
চরম মুল্য পায় না। তার মূল্য তার সা৷ হিত্যরসেই 1১১২ 

অর্থাৎ(রবীন্দ্রনাথের মতে সমালোচনার মুল্য তার মতামতে নয়, তার 
নির্ভুলতায় বা তার মুল্যায়নের যথাযথতায় নয়)-আদে তার বক্তব্যে নয়, 
(সমালেচনার মুল্য তার প্রকাশসৌন্দ্ষে, তার নিজস্ব সাহিত্যগুণে, তার 
নিজস্ব সৃজনশীলতায়, তার স্বাধীন রসসূষ্টির ক্ষমতায় 

আর কিছু ন1! হয়ে কেবল রসোত্তীর্ণ হলেই রত সমালোচন! হবে কি 
না, কোনে! কবিতা, নাটক, বা উপন্যাসের সঙ্গে সমালোচন।র তফ1ং কোথায়, 
যে-কোনো! রসোত্ীর্ণ জিনিসই সমালোচনা নয় কেন, এ-সব কুট তর্কের 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথ প্রবেশ করেন নি । সমালোচনাকে যে রসাত্মক হতেই হবে 
এখানে 'কেবল এই কথাট।ই জোর দিয়ে বলেছেন । সেই সঙ্গে যাদ এ-ও 
ধ'রে নেওয়া যায় যে, বিচারের কোনে প্রব মানদণ্ড নেই-যথার্থ সমালে)চক 
বিচার করেন না, রসস্ৃষ্টি করেন, ত।হলে যে কুটতর্ক রবীন্দ্রনাথ এড়িয়ে 
গিয়েছেন তা আপনিই এসে পড়ে । 

কিন্ত আপাতত সে-তর্ক আমাদের পক্ষে নি্প্রয়োজন । আমাদের লক্ষ্য 
রবীন্দ্রনাথের অভিমত, সে অভিমতের যৌক্তিকত1 অযৌক্তিকতা নয়। অনেক 
বিভিন্ন ধরনের অভিমতের সাক্ষাৎ পেলাম । তার মধ্যে দ্য়েকটি পরস্পর- 
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রবীন্ত্রনাথের সমালোচনা ২৩৩ 


বিরোধী, রবীন্দ্রনাথের মনে না-হোক, অন্তত লোকপ্রচলিত ভাষ।-ব্যবহারে । 
এর মধ্যে কোন্টাকে বলবে। রবীন্দ্রনাথের পাকা অভিমত £ এ-সিদ্ধাত্ত তে। 
কর! চলে না যে, এই-সব সর্বজনদৃষ্টিগোচর পরম্পর-বিরোধিতা রবীন্দ্রনাথের 
বুদ্ধিতে ধরাই পড়ে নি! তাহলে এ-বিষয়ে আমাদের মিদ্ধান্তট। কী হওয়। 
উচিত ? 

এ-বিষয়ে আমদের সিদ্ধান্ত একটু জল । তাকে সিদ্ধান্ত না! বলে, 
প্রকল্প বলাই ভালো । প্রকল্পটি এই যে, এই সব অভিমতের কোনোটিই 
রবীন্দ্রনাথের পাকা অভিমত নয় । নয় এই জন্ত যে এদের কোনোটির মধ্যেই 
রবীন্দ্রনাথের অভিমতের সমগ্রতা নেই। এব! সব ক'টিই আংশিক । প্রকল্পের 
বিপরীত দিক্ট। হলো এই যে, এদের প্রত্যেকটিই রবীন্দ্রনাথের অভিমত, 
কেন না এদের প্রতে)ঃকটির মধ্যেই সমালে।চন। সন্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের ধারণার 
একটা-না-একট] দিক ফুঁটে উঠেছে । 

রবীন্দ্রনাথের চিন্তার মধ্যে, রবীন্দ্রনাথের মনে সমালোচনা সম্পকিত 
ধারণার মধ্যে কোনো পরম্পরবিরোধিতা নেই। অথবা মাত্র সেই ট্ুকৃই 
আছে, প্রত্যেক সত্য নিজের মধ্যে যে-টুকু আত্ম-বিপোধতীকে লালন ক'রে 
নিজেকে অতিঞ্ম করতে চেষ্টা করে । অথবা মাত্র ততোটুকুই আত্ম- 
বিরোধিতা, যে-কোন জটিল জীবন্ত চলিঞুঃ সত্তার পাঁরচয়ের মধ্যে যা অনিবাধ 
ভাবে নিহিত থাকে । 

সমালোচনার এক-মুখের পরিচয় দেবার সময় রখন্দ্রনীথ যে তার অপর 
মুখগুলির কথা অন্তত সাময়িকভাবেও বিস্যৃত হয়েছেন, এই |বম্মরণটাই 
আমাদের বিন্মিত করে । রবীন্দ্রনাথ নজে অবশ্য তার অসামান্য বিল্মরণ- 
শক্তির কথা খুব জোর দিয়েই বলেছেন । কিন্তু আসল ব্যাপারট। নছ্ 
বিল্মরণ নয়। এর একটা ইতিবাঁচক দিকও আছে । অসাধ।রণ সংবেদনশীল 
কবির সংবেদনার প্রবল তাৎক্ষাণকতাই এর মূলে ক্রিয়া করেছে৷ যিনি হৃদয়ের 
পত্রপুটকে মেলে রেখেছেন প্রত্যেকটি মৃহূর্তকে ধরবার জন্য, যিনি প্রতি মুহুর্তের 
চৈতন্তকে তর তৎক্ষণের অনন্তায় গ্রহণ করতে উৎসুক, যিনি প্রতিটি 
উদ্‌্বেজনাকে আনন্দিত উত্তেজনার সঙ্গে বরণ করতে সক্ষর্স” কেবল পথের 
প্রাস্তে নয়, পথের মোড়ে- মোডে ধার দেবালয়, সেই রকম কবি যখন তত্ব- 


২৩৪ সাহ্ত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


ব্যাপারে আগ্রহী হন, তখন এই রকম ঘটাই বোধকরি স্বাভীবিক। অর্থাং 
রবীন্দ্রনাথের এই সব অভিমতের প্রত্যেকটিই তার কাছে তখনকার মতে! 
সত্য, তখনকার মতে। একান্ত, তখনকার মতো৷ এক এবং অদ্বিতীয় । প্রত্যেকটি 
অভিমতই একট। বিশেষ, অভিজ্ঞতা, বিশেষ পরিবেশ, বিশেষ কাল, বিশেষ 
একটি সাহিত্যিক ঘটনাচক্রের সঙ্গে যুক্ত । এক প্রবন্ধের মধ্যে দু'রকমের 


সিদ্ধান্ত, সে শুধু পরিবেশ বা ঘটনাচক্রের জটিলতার কারণে প্রতিক্রিয়ার 
জটিলতা মাত্র । 


আমরা অবশ্য এমন কথা বলছি না হয, অংশকে পুর্ণের মতন মধাদায়, 
তাতক্ষণিককে সর্বক্ষণের মুল্যে গুণ করার দ্বারা রবীন্দ্রনাথ খুব উত্তম কর্ম 
করেছেন । আমাদের বক্তব্য শুধু এই যে, কবি যখন তত্বমীনাংসায় অবতীর্ণ 
হন, তখন তার উক্তিগুলিকে সব সময়ই একটু তলিয়ে দেখতে হবে । এ-কথা 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্ সম্পর্কেও কিছু-পরিমাণে প্রযোজ্য সন্দেহ নেই, কিন্তু 
সমালোচনাতত্ সম্পর্কে অনেক বেশি পরিমাণেই প্রযোজ্য । 

বলা বাহুল্য, রবীন্দ্রনাথ যদি তার সমালোচনাতত্ব সম্পর্কে উপযুক্ত 
পরিমাণে মনে যোগী হতেন, তাহলে তার উক্তিতে এই ধরনের ক্রটির অবকাশ 
ঘটতো। না । ঘটতো। না, এ-অনুমানের কারণ তর নিজের সমালোচনী- 
স।হিত্যের মধ্যেই নিহিত আছে । যে-কথা রবান্দ্রনাথের পমালোচনাততত 
স্পষ্ট ক'রে বলতে পারে নি, রবীক্দ্রনীথের সমালোচনাসাহিত্য নীরব ভাষায় 
সেই কথাই আমাদের শুনিয়ে দেয়। রবীন্দ্রনাথের সমালোচনাসাহিত্য 
কারধধত এই কথাই বলে যে, ব্যাখ্য।, পরিচয়, বিচার-_সাহিতোর সাহিত্যগুণের 
সঙ্গে মুক্ত হ'লে, সাহিত্য-পাণের আনন্দের সঙ্গে যুক্ত হলে সবই সম।লোচন। ॥ 
এমন কি পুজাও সমালোচনা, স্বাধীন সৃজনশীলতাও সমালোচন|। 
রবীন্দ্রনাথের সমালোচনাসাহিত্া বলে, সমালোচনার কে।নো বিধিনিপ্দিষট 
নিয়ম নেই । সাহিত্যবস্ত সচেতন পাঠককে একভাবে নয়, নান। দিজ থেকে 
নানাভাবে স্পর্শ করে, নানা রকমভাবে উদবেজিত করে । একই পাঠককে 
একই সাহিত্যবস্ত বিভিন্ন সময় বিভিন্নভাবে স্পর্শ করতে পারে, তার মনে 
খিভিন্ন রকমের প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করতে পারে | তা কখনে বিচার, কখনে। 
পুজা, কখনো ব্যাখ্যা, কখনে। রসপরিচয় । কিন্ত কোনোটিই একেশ্বর নয়। 


রবীক্রনাথের সমালোচন। ২৩৫ 


যে ভাবটি প্রবলতম, তাঁর নামেই সমালোচন।বিশেষের গোত্র নিরূপিত হয়, 
কিন্তু প্রত্যেক ভাবের সঙ্গেই অপর ভাবগুলি মিলে-মিশে থাকে ॥ সেই জন্যই, 
বন্ৃবিধ বললে সমালোচনার সঠিক পরিচয় দেওয়৷ হয় না। তাতে শুধু 
বন্ুত্বের কথাটাই বল! হয়, মৌল এঁক্যের কথাটা! বল! হয় না। বিচ্ছিন্ন বনু 
নয়, সমালোচন1 একেরই বহুবিধ রূপ । বলতে পারি, সমালোচন। বহুমুখী । 


রবীন্দ্রনাথের সমালোচনাতত্ব প্রত্যক্ষভাবে এই বন্থবিধ রূপের তত্বকে, 
এই বন্ুমখিতার তত্বকে তত্ব-আকারে প্রতিষ্ঠিত করে নি। তত্বালোচনার সময় 
এ-সম্পর্কে সচেতনতার পরিচয়ও বিশেষ দেয়নি । কিন্তু কার্যক্ষেত্রেঃ অর্থাং 
নিজের সমালোচনানাহিত্যে তিনি এই বহুমুখ্তারই প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিয়েছেন। 
তিনি ব্যাখ্যামূলক রসপরিচয়মূলক, বিচারমুলক সব রকম সমালোচনাই 
লিখেছেন, এবং প্রায় সব সমালোচনীতেই সকলকে সমন্বিত করে নিতে 
চেষ্টা করেছেন। তার ম্বখের উক্তির থেকে, তার এই রচনাগুলিই বেশি 
তাৎপর্ষপুর্ণ। তিনি যে একদিকে 'মেঘদূতের'র মতো ভাবাত্মক ও সৃজনশীল 
সমালোচনা এবং অন্য দিকে 'কৃষ্ণচরিত্রে'র মতো বুদ্ধিপ্রবণ ও মননধর্মী 
সমালোচনা লিখেছেন, তিনি যে “রাজসিংহে'-র মতো নান্দনিক বিচারমূলক 
সমালোচনা, যেখানে রূপের নিকষে, ইস্থ্েটিক মূল্যের নিকষে সাহিত্যবিচার 
ঘটেছে, অথচ সৃজনশীলতাঁও অব্যাহত আছে, এযন সমালোচন। লিখেছেন, 
অন্যাদকে 'শকুস্তলা"র মতো এমন সমালোচনা লিখেছেন, যেখাঁনে নৈতিক 
মূল্য, জীবনমূল্য ও সাহিত্যনুল্য একেবারে এক হয়ে গিয়েছে, আবার 
সেই সঙ্গে তিনি যে “রামায়ণে'র মতো পুজার আবেগমিশ্রিত ব্যাখ্যাও 
রচনা করেছেন, এই কথাটাই আমাদের প্রয়োজনের পক্ষে এখানে সব থেকে 
তাৎপর্যপূর্ণ 


স্‌ 


বাংল। গদ্যসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের প্রথম পদক্ষেপ সমালোচনার ক্ষেত্রে । 
প্রথম প্রবন্ধে সমা'লোচকের স্গস্ভীর প্রাজ্ঞতা বোধকরি পাঠকর্মীত্রকেই চমতকৃত 
করে । | সমালোঁচকের গাস্তীর্যের সঙ্গে তার বয়সের অমিলট1 বিশেষভাবে 


২৩৬ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


লক্ষণীয় । তখন রবীন্দ্রনাথের বয়স ঠিক সাড়ে পনেরো ॥। কবিখ্যাতি 
তখনে৷ সুদ্ুরের ঘটনা । সবে কয়েকটি খণ্ড কবিতা প্রকাশিত হয়েছে। 
“বনফুল নামক “কাব্যোপন্থাস+টি তখন সবে শেষ হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের 
এই প্রবন্ধটির নাম “ভূঁবনমোহিনীপ্রতিভা, অবসর সরোজিনী ও ছুঃখসঙ্গিনী ।' 
প্রকাশিত হয়েছিল 'জ্ঞানাঙ্কুর ও প্রতিবিহ্ব' পত্রিকায় (১২৮৩ কাতিক) ১৮৭৬ 
শ্রীষ্টাব্দের শেষের দিকে ।) 

মাত্র চার বছর আগে বঙ্গদর্শন পত্রিক। প্রথম প্রকাশিত হয়েছে । ঠিক 
মেই সময়ট! অবশ্য [কিছুকাল বঙ্গদর্শন প্রকাশ বন্ধ আছে । বঙ্কিমটন্দ্রের 
সৃজনীপ্র(তভা তখন তুঙ্গম্পশী। ,“কৃষ্ণকান্তের উইল+ কয়েক কিন্তি প্রকাশত 
হয়ে বঙ্গদর্শন বন্ধ থাকার দরুন তখন সাময়িকভাবে স্থগিত হয়ে আছে । 
বাঙ্কমচন্দ্রের বিখ্যাত সমালোচনা প্রবন্ধের অধিকাংশহ তখন প্রকাশিত হয়ে, 
গিয়েছে, কেবল জীবনীসমান্থত ভূমিকা জাতীয় রচনাগুলি বাদে। রবান্দ্র- 
নাথের প্রবন্ধ প্রকাশের মাত্র মাদশ্তিনেক আগে (জুলাই, ১৮৭৬) বঙ্গদর্শনের 
কয়েকটি প্রবন্ধ নিয়ে বহ্কিমচন্দ্রের বিবিধ সমালে।চন।” নামে গ্রন্থটি প্রকাশিত 
হয়েছে ( এর এক বছর পরে 'বাবধ সমালোচন।, বাতিল হয়, এবং অন্যান্য 
অনেক রচন! সহ এই রচনাগুলিকে নিয়ে শববিধ প্রবন্ধ? প্রকীশিত হয় )। 
বহ্কিমচক্দ্রের আধা-ক্লাসিক্যাল আধা-রোমান্টিক সাহিত্যতত্ব 'তখন পাঠকদের 
বকছে সুপরিচিত এবং গভার প্রভাবশালী । তবে বাঙ্কমচন্দ্রের সাহিত্যতত্বের 
পরিণাতর একটি ধাপ তখনো ক্ছু দৃূরবতী-- শেষে দিকে বাহইমচন্দ্রের 
সাহিত্যতত্বে যে প্রবল ধমীয় প্রভাব দেখা যায়, সেই উত্তেজিত, উদ্ধত, প্রায় 
আক্রমণাত্মক ধর্মীয়তার পধ, বাঞ্কমচন্দ্রের নব্য-হিন্দ্য়ানীর পর্ব তখনো 
অনাগত । 

(রবীন্দ্রনাথের প্রথম সমালোচনা-প্রবন্ধে সমালোচ্য কাব্যগ্রন্থ তিনটির 
যথার্থ সমালোচন। যংসামান্যই পাওয়া যাবে । লেখকের আসল টদ্দেশ্থয 
একটি নতুন সাহিত্যতত্বের প্রস্তাবনা রচনা । সে-সাহিত/তত্ব একান্তভাবে 
রোমান্টিক গাতিকবির সাহিত্যতত্ব। শুধু তাই নয়, এমন এক কবিকিশোরের 
সাহিত)তত্ব যিনি গীতিকবিতা ছাড়া আর কিছুই জানেন না। পরবর্তীকালে 
এই কবিকিশোরের সাহিত্যতত্বকে পেছনে ফেলে রবীন্দ্রনাথ অনেক দ্বরে 


রবান্রনাথের সমালোচনা ২৩৭ 


সরে" এসেছেন । তরু এঁতিহাসিক দিক থেকে “ভ্ববনমোহিনীপ্রতিভা”_ 
ইত্যাদি প্রবন্ধটির গুরুত্ব অনেকখানি ৷ 

রবীন্দ্রনাথের প্রথম সমালোচনী-প্রবন্ধের এতিহাসিক তাৎপর্য বুঝতে হ'লে 
সেই কালের সাহিত্যিক প্রেক্ষাপটের দিকে তাকাতে হবে। বিশেষ ক'রে 
সেই কালের সাহিত্যচিস্তার দিকে, তখনকার চল্তি সাহিত্যাদর্শের দিকে+ 
তখনকার সাহিত্যরুচির ক্ষেত্রের ঘাঁত-প্রতিঘাঁত, আকর্ষণ-বিকর্ষণের দিকে । 

তখনকার বাংলাসাহিত্যে আমরা তিনটি স্বতন্ত্র ধরনের সাহ্ত্যিরচি-- 
এবং সেই অনুযায়ী তিনটি ভিন্ন গোত্রের সাহিত্য-আদর্শের সাক্ষাৎ পাই। 
তার একটি দেশীয়, মোটামুটি সংস্কৃত সাহিত্যের অনুগামী । তবে প্রাচীন 
সংস্কৃত সাহিত্যের নয়, হিন্দ্য়ুগের শেষ দিকের অবক্ষয়িত ক্লাসিক্যাল সংস্কৃত 
সাহিত্যের। তার অলংকারপ্রাচ্রষের, তার কৃত্রিম মগুন-কলার, তার 
অতিশযিতত ক!রু-সচেতনতার, তার গ্ুর্জিত বিধিনিষেধের । 

অপর দ্বটি ধারার দ্বটিই মুলত বহিরাগত, অথবা বাইরের প্রভাবসঞ্জাত ৷ 
টির সঙ্গেই ইংরেজি শিক্ষা ও পাশ্চাত্য সাহিত্যের সঙ্গে পরিচয় ঘনিষ্ঠভাবে 
যুক্ত । তরু তারা পৃথকৃ, মোটামুটি পরম্পরবিরোধী । তার (একটিকে বলতে 
পারি পাশ্চাতা প্রাচীনপন্থী আদর্শের, সপ্তদশ-অঙ্টাদশ শতকীয় ইংরেজি 
সাহিত্যের প্রচলিত মতাদর্শের--নব্য-ক্লাসিক্যাল সাহিত্যরুচি ও সাহিত্য- 
সংস্কারের অনুগামী ধারা । অপরটিকে বলতে পারি, পাশ্চাত্য সাহিত্যের 
তখনকার নবাপস্থী আদর্শের, উনবিংশ শতকীম় ইংরেজি সাহিতোর প্রচলিত 
মতাদর্শেব+-এক কথায় পাশ্চাত্য রোমান্টিক সাহিত্যের অনুগামী ধার]। / এর 
ক্লাসিকপন্থী ধারাটি কালের দিক থেকে কিছু অগ্রবতর, রোমান্টিক ধারাটি 
কালের দিক থেকে কিছু পরবতর্ধ । ভারতীয় অলংকারবাদ-প্রভাবিত ধার], 
পাশ্চাত্য নব্য-ক্লাসিক্যাল ধারা এবং তংকালের রোমান্টিক ধারা, এই তিন 
ধারার বিরোধমিলনের প্রেক্ষাপটেই সা'হিত্যচিস্তারক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের প্রথম 
প্রবেশকে আমাদের বৃঝে দেখতে ৫ কিন্ত তার আগে এই ধারা তিনটির 
প্রত্যেকটিকেই আমাদের আর-একটু ভালো ক'রে বুঝে নেওয়া দরকার । 

প্রথমে অলংকারবাদ-প্রভাবিত দেশীয় সাহিত্য-আদর্সের ধারার কথাই 
ধরা যাক। ১ আগেই বলেছি, [সংস্কৃত সাহিত্যের মহৎ কীতিগুলির সঙ্গে 


২৩৮ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


এর সংযোগ কম ।) আনন্দবর্ধন-অভিনবগুপ্তের সাহিত্যতত্বে যে-ুগভীর 
অন্তর্দন্টির পরিচয় পাওয়া যায়, তাঁর সাক্ষাং-ও এর মধ্যে মিলবে না । 
( ংস্কত সাহিত্যের অবক্ষয়ের যুগে সবত্র' যে অলংকারবাহুল্য, বাক্চাতুর্য, 
শব্দাড়ম্বর এবং কৃত্রিমতাঁর প্রতাপ দেখতে পাই, বাংল সাহিত্যের সংস্কৃত- 
অনুগামী রুচি ও আদর্শ সেই অলংকার-বাহুল্য ও কৃত্রিমতার সঙ্গে যুক্ত) 
সেদিনের সংস্কৃতজ্ঞ বাঙালি পাঁগুতেরা__মধুসুদন ধাদের আখ্যা দিয়েছিলেন 
£081701) 1890815--তার। সকলেই ছিলেন এই ধারার সমর্থক, সকলেই 
ছিলেন মনে-প্রাণে অলংকারবাদী । “সাহিত্য-দর্পণ-কার বিশ্বনাথ, ব্য 
ক'রে মধুসুদন াঁকে বলেছেন ৬]. ৬1320720001 009 58111620210)” 
মতাদর্শে রসবাদী হয়েও আচরণে ও চরিত্রে যিনি অনেকখানি অলংকারবাদী, 
সেদিনকার বাঙালি পণ্ডিতের প্রায় সকলেই ছিলেন সেই মিঃ বিশ্বনাথের 
গুরু-্মারা চেল। । সংস্কৃত অলংকারশান্ত্রকে তারা গ্রহণ করেছিলেন 
শিরোধা্ধ বিধিবাক) রূপে, অনুসন্ধানের শাস্ত্র হিসেবে গ্রহণ না ক'রে, 
গ্রহণ করেছিলেন অনুশাসনের শান্তর রূপে । রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধপ্রকাশের 
কালে স্বাধীন সাহিতাধার) হিসেবে এর শক্তি নিঃশেষিতপ্রায় । এমন 
কি সমালোচক হিসেবে বা নিছক নিন্দ্রকরূপেও তখন এর মধ্যে আর বিশেষ 
জীবনীশক্তি ছিল না। কিন্তু অপর একটি ঈষৎ অনুরূপ কিন্তু অপেক্ষাকৃত 
সবল ধারার সঙ্গে সংযুক্ত হওয়ার ফলে সাময়িকভাবে এর মধো কিছু শক্তির 
সঞ্চার ঘটেছিল । 

এই দ্বতীয় শক্তিটি হ'লে ইংরেজি সাহিত্যের ধারা-বিশেষের, ড্ভাইডেন- 
পোপ-জনসন প্রমুখ নব্যক্লাসিক্যাল সাহিত্যশান্ত্রীদের প্রভাবসঞ্জাত বাংল 
সাহিতোন রক্ষণশীল-আধুনিকতার শক্তি। একে বলতে পারি, দেশীয় নব্য- 
ক্লাসিক্যাল সাহিত্যধারা ৷) বাংল। সাহিত্যে এর সূত্রপাত ইংরেজি শিক্ষা ও 
পাশ্চাত্য ভাবধারার প্রর্সারের সক্ষে যুক্ত, জ্ঞানসাধনার ও বুদ্িচগার সঙ্গে 
মুক্ত । কিন্তু নান। জটিল কারণে উনবিংশ শতকের দ্বিতীম্ার্ধে ক্রমেই এ 
ধারার মধ্ো রক্ষণশীল প্রবণতার প্রাধান্য ঘটতে থাকে । এই রক্ষণশ।লতার 


প্রধান অঙ্গ হলো সাহিত্যিক বিধিনিষেধের অন্ধ আজ্ঞাবাহিত1। এই ধারার 
অপর এক বিশেষত্ব হ'লে! সাহিত্যে ব্যবহারিক বুদ্ধির প্রাধান্য, সাহিত্যে 


রবান্দ্রনাথের সমালোচনা ২৩৯ 


শন্যধর্মী মেজাজের আধিপত্য, সাহিত্যে কল্সনাদৈত্য। এই রক্ষণশীলতার 
সুত্রে, মেজাজের এঁক্যের সুত্রে এর সঙ্গে প্রথমোক্ত সংস্কৃতানুগামী ধারাটির 
মিলন ঘটে। 

এই ইংরেজি-প্রভাবিত নব্য-ক্লাসিক্যাল ধার1টি তখনকার কালের, অর্থাৎ 
উনবিংশ শতকের প্রথমার্ধ এবং দ্বিতীয়ার্ধেরও অনেক দূর পর্যন্ত সময়ের 
ইংরেজি-শিক্ষিত বাঙালীদের প্রায় সর্বজনসমধিত ধারা । কিন্তু সমর্থন খুব 
দৃঢ়মুল নয় । অনেক ক্ষেত্রে একই সঙ্গে সমর্থন ও বিরোধিতা মনে এক 
ধরনের অবচেতন ভাবদ্বন্দের জন্ম দিয়েছে, যার ফলে তাদের চিন্তার মধ্যে 
নানা রকম জটিলতার সৃষ্টি হয়েছে । এই প্রসঙ্গে মধুসূদনের নাম কর যেতে 
পারে, কিন্তু এন্দন্্ মধুসৃদনে তেমন “উল্লেখযোগ্য রকমের প্রথর নয়। 
ভাবদ্বন্রের প্রসঙ্গে বঙ্কিমচক্দ্রের নামই সব থেকে উল্লেখযোগ্য বলে” মনে হয় । 

(এইবারে তৃতীয় ধারা, যাকে বলতে পারি রোমান্টিক ধারা । এই তৃতীয় 
ধারার সঙ্গে সাধারণ শত্রুতার ফলেই সংস্কৃতানুস'রী দেশজ রক্ষণশীলত। এবং 
ইংরেজি অনুগামী নব্য-র্লাসিক্যাল রক্ষণশীলতা পরস্পরের সঙ্গে মিলিত 
হয়েছিল ৷) এ ধারা তখন বাংলাসাতিত্যে নান আগন্তক ॥। রবীন্দ্রনাথ 
বিহারীলালকে এই নবীনেরই “ভে!'রের পাখি" বলে” বর্ণনা করেছেন । 
বিহারীলাল একাই ভোরের পাখি কি ন। সে প্রশ্ন এখন উত্াপন করার 
প্রয়োজন নেই, তবে এই বর্ণনার সুত্রে পরবতীকালের রবীন্দ্রনাথকেই যে এই 
নবীনকালের মধ্যাহ্তসুষ বলতে হয় তাতে সন্দেহ নেই । তবে রবীন্দ্রনাথের 
সাহিত্যভাবন1 যে শেষ পর্যন্ত এই ধারার সাহিত্যচিস্তার সংকীর্ণ স্আাচের মধ্যে 
নিজেকে আটকে রাখে নি, এ কথাও এখানে উল্লেখ ক”রে রাখা ভালো । 


সে যা-ই হোক, শুধু রোমান্টিক বললে এই নবীন ধারাটির অন্তর-ধর্মের 
সমগ্র পরিচয় দেওয়া হয় না । একে বলতে পারি, রোমান্টিক গীতিকবিতার 
ধার।। এর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের যোগ কোনো বাহ প্রভাবের ফল নয় । 
ওর কবিসম্বভাবই স্বতঃক্ষৃতভ।বে এই সংযোগকে সিদ্ধ করে নিয়েছে । 
অথবা একে সংযোগ বলাই বোধকরি অসঙ্গত। স্বভাবশ্ধমেই রবীন্দ্রনাথ 
এই ধারার প্রধান প্রতিনিধি এবং অগ্রগামী পথপ্রদর্শক ।*-প্রেথম প্রবন্ধ র্চনণর 
কালেই তিনি মনে-প্রাণে নিজেকে এই ধারার সঙ্গে সম্পূর্ণ একাত্ম ক'রে 


২৪০ সাহিত্যসমালে।চনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


নিয়েছেন । সেই বালক বয়সেই রবীন্দ্রনাথ এই ধারার প্রতিনিধিরূপে 
প্রথরভাবে আত্মশঅধিকারসচেতন । সেই বালক বয়সেই রবীন্দ্রনাথ এই 
সচেতনতাকে সগোৌরবে ঘোষিত করবার জন্য অ।গ্রহশীল । এই প্রবল 
সচেতনতাঁকে ঘোঁষণ। করবার স্বযৌগ কবিতায় কম, এর জন্য গদ্যই প্রশস্ত পথ, 
সাহিত্যতত্বমূলক প্রবন্ধে বা সমালোচনা-প্রবন্ধেই এই সচেতনতা সার্থ কভাঁবে 
নিজে:ক প্রকাশ করতে পারে। রবীন্দ্রনাথের প্রথম সমালোচনা-প্রবঙ্ধটিই 
তার প্রমীণ । শুধু প্রথমটি নয়, পর পর অনেক-গালি সাহিত্যবিষয়ক প্রবন্ধই 
ভ্বাই। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যচিন্তার প্রথম পর্বের অর্থাং প্রথম ছ-সাত বগছর-__ 
পূর্বে যাকে আমরা উন্মেষ-পর্ব বলে' বর্ণনা করেছি সেই সময়ের প্রায় সমস্ত 
সাহত্যবিষয়ক প্রবন্ধই এই জাতীয় বস্ত। এদের মকলেরই লক্ষ্য অভিন্ন £ 
গীতিকবিতাঁর পক্ষ সমর্থন, গাতিকাব্যের তু্নায় মহাকাব্যের কৃত্রিমতা ও 
অপারত্ব প্রতিপাদন-_-সম্ভব হ'লে মহাকাব্যের অ-কাব্যত্ব প্রতিপাদন, এবং 
যেটা আরে বড়ে! কথা, রোমান্টিক গীতিকবিত।-ভিত্তিক কাব্যতত্তের 
প্রতিষ্ঠ! ও প্রচার | 

রবীন্দ্রনাথের এই সময়কার সাহিত্য-বিষয্ুক সব প্রবন্ধই অবশ্য ব্যবহারিক 
সমালোচনা নয়। কয়েকটি সরাসরি সাহিত্যতত্ব বা কাব্যতত্ব বিষয়ক । 
অপর কয়েকটি ব্যবহারিক সমালোচন। । কিন্তু সেগুলিতেও রবীন্দ্রনাথের 
আসল লক্ষ্য সমালোচ্য পুস্তকের সমালোচনা নয়। সমালোচন-অংশ 
যতোই দীর্ঘ হোক না কেন, যতোই উচ্ণকগ্ঠ হোক না কেনঃ আসল লক্ষ্য 
হ'লো সমালোচ্য প্ুস্তককে উপলক্ষ ক'রে-_তাকে স্বযোগরূপে গ্রহণ ক'রে 
বিশেষ এক সাহিত্যতত্তের প্রতিষ্ঠা, গীতিকবিতার মাহ।আ্ম্য-কীর্তন, রোমান্টিক 
সাহিত্য-আদর্শের প্রতিষ্ঠা ও প্রচার | 


৯১. 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্ব আলোচনার সময় কাজের স্বিধার জন্য উক্ত 
সাহিত্যতত্বকে কালক্রমের দিক থেকে আমর! চাঁরটি পৃথক পর্বে ভাগ ক'রে 
নিয়েছিলাম । ব্যবহারিক সমালোচনার পর্বভাগ কিন্ত সাহিত্যতত্ের পবভাগের 


রবীন্রনাথের সমালে।চনা ২৪১ 


সঙ্ষে ভ্বছু মিলবে না । সাহিত্যতত্বের তুলনায় ব্যবহারিক সমালোচনার 
কালগত দৈর্ঘ্য অনেক কম, ভাবগত বা চ্সিত্রগত জটিলতাঁও অনেক কম । 
সাহিত্যতত্তবের মতে] পব চারটি নয়, সমালোচনার ক্ষেত্রে পর্ব মোটে দুটি । 

সাহিত্যতত্বে প্রথম বা উন্মেষপর্ব ধরা হয়েছে ১৮৭৬ থেকে ১৮৮৩, এই. 
সাত বছর--রবীন্দ্রনাথের পনেরো থেকে বাইশ বছর বয়স পর্যস্ত ঁ 
সমালোচনার ক্ষেত্রেও এইটেই প্রথম পর্ব। এর পরে আর কোনো 
স্বতন্ত্র প্রস্ততির পৰ নেই । সুতরাং সমালোচনার এই প্রথম পরধটিকে 
আমর উন্মেষ বলতে পারি, প্রস্ততিও বলতে পারি। সময়টাকে চিহ্িত 
করবার জন্য বলি, 'প্রভাতসংগীত; কাব্যগ্রন্থ, প্রকাশেব কালে এই পরের 
পরিসমাপ্তি । 

এর পরে বছর আটের একট ছেদ । তার পর সাধন পত্রিকার প্রকাশের 
কাল (১৮৯৯) থেকে সমালোচনার দ্বিতীয় পর্বের আরম্ভ । তারপর আর 
কোনে পর্ব নেই । ইচ্ছা করলে এই দ্বিতীয় পর্টিকে আমরা রবীন্রনাথের 
সমালো'চনাসাহিত্যের প্রতিষ্ঠাপর্ও বলতে পারি । এর শেষের দ্িকটাতে 
রচনার পরিমাণ ক'মে আসছিল, সে সব ন্মগ্রাহ্ ক'রে হিসেবটাকে যদি 
যথাসাধ্য টেনে নিয়ে যাই, তাহলেও দ্বিতীয় পরের ব্যাপ্তিকাল পনেরে। বছরের 
থেকে বেশি হয় না। 

সাহিত্যতত্বের ক্ষেত্রে বালক বয়স থেকে ম্ৃত্যুকাল পধস্ত, এই দীর্ঘ পয়ষটি 
বছর কালের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ পর্বে পর্বে নানা বাক পার হয়ে-হয়ে যে সুদীর্ঘ 
পথ অতিক্রম ক'রে এসেছেন, সমালোচনার ক্ষেত্রে সে-রকম কিছু ঘটে নি । 
সমালোচনার ব্যাপ্তি রবীন্দ্রনাথের পনেরো থেকে ছেচল্লিশ বছর বয়স পর্যন্ত 
মোট একত্রিশ বছর । ছুই পরের মাঝখানের আট বছর ছেদকে এবং শেষের 
দিকের বিরল রচনার কয়েকট। বছরকে বাদ দিলে আসল ব্/াপ্তিকালট' 
প্রায় কুড়ি বছরের মতো এসে দীড়ায়। 

সমালোচনার প্রথম পর্ষের সূচনা 'ভবনমোহিনীপ্রতিভা'-- ইত্যাদি 
প্রবন্ধ (১৮৭৬) দিয়ে, সমাপ্তি দ্বিতীয় পায়ের “মেঘনাদবধকাঁব্য' প্রবন্ধে 
(১৮৮২), কিংবা “বাউলের গানঃ (১৮৮৩) প্রবন্ধে । দ্বিতীব”পর্ব তুলনায় 


অনেক দীর্ঘ । এটি হলো, মোটামুটি বলা যায়, সাধনা-ভারতী-বঙ্গদর্শনের 
সা. সব. র.-১৬ 
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কাল। এর আরম্ভ বিখ্যাত “মেঘদৃত" প্রবন্ধ (১২৯৮ অগ্রহায়ণ, ১৮৯৯) 
দিয়ে । এর শেষ প্রান্তে শুভবিবাহ্‌, প্রবন্ধ (১৩১৩ আফা, ১৯০৬)। 

প্রথম পর্ষের অধিকাংশ প্রবন্ধই “সমালোচনা? গ্রন্থে (১৮৮৮) স্থান 
পেয়েছিল । পরে “সমালোচন1; গ্রন্থটির প্রকাশ বন্ধ হয়ে গেলে প্রবন্ধগুলিও 
বাতিল হয়ে যায়। “ডি প্রোফগ্ডিসে'র অংশবিশেষ “আধুনিক সাহিত্যে, 
স্থান পেয়েছে । বাকি প্রবন্ধগুলি রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক বজিত । পাঠক- 
সাধারণ অবশ্য এই বর্জনকে সানন্দে স্বীকার ক'রে নেয় নি। এখন, রবীন্দ্র- 
রচনাবলী প্রকাশিত হবার পর, রবীন্দ্রনাথের বর্জন ব্যাপারটাই বাতিল 
হয়ে গিয়েছে। . 

যাই হোক, দ্বিতীয় পর্ধটই রবীন্দ্রনাথের সমালোচনার প্রকৃত ফসলের 
কাল। এই সময়টাই রবীন্দ্রনাথ সাময়িক পত্রিকার সঙ্গে সব থেকে ঘনিষ্ঠ- 
ভাবে মুক্ত ছিলেন। আগেই বলেছি, এটা হলো সাধনা-ভারতী-বঙ্গ দর্শনের 
কল । কাঁলের শেষ দীমাট। কিন্তু বঙ্রদর্শনের তিরোধান অবধি বিস্তৃত 
নয়। সরকারিভাবে ধরলে "গুভবিবাহ (১৯০৬) প্রবন্ধটিই অবশ্য এই পর্ধের 
শেষ সীমানা, কিন্ত “শুভবিবাহ” অনেকট! অকালের ফলনের মতো৷ আকম্মিক 
রচন। । আসল সীমান! “রামায়ণ, প্রবন্ধ (১৩১০ পৌষ, ১৯০৩ ইং)। কিন্ত 
“রামায়ণ-ও দীনেশচন্দ্রের গ্রস্থের ভূমিকা হিসেবে রচিত, সমালোচনার জন্য 
সমালোচন! নয় । “রাঁমায়ণ' অতি উৎকৃষ্ট রচনা, কিন্ত সমালোচনার পূর্ণতা 
তার মধ্যে আছে কিন! সে-বিষয়ে সন্দেহ করা যায় । 'রামায়ণ'-কে বাদ 
দিলে "শকৃত্তলা” প্রবন্ধটিকেই (বঙ্গদর্শন, ১৩০৯ শ্রাবণ, ১৯০২) দ্বিতীয় পর্বের 
যথার্থ শেষ সীমা বলে ধরতে হয়। সময়টাকে চিহ্নিত করবার জন্য 
বলি, "শকুন্তলা, প্রকাশিত হয়েছে “নৈবেদ্য' কাব্যগ্রন্থ প্রকাশের (১৯০১) 
অব্যবহিত পরে, আর 'শুভবিবাহ" প্রকাশিত হয়েছে “খেয়া” প্রকাশের 
(১৯০৬) বংসর । যেটাঁকেই ধরি, এইখানেই পূর্ণচ্ছেদ । এর পর সমালোঢক- 
রবীন্দ্রনাথের চকিত আভাস একাধিকবার পাওয়া যেতে পারে, কিন্ত কোনো 
পুর্ণাঙ্গ সমালোচনা পাওয়া যাঁয় না। 
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রবীন্দ্রনাথের প্রথম সমালোচনাপ্রবন্ধ প্রকাশের তিন বছর আগে, 
রবীন্দ্রনাথের ষখন বারে] বছর বয়স, সেই সময় বঙ্গদর্শন পত্রিকার ১৮২০ 
সালের বৈশাখ সংখ্যায় (১৮৭৩) বঙ্কিমচন্দ্রের 'অবকাশরঞ্জিনী" প্রবন্ধটি 
প্রকাশিত হয় । আগেই বল! হয়েছে, এটি “বিবিধ প্রবন্ধ গ্রস্থের “গীতিকাঁব্য 
প্রবন্ধের পুর্ব-বূপ ৷ 'অবকাশরঞ্জিনী" প্রবন্ধটির উপলক্ষ অবশ্য নবীনচক্দ্রে 
ওই নামের কাব্যগ্রন্থ, কিন্ত আসল লক্ষ্য যে বঙ্কিমচন্দ্রের গীতিকাব্যতত্ব, তা 
এর নাম-পরিবর্তন থেকেই খানিকটা বোঝ] যায় । গীতিকাব্য তখন বাংল! 
সাহিত্যে বেশ একটি গুরুত্বপুর্ণ প্রসঙ্গ হয়ে দীড়িয়েছে। বঙ্কিমচন্দ্রই প্রথম 
বিষয়টির গুরুত্ব অনুধাবন ক'রে বঙ্গদর্শনে এবিষয়ে তার বক্তব্য উপস্থাপিত 
করলেন । 

এর কয়েক মাস পরে, ওই বছরেরই বঙ্গদর্শনের পৌষ সংখ্যায় বঙ্কিমচন্দ্রের 
“বিদ্যাপতি ও জয়দেব" প্রবন্ধের. পূর্ব-বূপ “মানস বিকাশ" প্রবন্ধটি প্রকাশিত 
হয় । এই প্রবন্ধেরও লক্ষ্য গীতিকাব্য । সেদিক থেকে বঙ্কিমচন্দ্রের এই 
দ্রই প্রবন্ধ পরস্পরের সঙ্গে মুক্ত । এর! মিলিতভাবে সেদিনের বাঙালি 
পাঠকের সামনে একটি নতুন গীতিকাব্যতত্্ উপস্থিত করেছে । তত্বটি একট! 
চ্যালেঞ্জের মতো । এতে একদিকে যেমন রোমান্টিক গীতিকবিতার 
অধিকারকে একটি নিপ্দিষ্ট সীমার মধ্যে স্বীকার ক'রে নেওয়] হয়েছে, তেমনি 
সেই নিদিষ্ট মীমার বাইরে গীতিকবিতার অধিকারকে একেবারে সরাসরি 
অস্বীকার করাও হয়েছে ।- 

এর প্রথমোক্ঃপ্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র মহাকাব্য, গীতিকাব্য, নাটক, প্রত্যেকের 
জনই আলাদা-আলাদ স্থান নির্দেশ ক'রে দিয়েছেন । দ্বিতীয় প্রবন্ধে 
বঙ্কিমচন্দ্র শীতিকবিতার শ্রেণীবিভাগ করেছেন এবং সেই প্রবন্ধে আধুনিক 
বাংল] গীতিকবিত1 সম্পর্কে কিছু বক্রোক্তিও করেছেন । এবং উভয় প্রবন্ধেই 
ক্লাসিক রোমান্টিকে মিলিয়ে" অথব। উল্টো ক'রেও "্রলতে._ পারি, কিছুটা 
ক্লাসিকগন্থীদের বিরোধী এবং কিছুটা! রোমান্টিকদের বিরোধী এক মিশ্র 
কাব্যতত্ব উপস্থিত করেছেন। 
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রবীন্দ্রনাথের রোমান্টিক-লিরিক্যাল কবিস্বভাব ও কাব্যরুচির কাছে, 
বিশেষত রবীন্দ্রনাথের সেই বালক বয়সের অত্যন্ত-রকমের গীতিকবিতাভিত্তিক 
কাব্যচিস্তার কাছে বঙ্কিমচন্দ্রের অনেক কথাই যে স'ন্তাষজনক মনে হবে না, 
এটা স্বাভাবিক ৷ প্রবন্ধ ছুটি প্রকাশের সময় রবীন্দ্রনাথ নিশ্চয়ই বঙ্কিমচন্দ্রের 
বক্তব্যকে অনুধাবন করবার অবস্থায় উপনীত তন নি, কিন্ত তার মাত্র তিন 
বছর পরের “ভূবনমোহিনীপ্রতিভা'-ইত্যাদি প্রবন্ধের মধে/ই ষে বঙ্কিমচক্দ্রের 
কাব্যতত্বের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ নিহিত আছে, তাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নেই । 

তখনক!র কালের প্রচলিত যে-ছ্বটি রক্ষণশীল সাহিত্যধারা গদ্যধমশ 
মেজাজের বশে পরস্পরের সঙ্ষে এসে হাল মিলিয়েছিল, সংস্কৃতানুগ অলংকার- 
ৰাদী ধার] আর পাশ্চাত্যপ্রভাবিত নব্য-ক্লাসিকপন্থী ধারা, এই ছুই ধারার 
সমর্থকদের ব্যবহারিক সাহিত্যদ্র্টি, এদের বহু-ঘোষিত মহাকাব্যপ্রীতি, 
এ*দের সমথিত বস্তবর্ণাত্মঙ্ক কাব্যরীতি যে বালক রবীন্দ্রনাথের কাছে সর্বেব 
_প্রতিবাদযোগ্য হবে, তা বলাই বান্ুল্য। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র তো তাদের 
একজন নন ! পরবতণকালে “বঙ্কিমচন্দ্র প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “বঙ্কিম 
বঙ্গপাহিত্যের প্রভাতের সুরধ্োদ্য় বিকাশ করিলেন, আমাদের হৃদ্পদ্ম সেই 
প্রথম উদ্ঘাটিত হইল 1১৩ সেই পরম শ্রদ্ধাভীজন বঙ্কিমচন্দ্রের মিশ্র 
কাব্যতত্বও বালক রবীন্দ্রনাথের কাছে খুব কম আপত্তিকর, খুব কম প্রতিবাঁদ- 
যোগ্য বলে? মনে হয় নি। 

এই প্রতিবাদই রবীন্দ্রনাথের প্রথম সমালোচনাপ্রবন্ধের মুখ্য লক্ষ্য । 
রবীন্দ্রনাথের এই সময়কার সাহিত্যতত্বমূলক প্রবন্ধগুলিতে এই প্রতিবাদ আরে! 
স্পঙ্ট ও প্রত্যক্ষভাবে ধ্বনিত হয়ে উঠেছে । সমালোচনা প্রবন্ধ গুলি তাদেরই 
পরিপূরক । এ সময়কার অধিকাংশ সমালোচনাপ্রবন্ধেই ব্যবহারিক 
সমালোচন'র স্থান গৌণ ॥। তাঁর আসল কাজ হলে রবীন্দ্রনাথের কাবাতত্বের 
সমর্থনে দৃষ্টান্ত জোগানো-_ক্ষচিং ইতিবাচক, বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই 
নেতিবাচক। রবীন্দ্রনাথের তত্বঘটিত বক্তব্যের নেতিযূলক লক্ষ্য মহাকাব্য, 
ইতিমুলক লক্ষ্য গীতিকাব্য। নেতিষুলক *লক্ষ্ের প্রধান দৃষ্টান্ত হ'লো 
মধুসুদন এবং মিল্টন ৷ ইতিমুলক লক্ষ্যের দৃষ্টান্ত টেনিসন এবং শেলি । 


১৩, বু1১৩।৮৯১ 


রবীন্দ্রনীথের সমালোচন। ২৪৫ 


প্রথম সমীলোচনাপ্রবন্ধ “ভুবনমোহিনীপ্রতিভা+ইত]াদিতে রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন যে, মহাকাব্য প্রাচীন কালের সাহিত্য, সর্বকালের নয় । গ্বীতিকাব্য 
হৃদয়ের কবিত। । মহাকাব্য তা নয়, উন্নত সভ্যতায় তার স্থান নেই । তিনি 
বলেছেন, “গীতিকান্য যেমন প্রাচীন কালের তেমনি এখনকার, বরং সভ্যতার 
সঙ্গে তাহা উন্নতি লাভ করিবে, কেনন। সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে যেমন হৃদয় উন্নত 
হইবে, তেমনি হৃদয়ের চিত্রও উন্নতি লাভ করিবে 1১৪ বাংল! মহাকাব্য 
প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন, “এখনকার মহাকাব্যের কবির! রুদ্ধহৃদয় লোকদের 
হৃদয়ে উকি মারিতে গিয়া নিরাশ হইয়াছেন ও অবশেষে মিল্টন খুলিয়। ও 
কখন কখন রামায়ণ ও মহাভারত লইয়॥ অনুকরণের অনুকরণ করিয়াছেন, 
এই নিমিত্ত মেঘনাদবধে, বৃত্রসংহারে এ সকল কবিদিগের পদছায়া স্প্টরূপে 
লক্ষিত হইয়াছে । কিন্তু বাক্জালার গীতিকাব্য আজকাল যে ক্রন্দন তুলিয়াছে 
তাহা বাঙ্গালার হৃদয় হইতে উ্খিত হইতেছে 1০১৫ ্‌ 

বল।র তীব্রতা থেকে সন্দেহ হয়, এখানে রবীন্দ্রনাথের সিদ্ধান্তের মধ্যে 
স্বচ্ছ বিচারশীলতার থেকে ভাবের আবেগ প্রবলতর, স্বভাবধর্ের উৎস €থকে_ 
উৎসারিত, প্রত্যয়ের অধিকার দৃঢ়তর । অনুমান করা যায়, গীতিকবিতাকার 
রবীক্নাথই এখানে নেপথ্য-নায়ক ৷ তার কাছ থেকে নির্দেশ এবং উৎসাহ 
পেয়েই সমালোচক-রবীন্দ্রনাথ আলোচনায় প্রত্ত হয়েছেন এবং সেই কারণেই 
সমালোচকের বক্তব্যে এমন বাড়তি বেগ লেগেছে । এখানে কবির রুচি, 
কবির স্বভাবই সমালোচনাকে নিদিষ্ট পথে নিয়ন্ত্রিত করেছে । 

বিশিষ্ট কাঁব্যরুচির নির্দেশে চালিত হওয়াটা প্রথম পর্বে সমালোচক 
রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে মোটেই ব্যতিক্রমস্থানীয় ঘটনা নয় । প্রথম প্রবন্ধের 
পাচ বছর পরে রচিত “ডি প্রোফগ্ডিস' থেকে দৃষ্টান্ত দিচ্ছি । টেনিসনের 
কবিতার প্রশংসাসৃত্রে মিল্‌টনের গুগ্রাহীদের প্রতি কটাক্ষপাত ক'রে 
ববীন্দ্রনাঁথ বলেছেন, “্বীহার। একট] দৈত্যকে পর্ণত বলিলে, দৈত্যের য্টিকে 
শালবৃক্ষ কহিলে মহা!ন্‌ ভাবে হই করিয়া থাকেন, তাহার] ষে এত বড় কবিতাব 
মহান ভাব উপলব্ধি করিতে পারেন না, ইহাই আশ্চর্য । বস্তগত মহান্‌ 


১৪. র1১৫।১০৬-৭ 
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২৪৬ সাহ্ত্যসমালোচনায় বস্কিমচন্ত্র ও রবান্দ্রনাথ 


ভাব পর্যস্তই বোধকরি তাহাদের কল্পনার সীম, বস্তর অতীর্ত মহান্‌ ভাব 
তাহার! আয়ত করিতে পারেন না । তাহা যদি পারিতেন, তবে তাহারা 
এই ক্ষুদ্র কবিতাটিকে সমন্ত 7১8190156 [.05-এর অপেক্ষা মহান্‌ বলিয়া 
বিবেচনা করিতেন 1১৬ 

বিচার-বিভ্রাটট। এখানে গণনীয় নয়। আসলে এটা বিচারই নয়। এ 
হলো! এক বিশেষ কবি-গ্রকৃতির বলিষ্ঠ আত্মঘোষণা । এর এই যে যোদ্ধভাব, 
তার রহয্যটাও এইখানেই । কারণ মামলাটা টেনিসন বা! মিলনকে নিয়ে 
নয়, মামলাট। তার নিজেকে নিয়েই । 

“মেঘনাদবধ কাব্য” (প্রথম পরার) প্রবন্ধটি রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় 
সমালোচনাপ্রবন্ধ । প্রবন্ধটি সুদীর্ঘ, ১২৮৪ সালের ভারতীতে শ্রাবণ থেকে 
ফাস্তন, মাঝে অগ্রহায়ণ ও মাঘ এই দ্ব'মান বাদ দিয়ে মোট ছয় কিস্তিতে 
প্রকাশিত হয়েছিল (১৮৭৭) । এখানে আক্রমণট1 সরাদরি মেঘনাদবধ 
কাব্যের বিরুদ্ধে, এবং এ-ও সেই একই ব্যাপার। অর্থাং এ-৪ তার নিজেরই 
মামল। ॥ এই দিক থেকে রবীন্দ্রনাথের প্রথম ও দ্বিতীয় সমালোচনা প্রবন্ধ 
পরস্পরের পরিপুরক ॥ প্রথমটিতে ব্যবহারিক সমালোচনা গোৌণ-_প্রথমটিতে 
ঘটেছে তত্বের প্রতিষ্ঠা । দ্বিতীয়টিতে উক্ত তত্বের দৃষ্টান্ত ও তার বিচার- 
বিশ্লেষণ ৷ দ্ষ্টীত্ত এখানে বাংলাসাহিত্যের সব থেকে বিখ্যাত মহাঁকাব্য__ 
মেধনাদবধ কাব্য ৷ 

সমালোচনার এখানেও গৌণ হবারই কথ। ছিল, কাব্যতত্বেরই আপেক্ষিক 
প্রাধান্য পাবার কথা! ছিল । কিন্তু ভববনমোহিনীপ্রতিভ আর মেঘনাদবধ 
কাব্য এক দরের জিনিস নয় । সমালোচ্য বিষয় যেখাঁনে মেঘনাদবধ কাব্য, 
সেখানে ব্যবহারিক সমালোচনাকে অবহেলা কর! সম্ভব নয় । তাছাড়া, 
তত্ব-বিষয়ে যা-কফিছু বলার তা আগের প্রবন্ধেই বল! হয়ে গিয়েছে, এখানে 
নতুন কিছু বিশেষ বলারও ছিল না। তত্ব মনের সামনে সমানভাঁবেই 
জাগরূক ছিল, কিন্ত তা সমালোচনাকে মোটেই আচ্ছন্ন করে নি । ব্যাখ্যায়, 
বিষয্ম-পরিচিতিতে, মুলের পাঠাবষ্লেষণে, শব্ব-বিচারে, গুচিত্য-নির্ধারশে, 


১৬. র।১৩/৬২৩ (এই অংশ “আধুনিক সাহিত্যে'র প্রবন্ধে বজিত)। 


রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা ২৪৭ 


স্থানে-স্থানে খু'টিনাটির আলোচনায় এবং সবোপরি প্রথর বিচার-প্রবণতা য় 
এ-সমালোচনাটি বিশেষ সম্বদ্ধ। ঠিক এই জাতীয় বিশ্লেষণাত্ক ও বিচার- 
মূলক সমালোচনা, ঠিক এই জাতীয় তথ্যের পুঙ্খতাঁর সম্পর্কে সতর্ক সমালোচনা 
রবীন্দ্রনাথের সমালোচনাসাহিত্যে বেশি মিলবে না। রবীন্দ্রনাথের 
সমালোচনাসাহিত্যে উল্লেখযোগ্য সমালোচনা-প্রবন্ধগুলির মধ্যে এই 
প্রবন্ধটিকেই সব থেকে বেশি অরাবীক্ড্রিক বলে” মনে হয় । এ-রকম ঘটঃর 
কারণ এখনে প্রতিপক্ষ স্বয়ং ম্ধুসুদন । 

বাঁলক-সমালোচক মেঘনাদবধ কাব্যের সম'লো1চনা প্রসঙ্গে প্রথম বাক্যেই 
বলেছেন যে, মধুসুদনের মতো! একজন গ্রন্থকার, যিনি বঙ্গীয় পাঠকসমাজের 
অত্যন্ত প্রিয়, “তাহার গ্রন্থ নিরপেক্ষ সমালোচনা করিতে কিঞ্িং সাহসের 
প্রয়োজন হয় ।”১৭ 

বালক হ'লেও সমালোচকের সাহসের কিছুমাত্র অভ1ব ছিল না। বরং 
অল্পবয়সের দ্বঃসাহসই কিছু বেশি পরিমাণে ছিল। এই আত্মসচেতন 
£সাহসের ওদ্ধত্যই ত।র মাত্রাজ্ঞানকে কিছু পরিমাণে বিদ্রিতও করেছে । 
দেখতে পাই» সমালোচনায় মেঘনাদবধ কাব্যের দোষের তালিকাটি একটু 
অনাবশ্যক রকমের দীর্ঘ । তাছাড়া, দোষের তালিক! দীর্ঘ করার প্রয়াসেই 
বোধকরি--তালিকাতে গুরু-লঘুর একত্র সমাবেশ ঘটেছে এবং লঘু দোষের 
ভীড়ে গুরুত্বপূর্ণ দোষগুলি পাঠকের কাছে খানিকটা আড়ালে পড়ে গিয়েছে । 

মেঘনাদবধ কাব্যের দোষের তালিকাটির দিকে একটু দ্ৃর্টিপাত করা 
যাক ।-- 

প্রথম, রা'বণের রাজসভার বর্ণনা । রবীন্দ্রনাথের মতে মধুসুদনের বর্ণনায় 
মহা প্রতাপ রাবণের রাজসভার গৌরব ও গাভীর হানি ঘটেছে । বাল্সীকি 
রাবণের রাজসভার তুলন। দিয়েছেন তরঙ্গসন্কুল নক্রুকুস্ভীরভীষণ গম্ভীর সমুদ্রের 
সঙ্গে, আর মধুসূদনের বর্ণনা যেন ঝালরশোিত নাট্যশালার বর্ণন। | 
রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য যে, এই লব বর্ণনার মধ্যে একটা অনৌচিত্য-দোষ. 
আছে। 


১৭, বু ১৫১১২ 


২৪৮ সাহিত্যসমালোচন।য় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


রবীন্দ্রনাথের এই মন্তব্যকে একেবারে অযথার্থ বলা যায় না । বাঁবণের 
রাজসভা বান্তবিরই যথোপযুক্ত গাভীর্য অর্জন করতে পরে নি। এবং 
সম্ভবত অভাঁবিত লঘৃতার মিশ্রণের জন্যই এরকম ঘটেছে । তবে, তত্বের দিক 
থেকে এর সমর্থনেও কিছু বলবার আছে । মহাকাব্যে বিষয়ের বিস্তার, 
ভাবের বিস্তার একটা বড়ো কথা । আমরা জানি, মধুসৃদন গভীর ও লঘু 
বিষয়ের, সমুচ্চ ও ঘরোয়া বর্ণনার, মহিমান্বিত এবং খেলো ব্যাপারের 
পাশাপাশি সংস্থাপনে বাংলাসাহিত্যে অদ্বিতীয় । সব সময় এটা ছুর্বলত। 
নয় । অনেক সময়-_যদিও সব সময় নয়_-এর ফলে বিষয় নান! অভাবিত 
দিকে বিস্তার ল।ভ করে, ঘটন। 'অভাবিত পথে ব্যাপ্তি পায়, বর্ণনা বন্তস্তরান্বিত 
ব্যাপকতা অর্জন করে, বিষয় জটিলতা অর্জন করে--এবং পাঠকচিত্ 
বিস্ফারিত হয় । স্মরণ রাখতে হবে, গাভীধ বা আপাতগাভীর্যই মহাঁকাব্যের 
একমাত্র লক্ষ্য নয়, মহাঁকাব্যের বহুশাখায়িত সঞ্চরণের 'জন্য, মহাকাব্যর 
বহুমুখী বিশালতাঁর জন্য বিষয়বিস্তার অবশ্যপ্রয়োজনীয় । মহাঁকাঁব্যের 
বিশিষ্ট আবেদনের প্রতি উদাসীন রবীন্দ্রনাথ এই দিকট! খুব তলিয়ে বিবেচন" 
করেছেন বলে মনে হয় না । 
কিন্ত সেই সঙ্গে একথাঁও মনে রাখতে হবে যে, মধুসুদনের ক্ষেত্রে এইরকম 
উচ্চ-নীচের সমাবেশ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বাঞ্চিত সার্থকতা অর্জনে অক্ষম 
হয়েছে, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ত1 নিছক অসংগতি ছাড়া আর কিছুই রচনা করতে 
পারে নি। রবীন্দ্রনাথ এই জাতীয় ক্রট অনেকগুলি উল্লেখ করেছেন, তার 
কোনোটিই খুব অযথার্থ নয়। রা'জসভা সম্পর্কেও এ-কথা বলা যায় । 
রবীন্দ্রনাথ যে নাট্যশালার তুলনা দিয়েছেন, তা-ও খুব ইঙ্গিতপুর্ণ। 
মধুসৃদনের নাট্যশালার প্রতি কিছু দুর্বলতা ছিল বলে" মনে হয়। রাজসভার 
এই বর্ণনার অল্প পরেই দৃতের বার্তার পিঠে রাঁবণ যে বিলাপ আরন্ত করেছে, 
তার মধ্যে রাবণ নাট্যশালার উপমাই ব্যবহার করেছে ।- 
“কুমুমদাম-সঙ্জিত, দীপাবলী-তেজে 
উজ্জ্বলিত নাট্যশালাসম রে আছিল 
এ মোর সুন্দর পুরী !-.-*** 
এই সঙ্গে এ-ও স্মরণ রাখতে হবে যে, বাংলাসাহিত্যে মধুসুদনের প্রথম 


ববীব্রণাথের সমালে'চন। ২৪৯ 


প্রবেশ নাট্যকার রূপে, মধুসুদন্ই বাংল নাট্যশালায় নবযুগের প্রবর্তন করেছেন 
এবং মেঘনাদবধ কাব্য রচনাঁকালে নাট্যশাল। মধুসুদনের মনের অনেকখানি 
জুড়ে ছিল । কিন্ত নাট্যশালার প্রসঙ্গ এখানে নিশ্চয়ই অবান্তর । 

দোষের তালিকায় দ্বিতীয় বিষয় হলো রাবণের চরিত্রের অসংগতি-_ 
রাবণের ক্রন্দনপরায়ণতা! । যাঁর মধ্যে স্বত্ঃস্ফৃত শক্তির প্রচণ্ড লীল1”, সেই 
রাবণ, “যে অটলশক্তি ভয়ংকর সর্বনাশের মাঝখানে বসিয়1ও কোনেোমতেই 
হার মানিতে চাহিতেছে না, যে শক্তি স্পর্ধাভরে কিছু মানিতে চায় না”, 
(মধুসূদনের রাবণ সম্পর্কে এই কথাগুলি পরবর্তাকালে রবীন্দ্রনাথ নিজেই 
উচ্চারণ করেছেন । এ-প্রসঙ্গে 'সাহিত)” গ্রন্থের “সাহিতাসৃষ্টিঃ প্রবন্ধের 
শেষভাগ দ্রষ্টব্য ।১৮ )--সভাগৃহে সেই রাবণের রমণীসুলভ ক্রন্দন 
রবীন্দ্রনাথের কাছে অসংগত বোঁধ হয়েছে । প্উত্তরচরিত" প্রবন্ধে বঙ্কিমচক্রর 
ভবভূতির রামের ক্রন্দনপরায়ণতায় অ1পত্তি করেছিলেন । রামের 'বীরত্ব, 
রামের স্পর্ধা, রামের মধ্যে স্বতঃস্ফূর্ত শক্তির প্রচণ্ড লীলা ভবভূতির বর্ণনার 
বিষয় ছিল না । বরং 'র1মচরিত্রের কোৌমলতার দিকটিই ভবভূতির লক্ষ্য ছিল। 
সেই কারণে ভবভূতির ক্রন্দনপরায়ণ রাম ততোখানি অনৌচিত্যের বোধ 
জাগায় না, যতোখানি মধুসুদনের ক্রন্দনপরায়ণ রাবণ জাগায়। উত্তরচরিত 
সম্পর্কে বহ্কিমচন্দ্রের মন্তব্যের তুলনায় মেঘন1দবধ কাব্য সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের 
মন্তব্য অনেক বেশি যুক্তিযুক্ত । 

রবীন্দ্রনাথের তৃতীয় আপত্তি চবিত্র-চিত্রণে। রবীন্দ্রনাথের বিবেচনায় 
মেঘনাদবধ কাবে)র প্রধান অপ্রধানকে অনেক চরিব্রই, হয় অন্তঃসংগতিবিহীন, 
আর না-হয় অনোচিত্যদোষে দৃষ্ট । লক্জ্মীকে একবার পাই রাবণের প্রতি 
স্নেহশীল। ভক্তবংসল] রূপে, আবার আর-একবার, কোনো সংগত কারণ 
ছাড়াই, রাবণের বিরুদ্ধে ষড়মন্ত্রপরায়ণ] রূপে । লক্ষ্মীর এই. অস্তঃসংগতি- 
হীনত1! একমাত্র ঠার কপটত] ছড়া ব্যাখা করা যায় ন1া। এই কপটতা 
লক্ষ্মীর চরিত্রচিত্রণে অশৌচিত্যের সৃষ্টি করেছে । অনুরূপ অনৌচিত্য পাই 
পার্বতীর[লাফ্যে ॥ ততোধিক অনৌচিত) মাতা পার্বতীর কপমাধুরী সম্পর্কে 
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২৫০ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


“বাছা” মদনের উক্তিতে, হৃষিকেশের মোহিনীমৃত্তির সঙ্ষে মাতার মোহিনী- 
মৃত্তির তুলনায় (ষোলো বছর বয়সের সমালোচকের মন্তব্যটি--বিশেষত 
দ্বই মোহিনীমৃত্ির তুলনাঁর ইঙ্গিত বিষয়ক মন্তব্যটি উপভোগ্য £ “ “বাছার” 
সহিত “মাতার” কি চমবকার মিষ্টালাপ হইতেছে দেখিয়াছেন? মলম্ব! 
অন্বরের (গিলটি) উদাহরণ দিয়া, মদন কথাটি আরে! কেমন রসময় করিয়া 
তুলিয়াছে দেখিয়াছেন ?১৯)। অনুরূপ অনৌচিত্য ইন্দ্রের অকল্পনীয় 
ভীরুতায়, নৃমৃণ্ডমািণীর শৃক্গীররসরঞ্জিত বর্ণনায়, নিতান্ত অসময়ে প্রমীলার 
মুখে 'সুর্পঘনখা পিসী মাতিলা মদন-মদে পঞ্চবটা বনে, ইত্যাদি উক্তিতে, 


চির-অশ্রুসজল রামের উৎকট কাগুরুষতায়, ইন্দ্রজিং-প্রতিদ্বন্্রী লক্ষ্মণের নীচতা 
ও শক্তিহীনতায় । 


রবীন্দ্রনাথের চতুর্থ আপত্তি ভাবের অগভীরত। নিয়ে। শোকের দৃশ্যে 
মধুসূদন অশ্রুর বন্যা এনেছেন, কিন্ত কোথাও শোকের গভীরত৷ ফুটিয়ে তুলতে 
পারেন নি। রাবণের পুত্রশোক সম্পর্কে একথা যেমন প্রযোজ্য, রামের 
ভ্রাতৃশোক সম্পর্কেও এ-কথা তেমনি প্রযোজ্য | 
পঞ্চম আপত্তি উপমার কৃত্রিমতা । মধুসুদনের উপমা অনেক সময় বর্ণনীয় 
বিষয়কে অধিকতর পরিস্ফুট না ক'রে বরং পাঠকচিত্রকে কইকল্পনার 
আঘাতে পীড়িত করে । অনেক সময় উপমার লঘুতা ও সংকীর্ণ তাও বিষয়ের 
গৌরবহানি করে । রাবণের একটি অলংকৃত উক্তি ধরা যাঁক।-- 
“বরজে সজারু পশি বারুইর যথা 
ছিন্ন ভিন্ন করে তারে, দশরথাত্মজ 
মজাইছে লঙ্কা মোর ।***** ? 
এই উপমার প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ মন্তব্য করেছেনঃ 'এই উদাহরণটি অতিশয় 
সংকীর্ণ হইয়াছে ; যদি সাহিত্যদর্পণকার জীবিত থাকিতেন তবে দোষ 
পরিচ্ছেদে যেখানে সুরের সহিত কৃপিত কপি-কপোলের তুলনা উদ্ধৃত 
করিয়াছেন সেইখানে এইটি প্রযুক্ত হইতে পারিত ।"২০ 
রবীন্দ্রনাথ এ-পর্যস্ত যতগুলি আপত্তি উত্থাপন করেছেন, তাঁর কোনোটিই 


পপ ৯ 


১৯, ১৫১৩৭ 
২০, র1১৫।১১৭ 


রবীন্ত্রনাথেরঃসমালোচন! ২৫১ 


সম্পূর্ণ অযৌক্তিক নয়। উপমার কৃত্রিমত। সম্পফিত আপত্তিকেও খুব 
অসংগত বলা যায় না। তবে উপমার কৃত্রমতার প্রসঙ্গে একট কথা মনে 
রাখতে হবে । এখানে কৃত্রিম উপম1 অর্থ ক্টকল্সিত উপম1 | গতানৃ- 
গতিকের বাইরে সব উপমাই অল্লাবস্তর কষ্টকল্লিত, বিশেষত সে-উপম। 
যাঁদ বুদ্ধি-নিয়ন্ত্রিত দূরান্বয়ী উপমা হয়। দুরান্বয়ী উপমার সার্থকতাঁর 
পরিমাপ উপমাবিশেষের মধ্যে নয়, লেখকের ক্ষমতার মধ্যে । এই প্রসঙ্গে 
আমর ডান, মার্ভেল প্রমুখ মেটাফিজিক্যাল কবিদের উপমার কথা স্মরণ 
করতে পারি । খুব সম্ভব রবীন্দ্রনাথ এখানে উপমার কৃত্রিমতাকে উপমার 
লঘুতা ও লোৌকিকতার সঙ্গে, উপমার স্থুল বান্তুবতাঁর সঙ্গে মুক্ত ক'রে 
দেখেছেন । সে-ক্ষেত্রে আমাদের পুর্বের মন্তব্য এখানেও থাট্বে ॥ 
মহাকাব্যে উপমার ব্যবহার আর গীতিকাব্যে উপমার ব্যবহার এক রকম 
নয় । উভয়ের লক্ষ্য অনেকখানি পৃথক । মহাকাব্য বিষয়বস্তর নানামুখী 
সম্প্রসারণের জন্য, কাহিনীর ডালপালার অবাধ বিস্তারের জন্য, উচ্চমধ্যনিম্ন 
সর্বস্তরে সর্বত্রগামিতার জন্য, কাহিনীর ত্রেকালিক বিস্তারের জন্য উপমাকে 
যে-বিশেষ ভূমিকায় অবতীর্ণ হতে হয়, তার সম্পর্কে এ-সময় রবীন্দ্রনাথ খুব 
সচেতন ছিলেন না, এ-কথা৷ আমর। আগেই উল্লেখ করেছি । কোনে সময়ই 
সচেতন ছিলেন না, "ভাষা ও ছন্দ” কবিতার রচয়িত সম্পর্কে এ-রকম মন্তব্য 
নিশ্চয়ই হঠকারিত। হবে। তবু লক্ষণীয় যে, ভাষ। ও ছন্দের এপিক উপমাঁও 
সবই গৌরবমুখী, কোনোটিই স্থল, বাস্তব, লৌকিক বা লঘু নয়। 

ষষ্ঠ আপত্তি : কৃত্রিমতা শুধু ভাষাতে নয়, সমগ্র কাব্যটিই কৃত্রিম, সমগ্র 
কাব্যটিই বাহ কৌশলে পরিপুর্ণ, সমগ্র কাব্যটিতেই সরলতা ও আন্তরিকতার 
অভাব । সমালোচক বলেছেন, “সমস্ত মেঘনাদবধ কাব্যে হৃদয়ের উচ্ছ্বাসময় 
কথা অতি অল্পই আছে, প্রায় সকলই কৌশলময় ।২১ গুনশ্চ, **** 
মেঘনাদবধে হ্বদয়ের কবিতা নাই, ইহার বর্ণনা! সুন্দর হইতে পারে, ইহার 
. দুই একটি ভাব নৃতন হইতে পারে, কিন্ত কবিভার মধ্যে হৃদয়ের উচ্ছ্বাস 
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হৃদয়ের উচ্ছ্বাসের প্রশ্নটি আপাতত থাক, অভিযোগের প্রথম অংশ-_ 
অর্থাং কৃত্রিমতার প্রশ্নটিই এখন বিবেচনা ক'রে দেখা ষযাক। কৃত্রিমত। 
নিশ্চয়ই দোষের, কিন্ত কোন্‌ সীমানা! অতিক্রম করলে কাব্য যে কৃত্রিম হয়, 
তা নির্ণয় করা কঠিন। কাব্যের ক্ষেত্রে-এবং আলাদা ক'রে দেখলে 
কাব্যের ভাষার ক্ষেত্রে, উপমাদি অলংকারের ক্ষেত্রে-সরলতার কোনো 
স্থির মানদণ্ড নেই, কোনো সর্জনস্বীকৃত আদর্শ নেই। এখানে সরলতা 
কৃত্রিমতা শুধু যে আপেক্ষিক তা-ই নয়, প্রত্যেক কাব্যের সরলতা কৃত্রিমতাঁর 
মান তার নিজস্ব কাব্যগত প্রয়োজনের দ্বারা, নিজস্ব রূপগত ও রসগত 
বিশিহ্টতার দ্বার নির্ধারিক্ত হয় । এখানে ছুটি জিনিস বিবেচ্য । এক, 
কবির ক্ষমতা । দুই, রচনার চরিত্রগত বিশেষত্ব । অর্থাৎ, অসার্থক কাব্যের 
আপাত-সরলতাও কৃত্রিম, সার্থক কাব্যের আপাত-কৃত্রিমতাই তার 
আভ্যন্তরীণ সরলতা'র বাহন । দ্বিতীয়ত, চাঁরণ কবির সরলতা শ্যেক্স্পীয়ারে 
মিলবে না, মৈমনসিংহ গীতিকার সরলত। মিল্টনে প্রত্যাশা! করা যাবে না, 
সহজপাঁঠের কবিতার সরলতা পুরবী ব' প্রান্তিকের কবিতায় পাঁওয়৷ যাবে 
না। এটা মোটেই দোষগুণের কথা নয়, কাব্যের সবই হে রসপরতন্ত্র এ 
হ'লে তারই প্রমাণ । | 

এই বিষয়টি রবীন্দ্রনাথ সে-সময় খুব অনুধাবন করেছিলেন বলে” মনে 
হয় না। করেন নি বলেই রবীন্দ্রনাথের কাছে সেদিন মধুসুদনের থেকে হরু 
ঠাকুর সরল এবং আত্তরিক বলে'_-এবং সেই কারণে বেশি প্রশংসনীয় 
বলে' মনে হয়েছে । করেন নি বলেই রৃত্রসংহাঁরের ফাপানে। গৌরবকে 
সেদিন রবীন্দ্রনাথের কাছে মেঘনাদবধ কাব্যের থেকে অনেক মহার্ঘ বলে; 
অণে হয়েছে । 

এইবারে যষ্ঠ আপতির দ্বিতীয়াংশ । আপত্তিটি সরল : মেঘনাদবধ 
কাব্যের মধ্যে হৃদয়ের উচ্ছবাম অতি অল্প ॥। কথাটা অস্বীকার কর যায় না। 
কিন্ত সব ক্ষেত্রেই, কি একে ক্রটি বলে' ধর] যায়ঃ মেঘনাদবধ কাব্য 
গীতিকবিতা নয়, তাতে হৃদয়ের উচ্ছ্বাসের অবকাশ স্বভাবতই কম। এট! 
একা মেঘনাদবধ কাব্যের অপরাধ নয়, যা-কিছু গীতিধর্মী নয় এই রকম 
তাবং কাব্যই এই অপরাধে অপরাধী । রবীন্দ্রনাথ আসলে এখানে সেই 
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কথাই বলতে চান ।. গীতিকবিতা ছাড়া আর-কিছুই সার্থক কবিতা নয়, 
মহাকাব্য-নামধারী . মেঘনাদবধ কাব্য এই সব অসার্থক রচনার অন্যতম 
প্রধান প্রতিনিধি । রবীন্দ্রনীথের বিশিষ্ট কাব্যরুচির কাছে, তার রোমান্টিক 
লিরিক্যাল কাব্যপ্রত্যয়ের কাছে এ সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণ যুক্তিপূর্ণ। 

বালক-সমালোচকের বিশিষ্ট কাব্যপ্রত্যয় নিয়ে এখানে তর্ক তুলে লাভ 
নেই, কিন্তু মেঘনাদবধ কাব্যের দোষের তালিকায় তিনি অপর যে দোষগুলির 
কথ বলেছেন, খু'টিয়ে দেখলে তার প্রত্যেকটিকে অল্পবিস্তর সত্য বলে, 
মনে হবে। সময় পেলে এবং প্রবন্ধটিকে দীর্ঘতর করবার অবকাশ পেলে 
সৃশ্্মদর্শী সমালোচক যে আরে! অনেক দোঁষ «খুজে বার করতে পারতেন, 
তাতেও কোঁনে সন্দেহ নেই । তৎসত্বেও, সমগ্রভাবে দেখলে, রবীন্দ্রনাথের 
এ-সমালোচনাকে যথার্থ বলে মেনে নেওয়া যায় না। 

দোষের তালিকার বড়ো-ছোটে। দিয়ে সব সময় উৎকর্ষ বা অনুৎকর্ষের 
পরিমাপ কর] যায় নাঁ। অনেক সময় *সম্পূর্ণ নির্দোষ কাব্য, তার 
দোষহীনতা সত্তেও, যাকে বলা হয় /11-01909 তা হওয়া সত্ত্বেও, সম্পূর্ণ 
অকিঞ্কিংকর হতে পারে ॥ ঠিক তেমনি, অনেক সময় সুদীর্ঘ দোষের তালিকা 
সত্বেও মহৎ কাব্য মহং-ই থেকে যীয়। খুচুরে। দোঁষ-গুণ আর সামগ্রক 
মহত্ব বা অকিঞ্চিংকরতা সম্পূর্ণ আলাদা ব্যাপার । মীত্র দোষের অভাবের 
কারণেই কাঁব্য সার্থক হয়ে ওঠে না । সার্থক কাব্য অনেক খুচ্‌রে। দোষকে 
অবলীলাক্রমে হজম ক'রে নিতে পারে, যেমন পেরেছে মেঘনাদবধ কাব্য। 
এই সত্যটি বালক-সমালোচকের দ্বষ্টি এড়িয়ে গিয়েছে । 

যে-কোনো কারণেই হোক, নিজের কাব্যরুচি ও কাব্যপিপাসার পক্ষে 
বিজাতীয় বস্ত বলেই হোক, অথবা বাল্যকালে পাঠ্যতালিক1র অন্তভুক্ঞ 
ছিল বলেই হোক, অথবা মেঘনাদবধ কাব্যই নতুন কাব্যতত্বের পক্ষে সব 
থেকে মারাত্মক বিপরীত-দৃষ্টান্ত-_এই বিবেচনার জন্যই হোক, অথবা বাংলা 
কাব্যজগতে মধুসুদনই একমাত্র দ্বেষ-যেগ্য প্রতিদন্্রী, এই কারণেই হোক, 
বাল্যে বা যৌবনে রবীন্দ্রনাথ মেঘনাদবধ কাব্যকে নিরপেক্ষ দৃষ্টি দিয়ে 
দেখতে পারেন নি। শুধু তাই নয়, ;সমগ্রদৃষ্ট দিয়েও দেখতে 'নারেন নি। 
তা যদি পারতেন, তাহলে অনেক দোষদর্শন সত্বেও তিনি মেঘনাদবধ কাব্যের 
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সামগ্রিক উৎকর্ষকে সহজেই উপলন্ধি করতে পারতেন । মেঘনাদবধ 
কাব্যের মহত্বের উৎস কোথায় ত। তার কিছু নজরে পড়েনি । এই কাব্যের 
সুগভীর মানবিক আবেদন, এর মধ্যে নবযুগের বিশিষ্ট মুগসত্যের প্রতিফলন, 
এর সমুন্নত নৈতিক তাৎপর্য, এর ভাব ও রসের বিশালত্ব, কিছুই রবীন্দ্রনাথের 
দৃষ্টিগোচর হয় নি। তা যদি হতো, তাহলে বৃত্রসংহারের পোষাকী 
নৈতিকতা এবং সাজানো বীররস কিছুতেই রবীন্দ্রনাথকে মুগ্ধ করতে 
পারতো না। মধুসদনের ভাষা ও ছন্দের সহজ প্রবলতা, রূপসৃ্টিতে 
মধুসুদনের অনায়াস নৈপুণ্য, তা-ও রবীন্দ্রনাথকে স্পর্শ করতে পারে নি। 
পরবর্তীকালে “সাহিত্য"-গ্রন্থের “সাহিত্যসৃষ্টি' প্রবন্ধ রচনার কালে (বঙ্গদর্শন, 
১৩১৪ আষাঢ়, ১৯০৭) রবীন্দ্রনাথ মধুসুদনের রাবণ-চরিত্রের অটলশক্তির 
ভয়ংকর মহিমার কথা অতুলনীয় ভাষায় ব্যক্ত করেছেন। কিন্তু এ-সময় 
সে মহিমা ও তার নজরে পড়ে নি। 

প্রথম পর্যায় মেঘনাদবধ কাব্য-সমালোচনার দীর্ঘ পীচ বছর পরে, 
রবীন্দ্রনাথ যখন একুশ বছর বয়সের নবযুবক, তখন দ্বিতীয় পর্যায়ের “মেঘনাদ- 
বধ কাব্য” প্রকাশিত হয় (ভারতী, ১২৮৯ ভাদ্র, ১৮৮২) এন্প্রবন্ধ আমাদের 
আলোচ্যমান পর্বের, অর্থাৎ প্রথম পর্বের শে সীমানার কাছাকাছি সময়ের 
রচনা । বিশিষ্ট কাব্যরুচির নিয়ন্ত্রণ এখনে প্রায় পূর্বের মতোই কঠোর। 
অনেক উদারতার সঙ্গে এইটুকু কেবল এখানে স্বীকার কর! হয়েছে যে, 
মহাঁকাব্যের পক্ষে পুরোপুরি গীতিকাব্য হওয়া সম্ভব নয়, মহাকাব্য কাব্যের 
বিশুদ্ধ আদর্শকে অনুসরণ করতে পারে না, মহাকাব্যের সবটাই খাঁটি 
কবিতা নয় । মহাকাব্য আসলে অনেক অকাব্য এবং অনেক বিচ্ছিন্ন 
গীতিকবিতার সমাহার (এই প্রসঙ্গে এডগার এলেন পো-্্রম্খ কিছু রোমা িক 
কবি-সমালোচকের কাব্যতত্ব ম্মরণীয়)। কাব্যের সঙ্গে অকাব্যকে মুক্ত 
করার, বিচ্ছিন্ন গীতিকবিতাখগুগুলিকে পরম্পরের সঙ্গে যুক্ত করার সৃত্রটা 
কীঃ কোন্‌ সূত্রে মহাকাব্যের বিচিত্র উপাদান সমূহকে .একসঙ্গে গাথা 
হয ই একটি.মহান্‌ চরিত্র । “মেঘনাদবধ কাব্য+ দ্বিতীয় পর্যায় প্রবন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ জোর দিয়ে বলেছেন, মহণন্‌ চিত্র মহাকাব্যের অপরিহার্য অবলম্বন, 
তাঁর সমস্ত বিচ্ছিন্ন কাব্যখণ্ুগুলির আশ্রয়স্থল | 


রবীন্দ্রনাথের সমালোচিন। ২৫৫ 


এই কাব্যতত্তের প্রেক্ষাপটেই দ্বিতীয়বারের মেঘনাদবধ কাব্য সমালোচন]। 
তত্বটি রবীন্দ্রনাথের মুখেই শোনা যাক ।-_ 

“মনের মধ্যে যখন একট] বেগবান অনুভাবের [ বলা হয়তো নিষ্প্রয়োজন 
যে, “অনুভাব, এখানে ভারতীয় সাহিত্যশান্ত্রের পরিভীষিক শব্ধ নয়, এ- 
অনুভাব অনেকট| বাংলায় যাকে আমর] অনুভূতি বলি, ইংরেজি ফীলিংয়ের 
সমার্থক ] উদয় হয়, তখন কবির তাহা গীতিকাব্যে প্রকাশ না করিয়া! থাকিতে 
পারেন না । তেমনি মনের মধ্যে যখন একটি মহৎ ব্যক্তির উদয় হয়, সহসা 
যখন একজন পরমপুরুষ কবিদের কল্পনার রাজ্য অধিকার করিয়া! বসেন, 
মনুষ্যচরিত্রের উদার মহত্ব তাহাদের মনম্চক্ষের সম্মুখে অধিষ্টিত হয়, তখন 
তাহারা 'উন্নতভাবে উদ্দীপ্ত হইয়া! সেই পরমপুরুষের প্রতিম। প্রতিষ্ঠা করিবার 


জন্য ভাষার মন্দির নিমাণ করিতৈ থাকেন । **ইহীকেই বলে মহাকাব্য । 
মহাকাব্য পড়িয়া--.আমরা বুঝিতে পারি সেই সময়কার উচ্চতম আদর্শ 
কি ছিল। কাহাঁকে তখনকার লোকের] মহত্ব বলিত । ***কবিরা স্ব-স্ব 


উচ্চতম আদর্শের কল্পন।য় উত্তেজিত হইয়াই মহার্কীব্য রচনা করিয়াছেন, 
ও সেই উপলক্ষে ঘটনাক্রমে যুদ্ধের বর্ণনা অবতারিত হইয়াছে_মুদ্ধের বর্ণনা 
করিবার জন্যই মহাকাব্য ক্লেখেন নাই। 

“কিন্ত আজকাল ধীহার মহাকবি হইতে প্রতিজ্ঞী কিয়! মহাকাব্য লেখেন 
তাহারা যুদ্ধকেই মহাকাবোর প্রাণ বলিয়া জানিয়েছেন”'। পাঠকেরাও 
সেই ুদ্ঘবর্ণনামা ত্রকে মহাকাব্য বলিয়। সমাদর করেন 1২৩ 

ইঙ্গিতটা এই যে, মধুসৃদন-প্রমুখ অনেকেই যুদ্ধবর্ণনার জন্যই মুদ্ধবর্ণনার 
অবতারণা করেছেন, তীরা মুদ্ধকেই মহাঁকাব্যের প্রাণ মনে করেন। রবীন্দ্র 
নাঁথের মতে এই সব রচনা নাম-মাত্র-মহাকাঁর)। তিনি বলেছেন, “হেমবারুর 
বৃত্রসংহারকে আমরা এইরূপ নাম-মাত্র-মহাকাব্য শ্রেণীতে গণ্য করি না, কিন্ত 
মাইকেলের মেঘনাদবধকে আমরা তাহার অধিক আর কিছু বালিতে পারি না । 
মহাঁকাব্যের সর্বত্রই কিছু আমরা কবিত্বের বিকাশ প্রত্যাশা করিতে পারি না। 
কারণ, আট-নয় সর্গ ধরিয়া, সাঁত-আট-শ পাতা ব্যাঁপিযা প্রতিভার ক্ষতি 


২৩, ব।১৩।৬০০-১ 


বা সাহিত্যসমীলোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


সমভাবে প্রন্ফ,টিত হইতে পারেই নাঁ। এই জন্যই আমরা মহাকাব্যের সর্বত্র 
চত্রিভ্র-বিকাশ, চরিত্রমহত্ব দেখিতে চাই । মেঘনাদবধের অনেক স্থলেই হয়ত 
কবিত্ব আছে, কিন্তু কবিত্বগুলির মেরুদণ্ড কোথায়! কোন্‌ অটল অচলকে 
আশ্রয় করিয়া! সেই কবিত্বগুলি দঈড়াইয়া আছে 1.--সেই অভ্রভেদী বিরাট মুততি 
মেঘনাদবধ কাব্যে কোথায় 2.*"মহাকাব্যে মহৎ চরিত্র দেখিতে চাই ও সেই 
মহৎ চরিত্রের একটি মহৎ কার্য মহৎ অনুষ্ঠীন দেখিতে চ1ই 1২৪ 

ইঙ্ষিতট। স্পঙ্ট £ মেঘনাদবধ কাব্য পাঠকের এই স্বাভাবিক প্রত্যাশ। 
পুরণ করতে পরে না ।-- 

'হীন ক্ষুদ্র তঙ্করের ন্যায় নিরন্তর ইন্দ্রজিংকে বধ করা, অথব প্ুত্রশোকে 
অধীর হইয়া লক্ষণের প্রতি শক্তিশেল নিক্ষেপ কর।ই কি একটি মহাকাব্যের 
বর্ণনীয় হইতে পারে 2 রামায়ণ মহাভারতের সহিত তুলন! করাই অন্যায়, 
বৃত্রসংহারের সহিত তুলনা করিলেই আমাদের কথার প্রমাণ হইবে । 
স্বর্গ-উদ্ধারের জন্য নিজের অস্থিদান এবং অধর্মের ফলে বৃত্রের সর্বনাশ--যথার্থ 
মহাকাঁব্যের উপযোগী বিষয় 1... দেখিতেছি মেঘনাদবধ কাব্যে ঘটনার মহত্ব 
নাই, একটি মহৎ অনুষ্ঠানের বর্ণনা নাই । তেমন মহৎ চরিত্রও নাই 1১২৫ 

এ-বিধয়ে মন্তব্য নিত্প্রয়োজন । পরবতীকালে রাবণ-চব্িত্রের অটল 
পোৌরুষের মাহীত্্য-ঘোষণার দ্বারা (“সাহিত্যসৃষ্টিং ) রবীন্দ্রনাথ তার নিজের 
পূর্ব-সিদ্ধান্তকে নিজেই খণ্ডন ক'রে দিয়েছেন । এই খণ্ডনকে যদি গ্রহণ করি 
তাহলে এ-প্রবন্ধের সবই বাতিল হয়ে যায়। তার কারণ এ-প্রবন্ধ পাঁচ 
বছর আগের প্রবন্ধের মতো খু টিনাটির বিচার নয়, সমগ্রের বিচার । পূর্বের 
প্রবন্ধের ত্রুটি সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ বোধকরি সচেতন ছিলেন । দ্বিতীয় প্রবন্ধের 
উপসংহারে তিনি বলেছেন, “আমি মেঘনাদবধের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ লইয়া 
সমালোচনা করিলাম না-_আমি তাহ!র মুল লইয়া, তাহার প্রাণের আধার 
লইয়া! সমালোচন। করিলাম, দেখিলাম তাহার প্রাণ নাই । দেখিলাম তাহা 
মহাকাব্যই নয় ॥7২৬ 

২৪, ব1১৩।৬০৯ 
২৫০ র1১৩।৬০২, 


ঞ ২৬, ব/১৩।৬০৩ 


রবীন্দ্রনাথের সমালোচন। ২৫৭ 


এ আলোচন1 শেষ করার আগে রবীন্দ্রনাথের একটি আনুষঙ্গিক মন্তব্যের 
কথ। উল্লেখ করা দরকার । মন্তব্যটি ট্র্যাজেডি সম্পর্কে । এপিক, ট্র্যাজেডি 
প্রভৃতি সাহিত্যের এক-একটা শ্রেণীর কিছু-কিছু বহিরঙ্গলক্ষণ ব1 ষ্াচ থাঁকে। 
সেই ছ্াচট! তার প্রাণবন্ত নয় । নির্মাণের ছণচ থাকে, সৃজনের কোনে? 
ছশচ নেই। অনেকে ছখচটাঁকেই প্রাণ মনে করেন। তাঁর মুদ্ধ বর্ণনাকেই 
মহাকাব্য এবং ম্বৃত্যুবর্ণনাকেই ট্র্যাজেডি মনে করেন । তাঁরা মনে করেন, 
যুদ্ধ না থাকলে মহাকাব্য হয় না, মৃত্যু না থাকলে ট্র্যাজেডি হয় না। 
ট্র্যাজেডি প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ মন্তব্য করেছেন, “সৃ্ষমুখীর সহিত নগেক্দ্রের 
শেষকালে মিলন হইয়! গেল বঙ্গিয়াই কি বিষবৃক্ষ ট্র্যাজেডি নহে ? সেই 
মিলনের মধ্যেই কি চিরকালের জন্য একটা অভিশাপ জড়িত হইয়া গেল না? 
যখন মিলনের ম্বখে হাসি নাই, যখন মিলনের বুক ফাটিয়া যাইতেছে, যখন 
উৎসবের কোলের উপর শোকের কঙ্কাল, তখন তাহার অপেক্ষা আর 
ট্র্যাজেডি কি আছে ? কুন্দননন্দিনীর সমস্ত শেষ হইয়1 গেল বলিয়1 বিষরক্ষ 
ট্র্যাজেডি নহে-_কুন্দনন্দিনী ত এ ট্র্যাজেডির উপলক্ষ মাত্র। নগেন্দ্র ও 
সূর্যমুখীর মিলনের বুকের মধ্যে কুন্দনন্দিনীর মৃত্যু চিরকাল বীচিয়া! রহিল... 
ইহ।ই ট্র্যাজেডি !,২৭ 

“মেঘনাদবধ কাব্য” (২) প্রবন্ধের এক মাস আগে “বসন্ত রাক়, প্রবন্ধ 
(ভারতী, ১২৮৯ শ্রাবণ, ১৮৮২) এবং তারও পীচ মাস আগে “চগ্ডিদাস ও 
বিদ্যাপতিঃ প্রবন্ধ (ভারতী, ১৯২৮৮ ফাত্তন, ১৮৮২) 1 এই সময়ের তিনটি 
প্রবন্ধেই একট] জায়গায় মিল পাওয়া ষাবে । কাব্যে সহজ ভাষা ও সহজ 
ভাবের প্রশংসা, স্বতঃস্কুর্ততা! ও আন্তরিকতার প্রশংসা । চিক যে-ধরনের 
সরলতা মহ্াশকাঁবোর কাব্যগুণের বিপরীত, সেই সরলতার প্রশস্তি। এই 
মিল তাৎপর্যপূর্ণ সন্দেহ নেই । 

রবীন্দ্রনাথের “চপ্ডিদাস ও বিদ্যাপতি” প্রবন্ধটি বঙ্কিমচন্দ্রের “বিদ্যাপতি 
ও জয়দেব'-কে স্মরণ করায় । বঙ্কিমচন্দ্র বিদ্যাপতিকে একান্তভাবে অন্তঃ- 
প্রকৃতির কবি, অর্থাৎ একান্তভাবে অন্তর্খী কবি বলে” এবুং, জয়দেবকে 


২৭, ব্ব। ১৩।৬০০ 
সা, স্‌ বং বু.ত১৭ 


২৫৮ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


একান্তভাবে বহিঃপ্রকৃতির কবি, অর্থাং একান্তভাবে বহির্ুখী বলে' বর্ণনা 
করেছেন । কবিত্বের জগতের এই রকম দ্বিখণ্তীকরণ রবীন্দ্রনাথের মনঃপৃত নয় ৷ 
রবীন্দ্রনাথের বিবেচনা, ধার] একান্তভাবেই বহিঃপ্রকৃতির কবি, ধার! 
বিশেষভাবে “বস্তুগত কবিতা'-রই রচ্মিতা, অর্থাং যশরা গীতিকবি নন, তীরা' 
যথার্থ কবিই নন। কথাটা স্পট ক'রে উচ্চারণ না করলেও, এ ইঙ্গিত 
রবীক্সনাথ নান প্রবন্ধে বার বার দিয়েছেন । এ পরের প্রায় সমস্ত প্রবন্ধেই 
তা পাওয়া! যাঁবে ।২৮ ন্ববীন্দ্রনাথের মতে, ধার! যথার্থ কবি তারা মকলেই 
অন্তরমুখী। ও 

তবে অন্তমুখিতার বিশুদ্ধতা ও মাত্রাভেদ অনুযায়ী স্ুলভাবে এদের গ্রই 
শ্রেণীতে ভাগ করা যায় । এক, ধাদের অন্তমুখিতা সম্পূর্ণ নির্ভেজাল, যেমন 
চস্তীদাস। অথবা, পরবর্তী প্রবন্ধে বলেছেন, বসন্তরায়। এদের ভাব ও 
ভাষা সরল, এদের বক্তব্য সহজ, স্বতঃস্ফূর্ত ও আন্তরিক । আর দ্বিতীয় 
শ্রেণীতে পড়বেন তারা ধীদের অন্তম্মখিতায় বস্ত-র মিশ্রণ আছে, অর্থাৎ 
বহির্খিতার ভেজাল আছে। তারা "হৃদয়ের ভাবের আবেশে? সম্পূর্ণভাবে 
অগ্র নন, তীরা 'রপ-কে চক্ষে দেখেন তারা ইক্ড্রিয়-সচেতন, তাঁর] বাক্য- 
চত্বর এবং অলংকার-কৃশল। তাদের ভাব অগভীর, ভাষা আডম্বরপূর্ণ, 
বক্তব্যে কৃত্রিম বর্ণনাবান্থল্য, বিষয়বস্ততে ইন্ড্রিয়গম্য কূপের প্রাধান্য । 
রবীন্দ্রনাথের মতে, এই শ্রেণীর কবির উদাহরণ বিদ্যাপতি। এখানে লক্ষণীয় 
এই যে, বঙ্কিমচন্দ্র বিদ্যাপতিকে যে-শশ্রেণীর প্রতিনিধিস্থানীয় কবি হিসাবে 
গপ্য করেছিলেন, রবীন্দ্রনাথ তাঁকে আদে সে-শ্রেণীতে স্থান দেন নি। 
রবীন্দ্রনাথের মতে বিদ্যাপতির স্থান খানিকট। জয়দেবের শ্রেণীতেই | 

বঙ্কিমচন্দ্র তার “বিদ্যাপতি ও জয়দেব প্রবন্ধে অলক্ষ্যে সমালোচনার 
একটি নতুন পদ্ধতির দিকে একটু ধোক দিয়েছিলেন। একে বলতে পারি 
সুজনশীল যা ইম্প্রেশনিস্টিক পদ্ধতি। অথব। বলতে পারি কাধ্যিক সমা- 
লোচনার পদ্ধতি । পুরোপুরি কাব্যিক পদ্ধতি নয়, কিন্ত তারই একটু ম্বদ্ধ এবং 
সীমিত প্রয়োগ এই প্রবন্ধে দেখতে পাওয়া যায় । এই কাব্যিকতার ফৌোঁকেই 
২৮. এ-প্রসঙ্গে বিশেষভাবে 'লমালোচনা, গ্রস্থের 'বস্তগত ও ভাষাগত কবিতা (র।১৩। 
৬১৭-১৩।৬১৩-১৪ ) এবং "ডি প্রোফগ্ডিস” ( রাঁ১৩।৬১৭-২৩) প্রবন্ধ ছুটি দ্রষ্টব্য । 


ববীন্রনাথের সমালোচন। ২৫৯ 


বঙ্কিমচন্দ্র লিখেছিলেন, “জয়দেব ভোগ; বিদ্যাপতি আকাজ্ষ। ও স্মৃতি । 
জয়দেব সুখ, বিদ্যাপতি দ্বঃখ । জয়দেব বসন্ত, বিদ্যাপতি বর্ষ! ।".জয়দেবের 
কবিতা স্বর্ণহার, বিদ্যাপতির কবিত। কুদ্রাক্ষমাল1'-_-ইত্যাদি ।২৯ পদ্ধতিটি 
বঙ্কিমচন্দ্রের স্থভাবধর্সের ততোটা! অনুকূল নয়, যতোট। অনুকূল রবীন্্রনীথের 
স্বভাবধরন্্ের । কতোটা বঙ্কিমচন্দ্রের দৃষ্টাত্ের দ্বারা উদ্বুদ্ধ হয়ে আর 
কতোটা-ব। স্বভাবের নিজস্ব তাগিদে তা বলা কঠিন, তবে “চগ্ডিদাস ও 
বিদ্যাপতি' প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথও খানিকট] সৃজনশীল কাব্যিকতার দিকে বেশক 
দিয়েছেন এবং তার কথার সুর অবধারিতভাবে বঙ্কিমচন্দ্রের প্রবন্ধকে স্মরণ 
করিয়ে দেয়। অথচ রবীন্দ্রনাথের সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণ বিপরীত। রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন, “বিদ্যাপতি স্বখের কবি, চগ্ডিদাস দুঃখের কবি, বিদ্যাপতি বিরহে 
কাতর হ্ইয়। পড়েন, চণ্ডিদীসের মিলনেও সখ নাই । বিদ্যাপতি জগতের 
মধ্যে প্রেমকে সার বলিয়া জানিয়াছেন। চগ্ডিদাঁস প্রেমকেই জগং বলিয়া 
জানিম়্াছেন । বিদ্যাপতি ভেগ করিবার কবি, চগ্ডিদস সহা করিবার কবি। 
চগ্ডিদাস স্বখের মধ্যে ছুঃখ ও দ্বঃখের মধে) সুখ দেখিতে পাইয়াছেন'__ 
ইত্যাদি 1৩০ 

এই ধরনের তুলনামূলক বিচারে বঙ্কিমচন্দ্রই যে রবীন্দ্রনাথের পথ-প্রদর্শক 
তাতে সন্দেহ নেই। রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ যে অনেকখানি পরিমাণে বঙ্কিম- 
চন্দ্রের রচনাধারাকে অনুসরণ করেছে তাতেও সন্দেহ নেই। অপর পক্ষে 
প্রবন্ধটি যে এক দিক থেকে বঙ্কিমচন্দ্রের বিভিন্ন সিদ্ধান্তের প্রতিবাদ তাতেও 
সন্দেহ নেই। বস্ত-প্রধান কবিতাকে কবিত। বলে” গণ্য করণ রাজসভার বিদগ্ধ 
নাগরিক কবি বিদ্যাপতিকে-__মণ্ডনকলা-নিপুণ, অলংকার প্রয়োগে-সিদ্ধ 
বিদ্যাপতিকে অন্তমুখী কবিদের প্রতিনিধি রূপে গ্রহণ করা, এর কোনোটাই 
রবীন্দ্রনাথ বিনা-প্রতিবাদে মেনে নিতে পারেন নি। বিদ্যাপতি যে অন্তরুখী 
কবিগোষঠীর যোগ্য প্রতিনিধি নন, চণ্তীদাঁসই যে যোগ্যতর প্রতিনিধি, এ-সম্বন্ধে 
অবশ্য বঙ্কিমচন্দ্র নিজেও সচেতন ছিলেন, কিন্তু বিদ্যাপতি ও. চণ্তীদাসকে 


২৯. 'বিদ্বাপতি ও জয়দেব", বিবিধ প্রবন্ধ, বঙ্কিমচন্দ্র, ৫৭ 
৩০, রা১৩।৬২৯-৩০ 


২৬০ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবাক্দ্রনাথ 


পরস্পরের সঙ্গে তুলনা! ক'রে উভয়ের যে-পরিচয় রবীন্দ্রনাথ দিয়েছেন, 
বঙ্কিমচন্দ্রে দৃর্টি অতো! দুর প্রসারিত ছিল না । 

রবীন্দ্রনাথ নিজের বক্তব্যটিকে আরে] স্পহ্ট,ক'রে তুলেছেন পাচ মাস 
পরের “বসন্ত রায়” প্রবন্ধটিতে । এর মধ্যে যে রবীন্দ্রনাথের বিশেষ কাব্য- 
রুচির শাঁসনও খানিকট। ক্রিয়া করেছে, তা! এই “বসন্ত রায়” প্রবন্ধটিতেই 
সব থেকে বেশি স্পট হয়ে উঠেছে । পূর্বের প্রবন্ধের সঙ্গে সাম্য রেখে 
এটির নাম অনায়াসে “বসম্ভ রায় ও বিদ্যাপতি” হতে পারতো! ॥ কেননা 
পূর্বের প্রবন্ধের অনুরূপ তুলনামলক বিচারই এ-প্রবন্ধে প্রধান উপজীব্য । 
একদিকের পাল্লায় বিদ্যাপতি এবং অপর দিকের পাল্লায় বসন্তরায়। এবং 
এই শেষের পাল্লাটিই ওজনে ভারী । এখানেও মূল কথা সেই একই--সহজ 
ভাব, সহজ ভাঁষা, আন্তরিক হৃদয়-উচ্ছ্বাস, একান্ত অন্তরুখিত1। “ সেই সব 
গুণ যা বিদ্যাপতিতে যংসামান্য, যার প্রসাদে বসম্তরাষ্ব অপর অনেক কবির 
থেকে শ্রেষ্ঠতর । সেই সব গুণ, রবীন্দ্রনাথের মতে যা মহাঁকাব্যে নেই, 
গীতিকবিতায় আছে । 

পদকর্তা বসম্তরায়ের এতিহাসিকতা! নিয়ে, অথবা তাঁর পদের নিশ্চয়তা 
নিয়ে এখানে কোনো প্রশ্ন তোলা সঙ্গত হবে না। কিন্তু বসন্ত রায় সম্পর্কে 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যবিচারই কি খুব নির্ভরযোগ্য ? বিচারট] রবীন্দ্রনাথের 
ননখেই একটু শোনা যাক ।-- 

“বসন্তরায়ের কবিতার ভাবও তেমন । সাদা-সিধা, উপমার ঘনঘট1 নাই, 
সরল প্রাণের সরল কথা***1***বিদ্যাপতির সহিত চণ্তীদাসের তুলনা করিলেই 
টেপ পাওয়া যাইবে যে, বিদ্যাপতি অপেক্ষা চত্তীদাস কত সহজে সরল ভাব 
প্রকাশ করিয়াছেন, আবার বিদ্যাপতির সহিত বসম্তভরাঁয়ের তুলনা করিলেও 
দেখা যায়, 'বিদ্যাপতির অপেক্ষা বসস্তরায়ের ভাষা ও ভাব কত সরল । 
বসন্তরায়ের কবিতাক্ষ প্রায় কোনখানেই টানাবোন তুলন। নাই, তাহার মধ্যে 
কেবল সহজ কথার যাদ্বগিরি আছে 17৩১ 

একিস্ত কেবল তথ্যের নিরপেক্ষ উপস্থাপনা নয় । এর মধ্যে একটি 
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সিদ্ধান্ত অনতিপ্রচ্ছন্ন। সে হলো এই যে বসম্তরায় বিদ্যাপতির থেকে বড়ো 
কাঁব। | 
আর-একট। দৃষ্টাস্ত দেখা যাঁক। রবীন্দ্রনাথ বিদ্যাপতির বিরহের পদের 
সঙ্গে তুলনা! করবার জন্য বসম্তরায়ের একটি অনুরূপ ভাবের পদ উদ্ধৃত 
করেছেন । পদটি রাধার উক্তি, প্রথমাংশ এই রকম-_ 
প্রাণনাথ, কেমন করিব আমি ? 
তোম। বিনে মন করে উচাটন 
কে জানে কেমন তুমি । 
ন। দেখি নয়ন ঝরে অনুক্ষণ, 
দেখিতে তোমায় দেখি । 
সোঙরণে মন মুরছিত-হেন 
মুদ্দিয়া রহিয়ে আখি 1৩২ 
সমগ্র পদটি তুলে দিয়ে রবীন্দ্রনাথ মন্তব্য করেছেন, “ইহার প্রথম দুটি ছত্রে 
ভাবের অধীরতা, ভাষার বাধ ভাঙ্ষিবার জন্ত ভাবের আবেগ কি চমংকার 
প্রকাশ পাইতেছে! প্রাণনাথ কেমন করিব আমি !” ইহাতে কতথানি 
আকৃলত। প্রকাশ পাইতেছে! আমার প্রাণ তোমাকে লইয়া কি-যে করিতে 
চায় কিছু বুঝিতে পারি না ।;**বিদ্যাপতি বলিয্মাছেন-_ 
লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখনু 
তবু হিয়ে জুড়ন না গেল ! 
বিদ্যাপতি সমস্ত কবিতাটিতে যাঁহা বলিয়াছেন, ইহার এক কথায় তাহার 
সমস্তট? বলা হইয়াছে এবং তাহা অপেক্ষা শতগুণ অধীরতা ইহাতে ব্যক্ত 
হইতেছে ৩৩ 
“লাখ লাখ মুগ”্পদটি সত্যই বিদ্যাপতির রচন] কি না সে-প্রসঙ্গ এখানে 
অবান্তর । কিন্তু “লাখ লাখ যুগ*-পদের থেকে বমস্তরায়ের “প্রাণনাথ, কেমন 
করিব আমি"*পদটির ব্যক্ততা শতগুণ, এ-সিদ্ধাস্ত ফি যথার্থ বিচারশীলতার 
নিদর্শন? না, এ রবীন্দ্রনাথের একান্তিক সরলতা -প্রীন্িত্র নিদর্শন, যে- 
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সরলতা মহাকাব্য প্রত্যাশিত নয়, যে-দরলতা মধুসদনে মিলবে না? অথবা 
খুব সম্ভব, সরলতাও এখানে লক্ষ্য নয়, আসল লক্ষ্য গীতিকবিতা, আসল লক্ষ্য 
রোমাট্টিক ভাবাকুলত|। 

এই “বমন্তরায়' প্রবন্ধের এক মাস পরেই 'মেঘনাদবধ কাব্য (২)। সে- 
প্রবন্ধ সম্পর্কে আমরা পূর্বেই আলোচনা করেছি। তারও কয়েক মাস পরে 
“বাউলের গানঃ । প্রবন্ধের প্রথমাংশ বাউল গানের ভাষা ও ভাবের মরলতার 
প্রশন্তি, বাউল গানের খাঁটি বাঙালিত্বের প্রশন্তি। প্রবন্ধের এই অংশটি 
বহ্কিমচন্দ্রের “ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত ও কবিত্ব, প্রবন্ধের প্রথ্মাংশকে 
স্মরণ করায়। প্রবন্ধের দ্বিতীয়ার্ধ বাউল প্রেমতত্বের ব্যাখ্যা। বাউলতত্বের 
আধুনিক বিশেষজ্ঞের রবীন্দ্রনাথের এ-ব্যাখ্যাকে কতোখানি গ্রহণ করবেন 
জানি না। তা করুন আর না-ই করুন, আমাদের পক্ষে এআ'লোচন৷ 
অনাবশ্যক। তার কারণ সাহিত্যসমালোচনার লঙ্গে এই প্রেমতত্বব্যাধ্যার 
কোনে সম্পর্ক নেই। 
এইখানেই রবীন্দ্রনাথের সমালোচনার প্রথম পর্বের সমাপ্তি । 


যষ্ঠ অধ্যায় 
রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা £ দ্বিতীয় পর্ব 


৯ 


“বাউলের গান” (১৮৮৩) প্রবন্ধের পর দীর্ঘ আট বছরের ছেদ। এই 
'ছেদের শেষ দিকটাতে "মানসী" কাব্যগ্রন্থ (১৮৯০) প্রকাশিত হয়। পরের 
বছর, সাধনা পত্রিক] প্রক1শের সময় (১২৯৮ অগ্রহায়ণ, ১৮৯১ ) থেকে দ্বিতীয় 
পর্ধের শুরু । সুচন] বিখ্যাত “মেঘদুত? প্রবন্ধ (১২৯৮ অগ্রহায়ণ, ১৮৯৯) 
দিয়ে । রবীন্দ্রনাথের বয়স তখন ত্রিশ পুর্ণ হয়েছে । এই সময় থেকে শুরু 
ক'রে “নৈবেদ্য কাব্যগ্রন্থ প্রকাশের (১৯০১) কয়েক বছর পর পর্যন্ত এই পর্ব 
প্রসারিত । তারপর অবসান। শুধু দ্বিতীয় পর্বের নয়, সমগ্র সমালোচনা- 
কাণ্ডের। তখন বিংশ শতকের প্রথম দশক চলছে । রবীন্দ্রনাথ তখন 
উত্তরচল্লিশ মধ্যবয়সে পা দিয়েছেন । 

“মেঘদৃত, প্রবন্ধটি প্রাচীন সাহিত্যে'র অন্তর্ভুক্ত হলেও কালের দিক থেকে 
প্রাচীন সাহিত্যের অন্যান্য 'রচনার সঙ্গে এর কোন যোগ নেই । প্রাচীন 
সাহিত্যের অন্য সমস্ত প্রবন্ধই বিংশ শতকের প্রথম কয়েক বছরের মধ্যে 
রচিত হয়েছে । তাদের সঙ্গে মনের যোগ কল্পনার (১৯০০) কবিতার, 
“নৈবেদ্য'র (১৯০৯) কবিতার । তাদের সঙ্গে ভাবের যোগ রবীন্দ্রনাথের 
তপোবন-চিন্তার, যার অন্যতম প্রকাশ পরবতর্শ কালের “তপোবন-” বক্তৃতায় 
(১৯০৯ )। 

গমেঘদুত প্রবন্ধ এসবের অনেক পূর্বের রচনা । তার সঙ্গে ভাবের মিল 
“মানসী” কাব্যগ্রন্থের (১৮৯০) বিখ্যাত “মেঘদবত” কবিতার (রচনা ১২৯৭, ৮ই 
জ্যেষ্ঠ, ১৮৯০) । যে প্রেরণায় “মেঘদুত” কবিতা রচিত, মনে হয় যেন 
অবিকল সেই প্রেরণাতেই দেড় বছর পরে এই “মেঘদূত*প্প্রবন্ধটি রচিত 
হয়েছে । ছ্বুয়েরই অবলম্বন কালিদাসের অমর কাব্য মেঘদূত। দুয়ের 
মধ্যেই কালিদাসের কাব্যের রসপাঁরচয় নিহিত আছে, তুলনায় কবিতাটিতেই 
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অপেক্ষাকৃত প্রত্যক্ষ ও বিশ্বস্তভাবে । কবিতাটিকে যদি সমালোচন। ন' 
বলি, তাহলে প্রবন্ধটকেই ব। সমালোচনা বলবে কেন, এ-্প্রশ্স অবশ্যই উঠতে 
পারে। যেহেতু সমালোচন1 কথাটির সংজ্ঞা খুব সুনিণাত নয়, 'যেহেতু 
সমালোচন!র পরিধি খুব সুনির্দিষ্ট নয়, সেই কারণে এপ্প্রশ্নের সর্বজনগ্রাহ্য 
কোনো উত্তর দেওয়! সম্ভব নয় । এই প্রসঙ্ষে 'লিপিকা”র (১৯২২) এমেঘদৃত: 
গদ্যকবিতাটির কথাও স্মরণ করা যেতে পারে । তাঁকে সমালোচন। বলার 
কথা হয়তে। কারোই মনে হবে না। 

রবীন্দ্রনাথের এই তিন “মেঘদূতে'র মধ্যে কোন্টির সঙ্গে কালিদাসের 
কাব্যের যোগ ঘনিষ্ঠতম? যদি ভাষার দিক থেকে দেখি, যদি রূপকল্প- 
প্রয়োগ ও পরিবেশ সৃষ্টির দিক থেকে দেখি, তাহলে 'মানসী”র কবিতাই 
কালিদাসের কাব্যের নিকটতম, “লিপিকা"র গদ্যকবিতাই কালিদাস থেকে 
দ্ূরুতম । আর ভাবের দিক থেকে যদি দেখি, কোনোটিকেই খুব নিকটবর্তী 
বল। চলে না। তবে কেবল গণ্যপ্রবন্ধটিকেই সমালোচন! বল! হয় কেন ? 
রবীন্দ্রনাথ একে সমালোচনাগ্রন্থে স্থান দিয়েছেন বলেই কি? অথবা, এর 
ভাষা গদ্য এই জন্যই কি? গদ্য হলেও এর ভাষা যথেষ্ট পরিমাণে বাঞ্জনা- 
অক । অর্থাং যথেষ্ট পরিমাণে কাব্যধমী । 

এই খানেই বোধকরি এঞ্প্রশ্নের উত্তরের কিছুট] হদিস মিলবে | প্রচুর 
পরিমাণে কাব্যধমশ হওয়া আর প্রকৃত কাব্য হওয়। এক নয়। “প্রাচীন 
সাহিত্যের “মেঘদূত+ কাব্যধণ, কিস্তু কাব্য নয়। আবেগ-সঞ্চার তার' 
শেষ কথা নয়, রসব্যঞ্জন! তার চরম লক্ষ্য নয়। “মানসী” বা 'লিপিকা"র 
রচনাকে যে-রকম নিঃসঙ্কোচে কবিত' বলা যায়, একে তা বলা যায় না । 
সেই কারণে সমালোচনা বলে" গৃহীত হবার দাঁবি, অন্তত এই তিনের মধ্যে 
এরই সর্বাধিক । 

সাহিত্য হিসেবে “মেঘদুত+ প্রবন্ধটি একটি অসামান্য সৃষ্টি । কী ভাব- 
গৌরবে, কী বক্তব্য-পরিবহনের শক্তিতে, কী আবেগ-সঞ্চারে, কী সংযমে' 
ও মাত্রাবোধে, রচনাটি সব দিক দিয়েই অসাধারণ । শুধু স্বাধীন সাহিত্য 
হিসেবে নয়, যদি আদে। একে সমালোচন] বলে" স্বীকার করি, তাহলে 
সমালোচন! হিসেবেও একে অসামান্য" বলেই মানতে হবে । কিন্ত তারু 
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পূর্বে প্রশ্ন, যাঁদ সমালোচনাই বলি, তাহলে এটি কোন্‌ জাতীয় সমালোচনা 2 
যদিও কালিদাসের কাব্যের বিষয়বিশেষের প্রশস্তি দিয়েই প্রবঙ্ধের আরস্ভ, 
যদিও প্রবন্ধের আল্টোপান্ত কালিদাসের প্রচ্ছন্ন প্রশন্তি, তাহলেও মুল 
লক্ষ্যের দিকে দৃষ্টি দিলে একে বিচারমূলক সমালোচন! বলা যায় ন1। 
প্রবন্ধটিতে ব্যাখ্যা যংসামান্য আছে বটে, কিন্তু তা ব্যাখযার জন্য ব্যাখ্যা নয়। 
মেঘদুতের একটি হৃদয়গ্রাহী রসমৃতি পাঠকের সামনে তুলে ধরা, এইটেই এ- 
প্রবন্ধের মুল লক্ষ্য । 

কিন্তু এই ব্যাখ্যা, এই রসপরিচয়, এ কি সত্যিই কাজিদাসের মেঘদূতের ? 
কালিদাস তে! নরনারীর সবজনপরিচিত ষাস্তব বিরহের কথাই বলেছেন । 
কিন্ত রবীন্দ্রন।থ এখানে কি কেবল সেই বিরহের কথাই বলছেন 2 “**, 
প্রত্যেক মান্বষের মধ্যে অতলম্পর্শ বিরহ । আমর যাহার সহিত মিলিত 
হইতে চাহি, সে আপনার মানসসরোবরের অগম তীরে বাম করিতেছে, 
সেখানে কেবল কল্পনাকে পাঠানে! যায়, সেখানে সশরীরে উপনীত হইবার 
কোঁনো পথ নাই । আমিই বা কোথায় আর তুমিই বা কোথায়।' 
মাঝখানে একেবারে অনন্ত, কে তাহা উত্তীর্ণ হইবে। **যদি তোমার কাছ 
হইতে একট দক্ষিণের হাওয়া আমার কাছে আসিয়। পৌছে তবে সেই 
আমার বন্ভাগ্য, তাহার অধিক এই বিরহলোকে কেহই আশা করিতে 
পারে না।১১ -এ কোন্‌ বিরহলোঁক ? রবীন্দ্রনাথ এখানে মান্বষের 
যে নিত্য-বিরহের কথা বলেছেন, রামগিরির যক্ষে কি সেই বিরহের আভাস' 
মেলে ? রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, **.আমর। যেন কোনো! এক কালে একত্র 
এক মানসলোকে ছিলাম, সেখান হইতে নির্াসিত হইয়াছি 1.*"যাহাঁরা 
একটি সর্বব্যাপী মনের মধে এক হইয়া ছিল, তাহারা আজ সব বাহির 
হইয়! পড়িয়াছে। তাই পরম্পরকে দেখিয়া চিত্ত স্থির হইতে পারিতেছে 
না__বিরহে বিধুর, বাসনায় ব্যাকুল হইয়া পড়িতেছে ।”২ --কিন্ত এ কোন্‌ 
মানসলোঁক £ কালিদাস কি এরই কথ! বলেছেন? যে মানসসরোবরের 
অগম তীরে রবীন্দ্রনাথ কল্পনার মেঘদ্ূতকে প্রেরণ করণ” কথা বলেছেন, 
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সেই অলৌকিক মানসসরোবর কালিদাসের কাব্যে কোথায় আছে? যে 
সর্বব্যাপী মনের মধ্যে আমরা এক হয়ে ছিলাম, সেই সর্বব্যাপী অখণ্ড হৃদয় 
রাজ্যের কোনে সংকেত কি কালিদাসের কাব্যে পাওয়া যাবে? 

এর উত্তর দেওয়া কঠিন, কেনন! এর শেষ মীমাংসা! পাঠকের বোধসাপেক্ষ। 
কেউ বলবেন, কালিদাসের মেঘদূত এই অলৌকিক নিত্যবিরহের কাব্য নয়, 
কালিদাস এই মানসসরোবরের কথ! বলেন নি। আবাঁর কেউ বলবেন, 
ওইটেই কালিদাসের কাব্যের নিহিতার্থ, ওইটেই কালিদাসের অভীষ্ট 
ব্যঞ্জনার্থ। এর মীমাংসা তর্কের দ্বারা করা সম্ভব নয়। সৃজনশীল 
সমালোচনাকে ধদি সমালোচনা বলে? গ্রহণ করি, তাহলে স্মালোচকের 
স্বাধীনতার শর্তেই তাঁকে গ্রহণ করতে হবে। বল! বানুল্য, এ স্থাধীনত! 
চূড়ান্ত নয়, কেননা মুল সমালোচয বিষয়ের সঙ্গে এর সংযোগ কখনোই 
ছিন্ন হবার নয়। সে-সংযোগ সম্পূর্ণ ছিন্ন হলে তাকে সমালোচনা বলার 
কোনে মুক্তি থাকে না। এ-স্বাধীনতা আপেক্ষিক । বন্ধন শিথিল বলেই 
সৃজনশীল সমালোচনার পক্ষে সৃজনশীল হয়ে ওঠ৷ সম্ভব হয়, রসাত্মক হয়ে 
ওঠ1 সম্ভব হয় । সার্থক সৃজনশীল সমালোঁচনায় পাঠকের যে প্রাপ্তি ঘটে 
তা অন্বাত্র ছুর্লভ। কিন্তু তার জন্য কিছু দামও দিতে হয় । অর্থাং, এই 
সম্ভাবনাকে স্বীকার ক'রে নিতে হয় যে, ক্ষেত্রবিশেষে সৃজনশীলতার প্রয়াস 
সম্পূর্ণ উন্মার্গগামী হবে, রচিত বস্তুটি না৷ হবে সমালোচনা, না হবে সৃজনশীল । 
'যদি বা সৃজনশীল হয়, সমালোচনা হবে না। 

সে যাই হোক, স্বাধীনতা যেখানে আপেক্ষিক. সেখানে তার সঙ্গত 
পরিমাণ নিয়ে তর্কও অন্তহীন। 'মেঘদ্বত' সমালোচনা কি সমালোচনা 
নয়, তার চূড়ান্ত মীমাংসা--সর্বজনগ্রাহ্া মীমাংসা সম্ভব নয় । যদি অসঙ্গত 
স্বাধীনতার মুল্যেই “মেঘদৃত” অভাবিত রসসঞ্চার সম্ভব ক'রে তুলতে পেরে 
থাকে, তাহলে সাহিত্যরসিকের অভিযোগের কোনে কারণ নেই, তা মে 
সমালোচনা! হোক আর নাই হোক । 
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রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক বঞ্জিত “সমালোচন+”-গ্রন্থটিকে যদি বাদ দিই, তাহলে 
রবীন্দ্রনাথের ব্যবহারিক সমালোচনার বই মোট তিনটি-_-“আধুনিক সাহিত্য, 
(১৯০৭), “লোকসাহিত্য, (১৯০৭) এবং "প্রাচীন সাহিত্য (১৯০৭ )। 
সংস্কৃত বা পালি ভাষায় রচিত প্রাচীন গ্রন্থের আলোচনার জন্য “প্রাচীন 
সাহিত্য”ঃ লে।কজীবনের সঙ্গে জড়িত যেসাহিত্য, তার আলোচন। “ল্োক- 
সাহিত্য+, আর বাকি সমস্ত সমালোচন]। জাতীয় প্রবন্ধ, তা সে মধ্যয্বগেরই 
হোক আর আধুনিক কালেরই হোক, বাংলঃ গ্রন্থ নিয়েই হোক আর ইংরেজি 
গ্রন্থ নিয়েই হোক, এর! সমস্তই স্থান পেয়েছে “আধুনিক সাহিত্য, গ্রন্থে । 

গ্রন্থ তিনটি যদিও একই বছর প্রকাশিত হয়েছে, বিভিন্ন সময়ের রচন। 
এতে এমন ভাবে সংকলিত হয়েছে যে, এরই মধ্যে মোটামুটি একটা কালগত 
পৌর্াঁপর্ও দেখতে পাওয়া] যায় । তবে হিসেবটা ধরতে হবে অধিকাংশ 
রচনার ভিত্তিতে, সমস্ত রচনার ভিত্তিতে নয় ॥। একটি রচন1, *শুভবিবাহ*, 
বাদে “আধুনিক সাহিত্যের সব রচনাই অপেক্ষাকৃত আগেকার । ঠিক 
তেমনি, একটি মাত্র রচনা, “মেঘদুত”, বাদে পপ্রীচীন সাহিত্যের সব প্রবন্ধই 
অনেকটা! পরের, বিংশ শতকে পা দেবার পরের । “লোকসণহিত্যের? 
প্রবন্ধগুলি এই দুই বইয়ের প্রবন্ধের মধ্যবর্তী সময়ের, অর্থাৎ উনবিংশ শতকের 
একেবারে শেষ প্রান্তের ৷ | 

ত্রেলোক্যনাথের কঙ্কাবতী গ্রন্থটির সমালোচনা “কঙ্কাবতী” (সাধনা, 
১২৯৯ ফান্তন, ১৮৯৩ ) কিছুটা! অবজ্ঞাত রচন1। প্রবন্ধটির “আধুনিক সাহিত্য 
গ্রন্থে স্থান পাওয়ার কথা ছিল, কিন্তু যে কারণেই হোক, প্রবন্ধটি কোনে? 
গ্রন্থেই সংকলিত হয় নি । অথচ এটিকে কোনো ক্রমেই উপেক্ষা করার মতো! 
প্রবন্ধ বল! যায় না । 

যাই হোক, কোনো গ্রস্থতুক্ত নয় বলেই এর স্বতন্ত্র আলোচনার প্রয়োজন । 
তবে রচনাকাল, বিষয়বস্তু এবং রচনার চরিত্র তিন দিক থেকেই”একে “আধুনিক 
সাহিত্যে”র প্রবন্ধগুচ্ছের সমগোত্রের বলে ধরা যেতে পারে । 

কেউ কেউ ত্রেলোক্যনাথের কম্কাবতী-র উপখ্যানকে স্বপ্রধর্মী বলে? বর্ণন! 
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করেছেন । আবার আধুনিক কোনো ফোনে! লেখক বঙ্কাবতীতে সমাজ 
বাস্তবের প্রতিফলন দেখতে পেয়েছেন, এবং ব্রৈলোক্যনাথকে আধুনিক অর্থে 
সমাজ-সচেতন ব্যঙ্গরসিক বলে' বর্ণনা করেছেন । 

রবীন্দ্রনাথের সিদ্ধান্ত ভিন্ন রকমের । তিনি মনে করেন, কঙ্কাবতীর 
কাহিনী প্রধানত রূপকথা-ধর্মী, অংশত বান্তবধমর্শ, কিন্তু দুই ভাব ঠিকমতো 
জোঁডা লাগে নি। 


প্রবন্ধাটতে রবীন্দ্রনাথ অদ্ভুতরসাত্মক কাহিনীর বিষয়ে বলতে গিয়ে স্বপ্নধমণী 
ও রূপকথা-ধর্মী সাহিত্যের যে পার্থক্যের কথা বলেছেন,তা তার পরবর্তীকালের 
লোকসাহিত্য ও ছড়া বিষয়ক মতামতের সঙ্গে মুক্ত । রবীন্দ্রনাথ কঙ্কাবতীর 
কাহিনীর চরিত্র ব্যাখ্য। ক'রে বলেছেন, কঙ্কাঁবভী ন্বপ্সের স্থাঁয় সৃষ্টিছাড়া বটে, 
কিন্তু স্বপ্নের ন্যায় অসংলগ্ন নহে।'ত রবীন্দ্রনাথ লেখকের কল্পনাশক্তির 
প্রশংসা ক'রে বলেছেন, গল্পটি দুই ভাঁগে বিভক্ত । প্রথম ভাগে প্রকৃত ঘটনা 
এবং দ্বিতীয় ভাগে অসম্ভব অমুলক অন্তুত রসের কথা । এইরূপ অদ্ভূত 
রূপকথা ভালো করিয়া লেখা বিশেষ ক্ষমতার কাজ। অসম্ভবের রাজ্যে 
যেখানে কোনে! বীধা নিয়ম, কোনে চিহিিত রাজপথ নাই, সেখানে স্বেচ্ছা 
বিহারিণী কল্পনাকে একটি নিগৃঢ় নিয়মপথে পরিচালনা করিতে গুণপন] চাই । 
কারণ রচনার বিষয় বাহাতঃ যত্বই অসংগত বা অদ্ভুত হউক ন1 কেন, রসের 
অবতারণা করিতে হইলে তাহাকে সাহিত্যের নিয়মবন্ধনে বীধিতে হইবে। 
রূপকথার ঠিক স্বরূপটি, তাহার বাল্য-সারল্য, তাহার অসন্দিপ্ধ বিশ্বস্ত 
ভাবটুকু লেখক যে রক্ষা করিতে পারিয়াছেন, ইহ] তাহার পক্ষে অল্প প্রশংসার 
বিষয় নহে 1৪ 
ব্রেলোক্যনাথ উপন্যাসের দ্বিতীয় অংশকে রোগশব্যার স্বপ্র বলে? বর্ণনা 
করেছেন, কিন্তু যথার্থ স্বপ্নের অসংলগ্রত1 রক্ষা করেন নি। কাহিনীস প্রথম 
ংশের বাস্তবতাও নিজের সঙ্গে সংগতি রক্ষা করে নি, বাস্তবের মাঝখানেই 
সহস৷ অবাস্তবের আবির্ভাব অসংগত সংঘর্ষের সৃষ্টি করেছে। রবীন্দ্রনাথের 


৪, তদের 


রবীজ্নাথের সমালোচন। ২৬৯ 


অতে উপাঁখ্যানটির এইট্ুকুই মাত্র ক্রটি, এবং তিনি মনে করেন, এ-ক্রটি মপ 
মার্জনার যোগ্য। 


৩ 


"আধুনিক সাহিত্যে'-র “ডি প্রোফপ্ডিস, প্রবন্ধটির পূর্ণতর সংস্করণ প্রকাশিত 
হয়েছিল “সমালোঁচন।” গ্রন্থে । এই প্রবন্ধটিকে বাদ দিলে বিদ্যাপতির 
বরাধিকা,-ই (.সাধন1 ১২৯৮ চৈত্র, ১৮৯২) “আধুনিক সাহিত্যের সব থেকে 
আগে-রচিত প্রবন্ধ । এর সঙ্গে দশ বছর আগের রচনা, প্রথম পর্বের “চণ্ডিদাস 
 বিদ্যাপতি' প্রবন্ধের ভাবের মিল সুস্পষ্ট ৷ এ-ও সেই দ্বই কবির প্রানে! 
তুলনীরই জের । সুরও পুর্বের অনুরূপ । যথা, “বিদ্যাপতির কবিতায় প্রেমের 
ভঙী, প্রেমের নৃত্য, প্রেমের চণঞ্চল্য ; চণ্তীদাসের কবিতায় প্রেমের তীব্রতা, 
প্রেমের আলোক । এইজন্য ছন্দ সংগীত এবং বিচিত্র রঙে বিদ্যাপতির পদ 
এমন পরিপুর্ণ, এইজন্য তাহাতে সৌন্দর্যস্থখসভ্ভোগের এমন তরঙ্গলীল1 1". 
চণ্ডীদাসের মতে। সুখে দুঃখে বিরহে মিলনে জড়িত হুইয়] যায় নাই । সেইজন্য 


বিদ্যাপতির প্রেমে যৌবনের নবীনত। এবং চণ্ডীদাসের প্রেমে অধিক বয়সের 
প্রগাঁড়তা আছে 1১৫ 


যে-কোনে৷ রসাত্মক সমালোচনাকেই সৃজনশীল সমালোচন। বল। যায় । 
কিন্ত সৃজনশীলতার নানা ধরন, নানা পরিমাণ, নান চরিত্র সম্ভব । এরই 
বিশেষ একটি ড্ড়ান্ত রূপকে ইম্প্রেশনিস্ট সমালোচনা বল] হয়। সৃজনশীল 
সমালোচনার অন্যান্য শাখার পক্ষে সমালোচন। বলে' স্বীকৃতি পেতে ততোটা 
আপত্তি ঘটে না, যতোটা আপত্তি ঘটে ইমৃপ্রেশনিষ্ট সমালোচনার ক্ষেত্রে। 
রবীন্দ্রনাথের ইমৃপ্রেশনিস্ট সমালোচনার-_বা অনেকটা ওই জাতীয় জিনিসের 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন বোধ করি “মেঘদূত” । কিন্ত সৃজনশীল সমালোচনারও শ্রেষ্ঠ 
নিদর্শন হিসেবে বোধ করি “মেঘদৃতে'*র নাম করা চলে না। “মেঘদূতেঃ 
সৃজনের আধিক্যে, অথবা সম!লোচকের স্বকীয় অনুভবের প্রভাবে মুল বিষয় 
খানিকটা আবৃত হয়ে গিয়েছে--পুরোপুরি না হোক, খানিকটা-ষে তাতে 


৫. 4/১৩/৯২২- 


২৭০ , সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


সন্দেহ নেই । সমন্ত সৃজনশীল সমালোচনার ক্ষেত্রেই এই ধরনের আপত্তি' 
অন্পস্বক্প তোলা যায়ঃ কিন্ত মেঘদৃতে”র ক্ষেত্রে তার জোরট1 অনেক বেশি । 
এই আপতি 'রাঁজসিংহ, প্রবন্ধটিকেই (সাধনা, ১৩০০ চৈত্র, ৯৮৯৪) বোধকরি 
্ব থেকে কমম্পর্শ করে । “রাজসিংহ” ইম্প্রেশনিস্ট না হয়েও সৃজনশীল । 
শুধু তাই নয়, “রাজসিংহ' রবীন্দ্রনাথের সৃজনশীল সমালোচনার অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । মুল লেখক বঙ্কিমচন্দ্র এখানে যৎসামান্তই আবৃত হয়েছেন । 
মত্র ততোণটুকুই আবৃত হয়েছেন, সৃজনশীলতার এশ্বর্কে পেতে হলে যে 
দামটুকু আমাদের দিতেই হবে | 

বঙ্কিমচন্দ্রের মতে রাজসিংহ এতিহাঁসিক উপন্যাস । তিনি এ-ও বলেছেন 
যে, হিন্দুর বাহুবল প্রতিপাদন 'করা এ-উপন্যাসের অন্যতম প্রধান লক্ষ্য! 
রবীন্দ্রনাথ রাজসিংহকে এতিহাসিক উপন্যাস বলেই মেনে নিয়েছেন । 
কিন্তু এতিহাসিক উপন্যাস সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্রের ধারণা ও রবীন্দ্রনাথের 
ধারণায় অনেক পার্থক্য । 

সকলেই জানেন, এঁতিহাসিক উপন্যাপ নিয়ে মতভেদের অন্ত নেই । 
তরু, একটা মোটা ধারণাকে আমরা সাধারণভাবে প্রচলিত ধারণ! 
বলে” বর্ণনা করতে পারি । ধারণাটি সকলেরই পরিচিত । যে-উপন্াস 
উপন্যাস হয়েও নিছক উপন্যাস নয়, অন্যান্য উপন্যাস থেকে সত্যতর, 
যে-উপশ্থামের কাহিনী কাল্পনিক, কিন্তু প্রেক্ষাপট ইতিহাসের, স্থানকালের 
সত্যটা ইতিহাসের, এক-আধটা পাত্র-পাত্রীও ইতিহাসের, প্রচলিত মতে 
তাই হলে এতিহাসিক উপন্যাস । অর্থাৎ যে-উপন্যাসে ইতিহাসের তথ্য 
আর উপন্যাসের কল্পন! এমনভাবে পরস্পরের সঙ্গে মিশ্রিত হয়েছে যে, 
তার মধ্যে যে-রূপকে পাবে তা উপন্যাসের, যে-রসকে পাবো তা উপন্যাসের, 
কিন্ত যে-সত্যকে পাবো তার অনেকখানি ইতিহাসের, যে-উপন্যাস ইতিহাসের 
ফাকগুলিকে কল্পনায় পুরণ ক'রে ইতিহাসকে সঞ্জীবিত ক'রে তোলে, 
সাধারণত তাকেই এঁতিহাঁসিক উপন্যাস বল! হয়ে থাকে । এতিহাপিক, 
উপন্যাস সম্পর্কে এই প্রচলিত ধারণার সঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্রের ধারণার অনেকটা 
মিল পাওয়া যাবে । 


কিন্ত রবীন্দ্রনাথের ধারণ! সম্পূর্ণ অন্য রকম । প্রচলিত ধারণায়, 


রবীজ্রনাধের সমালোচন! ২৭১. 


এতিহাসিক উপন্যাম যেন আট-আন1। উপন্যাস আর আট-আন1 ইতিহাস । 
রবীন্দ্রনাথের ধারণায় এঁতিহাসিক উপন্যাস যোলো-আনাই উপন্যাস, এক- 
আনা1ও ইতিহাস নয় । রবীন্দ্রনাথের মতে এতিহাঁসিক উপন্যাসে ইতিহাসের 
সত্য থাকে না, যা থাকে ত1। সত্যও নয় তথ্যও নয়, তা এক রকমের রস। 
তা উপন্যাসরসের সঙ্গে, মিশে থাকে । রবীন্দ্রনাথ তাকে বলেছেন, 
এতিহ1সিক রস। 

“রাজসিংহে'-র সাড়ে তিন বছর পরে রবীন্দ্রনাথ “সাহিত্য+-গ্রন্থের বিখ্যাত 
এতিহাসিক উপন্থাস' প্রবন্ধটি (ভারতী, ১৩০৫ আশ্বিন, ১৮৯৮) প্রকাশ 
করেন ॥ এই প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ এঁতিহাসিক উপন্যাস সম্পর্কে, এতিহাসিক 
উপন্যাসে ইতিহাস ও উপন্যাসের অ'পেক্ষিক অধিকার সম্পর্কে তার মতামত 
খুব স্পষ্ট ভাষায় ব্যক্ত করেছেন । এই প্রবন্ধে তিনি বলেছেন, “*আমরা 
ইতিপুর্ধে কোনো একটি সমালোচনায় লিখিয়াছিলাম, ইতিহাসের সংস্রবে 
উপন্যাসে একটি বিশেষ রস সঞ্চার করে, ইতিহাসের সেই রসটুকুর প্রতি 
উপন্যাসিকের লোভ, ত।হার সত্যে প্রতি তাহার কোনো খাতির নাই । 
কেহ যাদ উপন্যাসে কেবল ইতিহাসের সেই বিশেষ গন্ধট্ুকু এবং স্বাদট্ুকৃতে 
সন্তষ্ট না হইয়। তাহা হইতে অখণ্ড ইতিহাস-উদ্ধারে প্রবৃত্ত হন তবে তিনি. 
ব্যঞ্রনের মধ্যে আন্ত জিরে-ধনে-হলুদ-সর্ষে সন্ধান করেন 17৬ 

বোঝা যাচ্ছে, মশলা যেমন ব্যঞ্জনে বাড়তি স্বাদ জোগায়, ইতিহাস 
তেমনি উপন্যাসে বাড়তি একটা স্বাদের যোগান দেয় । এই স্বাদটাকে 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন এঁতিহাসিক রস । তিনি বলেছেন, “**."লেখক 
ইতিহাসকে অখণ্ড রাখিয়াই চলুন আর খণ্ড করিয়াই রাখুন, সেই এঁতিহাসিক 
রসের অবতারণায় সফল হইলেই হইল । 

“তাই বলিয়া কি রামচন্দ্রকে পামর এবং রাবণকে সাধুরূপে চিত্রিত করিলে 
অপরাধ নাই? অপরাধ আছে। কিন্তু তাহ ইতিহাসের বিরুদ্ধে অপরাধ 
নহে, কাব্যেরই বিরুদ্ধে অপরাধ ॥ সবজনবিদিত সত্যকে একেবারে উল্টা, 
করিয়। দাড় করাইলে রসভঙ্ষ হয় ।?৭ 

৬. র/১৩/৮২০ 

৭ তদের 


২৭২ সাহ্ত্যিসমালোচনায় বস্কিমচন্্র ও রবীন্দ্রনাথ 


অর্থাৎ, রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য, সমস্যাট। আসলে ইতিহাসের সত্যমিথ্যাকে 
নিয়ে নয়, সমস্যাট। পাঠকের প্রত্যয়-উৎপাদন কর] না-কর] নিয়ে। তিনি 
বলেছেন, “***যাহ। স্বভীবতই আমাদের হইতে দুরস্থ,* তাহাকে কোনে। 
একটা ছুতা য় খানিকট। প্রকৃত ঘটনার সহিত বাধিয়! দিতে পারিলে পাঠকের 
প্রত্যয়ু-উংপাদন লেখকের পক্ষে সহজ হয় । রসের সৃজনটাই উদ্দেশ, অতএব 
সেজন্য এতিহাসিক উপকরণ যে পরিমাণ যতটুকু সাহাধ্য করে সে পরিমাণ 
ততটুকু লইতে কবি কৃণিত হন না ৮ 

ইতিহাসের যে-সাহায্য, তা তথ্য বা সত্য দানের সাহায্য নয়, স্বাদ ও 
সৌরভ দানের সাহায্য এবং সেই সঙ্গে বিশ্বাস-উতপাদনের সাহায্য । সেই 
জন্যই রবীন্দ্রনাথ জোর দিয়ে বলতে পেরেছেন, “এমন-কি যদি কোনে! 
এঁতিহাসিক মিথ্যাও সর্বসাধারণের বিশ্বাস আকর্ষণ করিয়া বরাবর চলিয়া 
আসে, ইতিহাস এবং সত্যের পক্ষ লইয়া কাব্য তাহার বিরুদ্ধে হস্তক্ষেপ 
করিলে দোষের হইতে পারে ।*৯ 

এযারিস্টটুল বলেছিলেন, কাব্যে অবিশ্বাষ্য তথ্য অপেক্ষা বিশ্বাসযোগ্য 
অ-তথ্য অনেক বেশি মুল্যবান ॥ রবীন্দ্রনাথ এখানে প্রায় সেই কথাই 
বলেছেন । প্রবন্ধের সৃচন। হয়েছিল স্কটের আইভ্যান্হো-নামক এঁতিহাসিক 
উপন্যাসকে দ্িয়ে। সেই কথ! দিয়েই প্রশ্নোত্তর ছলে প্রবন্ধের উপসংহার 
টেনেছেন। “এক্ষণে কতব্য কী? ইতিহাস পড়িব না আইভ্যান্হে পড়িব 
ইহার উত্তর অতি সহজ । দ্বইই পড়ো । সত্যের জন্য ইতিহাস পড়ে, 
আনন্দের জন্য আইভ্যান্হো। পড়ে! 1১০ 

ইতিহাসের সংস্রব উপন্যাসকে যে বিশেষ স্বাদ ও সৌরভ দেয়, তা যে 
কেবল ইতিহাঁপই দিতে পারে, আর কোনোভাবেই পাওয়৷ যায় না, এমন 
কথ] রবীন্দ্রনাথ বলেন নি। বরং এমন ইঙ্গিতই দিয়েছেন, যাতে মনে হয়, 
ক্ষেত্রবিশেষে ইতিহাসের সহায়ত] ভিন্নই উপন্যাসে এঁতিহাসিক রস সঞ্চারিত 
হতে পারে । যেমন মহাকাব্যে হয়ে থাকে । মহাকব্যের রস পাঠকের 
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, ঝ্বীজ্ৰনাথের সমালোচন। ২৭৩ 


চিত্তবিস্ফারক বৃহত্বের রস, বিশালত্বের রস । কী এ&তিহাসিক উপন্যাসে, 
কী এঁতিহাসিক কাব্যনাটকে, ইতিহাসটা উপলক্ষ, এই রসটাই আসল 
লক্ষ্য । শ্তেকৃস্পীয়ারের গ্র্যান্টনি গ্যাণ্ড ক্লিয়োপাট্রা'র উদাহরণ দিযে 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 'আমাদের স্ৃপ্রত/ক্ষ নরনারীর বিষাস্থতময় প্রণয়লীলকে 
কবি একটি বিশাল এঁতিহাসিক রঙ্গভৃমির মধ্যে স্থাপিত তাহাকে বিরাট 
করিয়া! তুলিক্জাছেন । ***আদি এবং করুণ রসের সহিত কবি এঁতিহাসিক 
রস মিশ্রিত করিতেই তাহা এমন একটি চিত্তবিস্ফারক দূরত্ব ও বৃহস্ত প্রাপ্ত 
হইয়াছে 1১১ 

এতিহাসিক রস যদি ইতিহাসের সত্যেরই রস না হয়, তাহলে এঁতিহাঁসিক 
রসট। কী বস্ত? রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “আমাদের অধিকাংশেরই সুখদ্বঃখের 
পরিধি সীমাবদ্ধ; আমাদের জীবনের তরঙ্গক্ষোভ কয়েকজন আত্মীয় বন্ধু- 
বান্ধবের মধ্যেই অবসান হয় ।”১২ সাধারণ উপন্যাসে সেই কারণে রসের 
তীব্রতা থাকে, কিন্তবিস্তার থাকে না। কিন্তু ব্যক্তিকে যদি নিছক 
ব্ক্তিবিশেষ রূপে না দেখে, বৃহৎ জগৎ-ব্যাপারের সঙ্গে মুক্ত ক'রে দেখি, 
ব্যক্তির জীবনসংগীতকে যদি “রাজ্যের উত্থানপতন মহাকালের সৃদূর 
কার্ধপরম্পরা, যে সমুদ্রগর্জনের সহিত উঠিতেছে পড়িতেছে সেই মহান্‌ 
কলসংগীতের”১৩ সঙ্গে মিলিয়ে দেখি, তখন উপখ্যাসে “একট। বিচিত্রগন্তীর, 
একটা সুদুরবিস্তৃত বঙ্কার”১৪ বাজতে থাকে, তখন উপন্যাসের মধ্যে মহা- 
কাব্যোচিত বিশালত্বের সঞ্চার ঘটে । এই-যে আমাদের ক্ষুদ্র জীবনের ব্যক্তিগত 
সৃখদ্বঃখ থেকে দুরত্ব, এই-যে বৃহং পটভূমিতে রেখে জীবনকে দেখা, এই-যে 
বৃহত্বের উপলব্ধি, এই উপলব্ধিই এঁতিহাশসিক রসের প্রাণস্থরূপ । 

এতিহাসিক রন ইতিহাসের ব্যাপার নয়, পাঠকচিতের ব্যাপার । এমন 
অনেক ক্ষেত্র আছে যেখানে ইতিহাস তা দিতে পারে না । আবার এমন 
অনেক ক্ষেত্র আছে যেখানে ইতিহাস ব্যতিরেকেই এই রসের আত্বাদ পাওয়। 
যায়, যেমন মহাকাব্যে । রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “আমাদের অলংকারে নয়টি, 
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২৭৪ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্্রনাথ 


মুলরসের নামোল্লেখ আছে। কিন্ত অনেকগুলি অনির্বচনীয় মিশ্ররস আছে, 
অলংকারশান্ত্রে তাহার নামকরণের চেষ্টা হয় নাই । 

“সেই সমস্ত অনির্দিষ্ট রসের মধ্যে একটিকে এঁতিহাসিক রস নাম দেওয়া 
যাইতে পারে । এই রস মহাকাব্যের প্রাণস্বরূপ 1১১৫ | 

উদ্ধৃতির শেষের বাক্যটি বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । যে-রস মহাঁকাব্যের 
প্রাণস্বরূপ, সেই রসই রবীন্দ্রনাথ-কথিত এঁতিহাসিক রস। বিশালতাই তার 
বিশিষ্ট আশ্বাদ । কিন্তু তাই যদি হয়, তাহলে তাঁকে মহাঁকাঁব্যের রস বলতে 
বাঁধা কোথায় ? 

নাম নিয়ে তর্ক ক'রে লাভ,নেই। ভুল নামকরণ যে বিভ্রান্তির সৃষ্টি 
করতে পারে, পাঠক সচেতন থাকলে সে-বিভ্রান্তির আশঙ্কা নেই । এখানে 
একটি বিষয় সম্বন্ধেই আমাদের সচেতন থাকতে হবে : এঁতিহাসিক উপন্যাসে 
সাধারণ পাঠক সচরাচর যে-ইতিহাসরসের সন্ধান করেন, বঙ্কিমচন্দ্র নিজে 
তার এঁতিহাসিক উপন্তাসে যে-রসের সঞ্চারে অভিলাষী হয়েছিলেন, 
রবীন্দ্রনাথ-কথিত এঁতিহাসিক রস মোটেই সে-বস্ত নয়। তথ্যগত এঁতি- 
হাসিকতা বঙ্কিমচক্দ্রের অভিপ্রেত হতে পারে, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ রাজসিংহ 
উপন্যাসে তা খোঁজেন নি, তার অন্তিত্-অনন্তিত্ব নিয়ে বিন্দ্রমাত্র মাথা 
ঘাঁমান নি। রবীন্দ্রনাথ রাঁজসিংহ উপন্যাসে যা খু*জেছেন এবং যার সাক্ষাৎ 
পেয়ে বঙ্কিমচন্দ্রের প্রশস্তি রচন। করেছেন, তা বিশেষভাবে রবীন্দ্রনাথেরই 
অস্থি ॥ তাকেই রবীন্দ্রনাথ এতিহাসিক রস নাম দিয়েছেন। তা 
মহাকাব্যের বিশাল-রসেরই নামান্তর | 

বঙ্কিমচন্দ্রের লক্ষ্য ছিল ইতিহাসের সত্যের পাত্রে উপন্যাসের কাহিনী- 
রসের সঞ্চার, ভাঁরত-ইতিহাঁসের একটি বিশেষ পর্বের এতিহাসিক সত্যকে 
রক্তমাংসের রূপ দেওয়া_-এবং সেই সঙ্গে হিন্দুর বাহুবল প্রতিপাঁদন করা 
এই উদ্দেশ্যসাধনে বঙ্কিমচন্দ্র কতোদুর সফলকাম হয়েছেন, তা রবীন্দ্রনাথ 
বিবেচনা! ক'রে দেখেন নি। রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি কাহিনী-রসের দিকে, 
কাহিনীর এপিক-লক্ষণের দিকে ৷ রবীন্দ্রনাথ "রাজসিংহ' প্রবন্ধের উপসংহারে 
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বলেছেন, **..দেখা কর্তব্য, লেখক গ্রন্থবিশেষে কী করিতে চাহিয়াছেন এবং 
তাহাতে কতদূর কৃতকার্য হইয়াছেন ।,১৬ 

কিন্ত রবীন্দ্রনাথ নিজে সেই কর্তব্য, অন্তত ইতিহাসিকতার ক্ষেত্রে, পালন 
করেন নি । 

এঁতিহাঁসিক উপন্যাসের সাধারণ মানদণ্ড দিয়ে বিচার করলে চি 
উপন্যাসে বঙ্কিমচক্দ্রের অনেক ক্রটি নজরে পড়তে পারে ॥। রবীক্নাথ 
সে-প্রসঙ্গ উত্বাপনই করেন নি। এ-সম্পর্কে ডঃ স্ববোধচন্দ্র সেনগুপ্ত যা 
বলেছেন তা বিশেষ প্রনিধানযোগ্য : 'এই উপন্যাসে বঙ্কিমচন্দ্র পারিবারিক 
ও রাজনৈতিক জগতের যে প্রলয়ংকর *চিত্র জাকিয়াছেন রবীন্দ্রনাথ তাহার 
বৈশিষ্ট্য ও বৈচিত্রোর অপরূপ বিবরণ ও ব্যাখ্যা দিয়াছেন, কিন্তু এই উপন্যাস 
এতিহাঁসিক উপন্যাস, এবং ইহাকে সেইভাবেই বিচার করিতে হইবে। 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, এই এঁতিহাসিক উপন্যাসের ইতিহাস অংশের নায়ক 
ওরংজেব ও রাজসিংহ ; উপন্যাস অংশের নায়িকা জেব-উন্নিসা । তিনি দৃষ্টি 
নিবদ্ধ করিয়াছেন অনৈতিহাসিক জেব-উন্নিসার কাহিনীর উপর ; সেই কারণে 
এঁতিহাসিক উপন্যাসের ইতিহাস অংশ যথাযোগ্য মর্যাদা পায় নাই ।?১৭ 

এঁতিহাঁসিকতার ক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্রের এই ক্রটিকে রবীন্দ্রনাথ ক্রট বলেই 
গণ্য করেন নি । ইতিহাসের তথ্য দিয়ে নয়, বঙ্কিমচক্দ্রের অঙিপ্রায় যা-ই 
থাকুক না কেন, মহাঁকাব্য-লক্ষণের সাঁফল্য-বৈফল্য দিয়েই রবীন্দ্রনাথ এ- 
উপন্যাসের বিচার করেছেন । মহাকাব্য-রস বঙ্কিমচন্দ্রের অভিপ্রায়ের অন্তর্গত 
ছিল কিনা সে প্রশ্ন উঠতে পারে । তবে, ম্মরণ রাখতে হবে, সব সময় 
লেখকের ঘোষিত অভিপ্রায় আর নিগুঢ় অভিপ্রায়, লেখকের সচেতন লক্ষ্য 
আর অবচেতন লক্ষ্য এক না-ও হতে পারে । 

লেখকের অভিপ্রায় নির্ধারণ ক"রে তাই দিয়ে গ্রন্থবিশেষের সমালোচনা, 
এটা রোমান্টিক, সমালোচনার ধাঁরা-বিশেষের একটি বহু-ঘোধিত সৃত্র। 
অভিপ্রায়-ভিতিক (10050610781) সমালোচনা নিয়ে অনেক তর্ক আছে। 
লেখক শিব গড়তে গিয়েই বাদর গড়লেন, না বাঁদর ,গুড়তে গিয়েই বাদর 
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, গড়লেন--উন্টে৷ পক্ষে, লেখক শিব গড়তে গিয়েই শিব গড়লেন, না বাদর 
গড়তে গিয়েই শিব হয়ে গেল, সমালোচকের পক্ষে তার স্ৃনিশ্চিত নির্ধারণ 
সব সময় সম্ভব হয় না। অভিপ্রায়-ভিত্তিক সমালোচনা যে কী রকম 
অবধাঁরত ভাবে হেত্বাভাসের গহ্বরে গিয়ে পড়ে, তা উইম্ফ্যাট এবং 
বিয়ার্ডস্লে ্আাদের বিখ্যাত “দি ইন্টেন্শনাল ফ্যালাঁসি' প্রবন্ধে সুন্দরভাবে 
আলোচন। ক'রে দেখিয়েছেন ।১৮ এখানে তার পুনরাবৃত্তি অনাবশ্যক । 

লেখকের, মনোগত অভিপ্রায় যাই হোক না! কেন, রচন? নিজের মধ্যেই 
একটি শিল্পগত অভিপ্রায়কে ধারণ করে এবং প্রকাশ করে। সে 
অভিপ্রায় সাহিত)বস্তর রূপের মধ্যে, রসের মধ্যে, সাহিত্যবস্তর মর্মগত 
তাৎপর্ষের মধ্যে নিজেকে অভ্রান্তভাবে অভিব্যক্ত করে । রচনার সেই শিল্পগত 
অভিপ্রায়টি, তার সেই রসগত অভিপ্রায়টি রচয্সিতার সচেতন অভিপ্রায়ের 
সঙ্গে ন-ও মিলতে পারে । সমালোচকেব কাছে রচনার মধ্যে বূপে-রসে 
অভিব্যক্ত অভিপ্রায়টিই বড়ো কথা, রচয়িতার মনন্তত্ব নয়। লেখককে ভুলে 
গিয়ে সমালোচক সাহিত্যবস্তর নিজস্ব প্রকাশরূপের দিকে দৃষ্টি দেবেন, 
এইটেই সমাঁলোচকের কাছে প্রত্যাশিত । রবীন্দ্রনাথ এখানে তাই 
করেছেন । তিনি মুখে বস্কিমচন্দ্রের অভিপ্রায়ের কথা বললেও, কার্যত 
রাজসিংহ উপন্যাসের রূপ-্তাৎপর্ষের দিকে, রস-তাংপর্ষের দিকে, তার দৃরত্ব, 
গান্তীর্য ও বিশীলত্বের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখেছেন । সেই জন্যই এ-উপন্থাসের 
গঠনের বিশেষত্ব, এর কাহিনীবিন্যাসের বিশেষত্ব--ঘটনার দ্রতগামিতা, 
উপকরণসম্ভারের মাধ্যাকর্ষণবিজয়ী অবাধ-সঞ্চরণ, পটভূমির বিস্ষার, নিকট ও 
দুরের, উচ্চ ও নীচের, বড়ো ও ছোঁটোর, আলো! ও অন্ধকারের বিচিত্র বিপর্ধাস 
প্রথমাবধিই তীর কাছে এত গুরুত্বপূর্ণ বলে” মনে হয়েছে । 

“রাজসিংহ' প্রবন্ধে প্রথমেই রবীন্দ্রনাথ এ উপন্যাসের গঠনের ক্রতগামিতা'র 
কথা বলেছেন। «কোনে! ঘটনা! কোনে! পরিচ্ছেদ কোথাও বসিয়া কালক্ষেপ 
করিতেছে না, সকলেই অবিশ্রাম চলিয়াছে; এবং সেই অগ্রসরগতিতে পাঠকের 
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রবীঞ্খনাথের সমালোচন! | ২৭৭ 


মন সবলে আকৃষ্ট হইয়া! গ্রন্থের পরিণামের দিকে বিন। আয়াসে ছুটিয়। 
চলিয়াছে । 

“এই অনিবার্য অগ্রসরগতি সঞ্চার করিবার জন্য বঙ্কিমবাবু তাহার প্রত্যেক 
পরিচ্ছেদ হইতে সমস্ত অনাবশ্যক ভার দুরে ফেলিয়! দিয়াছেন 1১৯ 

প্রবন্ধের এই অংশে রবীন্দ্রনাথ রাজমিংহের গঠনের উপর, বঙ্কিমচক্দ্রের 
নির্মাণকৌশল ও পরিকল্পনার বিশেষত্বের উপর জোর দিয়েছেন। একটু 
অগ্রসর হয়েই তিনি বলেছেন, 'রাজসিংহের গল্পটা সৈন্যদলের চলা মতে। ; 
ঘটনাগুলো বিচিত্র ব্যুহ রচনা করিয়া বৃহৎ আঁকাঁরে চলিয়াছে । এই সৈম্দলের 
নায়ক বাহীরা ভীহারাও সমান বেগে চলিয়াছেন, নিজের সুখদ্ুঃখের খাতিরে 
কোথাও বেশিক্ষণ থামিতে পারিতেছেন ন। 1২০ 

এর একট্র আগে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে রাজসিংহ উপন্তাস পড়তে পড়তে 
মনে হয় যেন এই উপন্যাস-জগং থেকে সহসা মাধ্যাকর্ষণশক্তি "অনেকটা কমে 
গিয়েছে। বাস্তব জগতে বাস্তবের সত্য এবং বাস্তবের নিয়মকানুন অচ্ছেদ্য- 
ভাবে যুক্ত থাকে । সেখানে নিয়মের ভারকে বাদ দিয়ে সত্যকে লাভ কর! 
যায় না। এই প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন "সাহিত্যে আমরা জগতের সত্য চাই, 
কিন্ত জগতের ভার চাহি না । 

“কিন্ত সত্যকে সম্যক্‌ প্রতীয়মীন করিয়। তুলিবার জন্য কিয়ংপরিমাণে 
ভারের আবশ্যক, সেটুকু ভারে কেবল সত্য ভালোরূপ অনুভবগম্য হইয়া 
হৃদয়ের আনন্দ উৎপাদন করে ; কল্পনাজগৎ প্রত্যক্ষবং দৃঢ় ও স্পর্শ যোগ্য ও 
চিরস্থায়ী রূপে প্রতিষ্ঠিত বোধ হয় । 

বঙ্কিমবাবু রাজসিংহে সেই আবশ্যক ভারেরও কিয়দংশ যেন বাদ 
দিয়াছেন বোধ হয়। ভারে যেটুকু কম পড়িয়াছে গতির দ্বার] তাহা পৃরণ 
করিয়াছেন ।+২ ১ 

প্রবন্ধের মধ্যভাগে রবীন্দ্রনাথ রাজসিংহের এই গতির, এই বস্তভারহীন 
দ্রুততার সার্থকতা ব্যাখ্যা করেছেন । সকলেই জানেন, সাহিত্যে ফর্ম এবং 
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কন্টেন্ট পরম্পরের সঙ্গে অতি ঘনিষ্ঠভাবে সংবদ্ধ। উপন্যাসের বিষয়বস্ত 
আর তার গঠন বা তার প্রকাশরূপ এরা পরস্পর পরস্পরকে প্রভাবিত করে ও 
নিয়ন্ত্রিত করে। ফম্ন এবং কন্টেন্টের নিরম্তর দেওয়া-নেওয়ার মধ্যে দিয়েই 
সেই অখণ্ড অবিভাজ্য এঁক্য গড়ে” ওঠে যার নাম শিল্পবস্ত । যেখানে বিষয়- 
বস্তটি ছোটে! পরিসরে সীমাবদ্ধ, কাহিনী যেখানে পারিবারিক জীবনের তীব্র 
কিন্ত ছোটো-মাপের ব্যক্তিগত সুখদ্বঃখের মধ্যে সীমায়িত, লক্ষ্য যেখানে 
স্বুনিদিষ্ট একট-হ্ুটি হাদয়, লক্ষ্য যেখানে ক্ষুদ্র একটি গণ্ডীর মধ্যে তীব্র 
আলোকপাত, সেখানে উপন্যাসের রূপও সেই লক্ষোর অনুযায়ীই হবে। 
যেমন হয়েছে বিষরৃক্ষ-উপন্যাসে । লক্ষ্য যেখানে ব্যাপ্তি, একটি-ছুটি,হৃদয় নয়, 
ইতিহাসের বৃহৎ প্রেক্ষাপটে বনু মানুষের মিছিল, প্রত্যেকটি ক্ষুদ্র পুর যেখানে 
মহাকালের বিপ্বুল গম্ভীর সমুদ্রগর্ভনের সঙ্গে মিলিতভাবে ধ্বনিত, লক্ষ্য যেখানে 
এপিকের বিশালতা, সেখানে ব্যক্তিহৃদয়ের সংকীর্ণ ভ্বমিতে ধীর পদক্ষেপে 
বিচরণ কর! সম্ভব নয়। যেমন সম্ভব হয নি রাজসিংহ উপন্যাসের পক্ষে । 
প্রত্যেক শিল্পগোত্রের গোত্রগত রূপ যে স্বতন্ত্র, প্রত্যেক আট-ফম্ন যে 
তার নিজদ্ব নিয়মের দ্বার! নিজেকে অভিব্যক্ত করে তারাজসিংহ আর 
বিষবৃক্ষকে তুলনা করলেই বোঝা যায় । এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 
« াজসিংহ দ্বিতীয় «“বিষবৃক্ষণ হয় নাই বলিয়া আক্ষেপ করা সাজে না ॥ 
বিষর্ক্ষের সুতীব্র সৃখ৫্ঃখের পাকগুলা . প্রথম হইতেই পাকের মনে কাটিয়া 
কাটিয়া! বসিতেছিল, অবশেষে শেষ কয়টা পাকে হতভাগ্য পাঠকের 
একেবার কণ্ঠরুদ্ধ হইয়া আসে । রাজসিংহের প্রথম দিকের পরিচ্ছেদগুলি 
মনের উপর সেরূপ রজ্জবর্ণ স্বগভীর চিহ দিয়া যায় না, তাহার কারণ রাজসিংহ 
স্বতন্ত্রজাতীয় উপন্যাস 1২ ২ | 
রাজসিংহের প্রথম দিকের এক একটি খণ্ড নির্বরের মতো লঘু ও দ্রুতগতি, 
তখন কেবল চঞ্চল লহরীর তরল কলধ্বনি । তারপর ক্রমে যখন ইতিহাস 
আর উপন্যাস একসঙ্গে মিশতে আরম্ভ করেছে, ঘটনায় ব্যাপ্তি এসেছে, 
প্রবলতা৷ এসেছে, গভীরতা এসেছে, খন থেকে জলের স্রোত গভীর, জলের 
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রবীন্দ্রনাথের সমালোচন! ২৭৯ 


বর্ণ ঘনকৃষ্ণ । আরে অগ্রসর হওয়ার পর অমোঘ পরিণামের মেধগভীর 
গর্জনধ্বনি শোন যায় । সেখানে নৃত্য অতিশয় রুদ্র, ক্রন্দন অতিশয় তীব্র 
এবং ঘটনাবলী ভারত-ইতিহাসের একটি ঝুগাবসান হইতে মৃগান্তরের দিকে 
ব্যাপ্ত হইয়া গিয়াছে ।১২ ৩ 

রাজসিংহ মোটেই বিষবৃক্ষ নয়। তার রূপ স্বতন্ত্র, রস স্বতন্ত্র । বিষবৃক্ষের রস 
পারিবারিক উপন্যাসের রস, রাজসিংহের রস সেই. রস যা মহাকাব্যের প্রাণ- 
স্বরূপ, রবীন্দ্রনাথ খানিকট। জোঁর ক,রেই যাঁকে বলেছেন এতিহাসিক রস। 

রাজসিংহ উপন্যাসের এতিহাসিকত। প্রসঙ্গে এবং এর নায়ক-নায়িকার 
প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “ইহার নায়ক কে কে ? এতিহাদপিক অংশের নায়ক 
ওরংজেব রাজসিংহ এবং বিধাতা-পুরুষ ; “উপন্যাস অংশের নায়ক আছে 
কি না জানি না, নায়িকা জেবউন্নিসা ।২৪ 

রবীন্দ্রনাথের এই উক্তির মমার্থতে আপত্তি নেই, কিন্ত এর বাচ্যার্থ 
নিশ্চয়ই আপত্তিকর । এঁতিহাসিক উপন্থাসে 'এতিহাসিক-অংশ” আর 
“উপন্যাস-অংশ”-কে কখনোই আলাদা! করা যায় না, দই অংশের নায়ক 
নায়িকাও কখনো পৃথকৃ.হতে পারে না। তা যদি হতো, তাহলে শিল্পবস্তর 
অখণ্ডত1 বিনষ্ট হয়ে যেতো, রাজসিংহ দৃ'খান। পৃথক্‌ উপন্যাসে পরিণত 
হতো । গুরংজেব ও রাজসিংহের পাশে তৃতীয় নায়ক হিসাবে স্বয়ং বিধাতা- 
পুরুষকে কল্পন। করা ব্যঞ্জনার দিক থেকে ভাবগর্ভ হতে পারে, কিন্তু শাদা 
অর্থে দুর্বোধ্য । এই তৃতীয় নায়কটি আসলে কে? ইতিহাসভাগ্যবিধাত। ? 
তার নায়কত্ব কোথায় নেই? অথবা, উপন্যাসের ্রষ্টাই যেহেতু উপন্যাসের 
ভাগ্যবিধ।ত।, স্বয়ং রচয়িতাই কি তৃতীয় নায়ক? তা যদি হয়, তাঁর নায়কত্বই 
ব1 কোথায় নেই? 

আসল কথা, রাঁজসিংহ একনায়ক-কেক্ড্রিক উপন্যাস নয়, আদো নায়ক- 
ঈর্বস্ব উপন্যাস নয় । প্রথম যৌবনে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, মহাকাব্য মহং- 
চরিত্র-কেক্ড্রিক কাব্য । এখানে দেখা যাচ্ছে, মহাকাব্যের রস তেমন কোনে 
স্বমহৎ চরিত্রের অপেক্ষী করে না । 


২৩, তেব 
২৪. বর ।১৩।৯৪৯ 


২৮০ সাহ্ত্যিসমালোচনায় বস্িমচন্দ্র ও রঘীন্্নাথ 


এউপন্যাসে কোনো স্বতন্ত্র এতিহাসিক অংশ নেই। বাজসিংহের 
এঁতিহাসিকতা তথ্যের এঁতিহাসিকতা নয়, ভাবের এঁতিহাসিকতা, রসের 
এতিহাসিকতা। কাহিনীর মধ্য পর্বে দিগন্তব্যাপী মেঘ-সমারোহের মধ্যে 
ঘনবর্ধার কালরাত্রে অকন্মাৎ মৃত্যুর দোলায় এই রূস যেন উদ্বেল হয়ে 
উঠেছে ।-- 

“এই অকন্মাং মৃত্যুর দোলায় সকলেই সজাগ হইয়া উতিয়াছে**। কোথায় 

ছিল ক্ষুদ্র রূপনগরের অস্তঃপ্ররপ্রান্তে একটি বালিকা, কালক্রমে সে কোন্‌ 
ক্ষুদ্র রাজপুতন্পতির শত রাজ্জীর মধ্যে অন্যতম হইয়া---***শ্বেতপ্রস্তররচিত 
কক্ষ-প্রাচীর-মধ্যে পুরু গালিচায় বসিয়া রঙ্গসঙ্গিনীগণের হাসি-টিটুকারি- 
পরিরৃত হইয়! আলবোলায় তামাক টানিত।...সে আজ বাধামুক্ত বন্যার 
একটি গর্বোদ্ধত তরঙ্গের ন্যায় দিলির সিংহাসনে গিয়া আঁঘাত করিল । 
কোথায় ছিল মোগল রাঁজপ্রাসাদের রত্বখচিত রঙউমহলে সৃন্দরী জেবউন্লিসা-_ 
সে স্বখের উপর সুখ, বিলাসের উপর বিলাস বিকীর্ণ করিয়া আপনার 
অন্তরাত্বীকে আরামের পৃষ্পরাশির মধ্যে আচ্ছন্ন অচেতন.করিয়া র1খিয়াছিল 
-সেদিনের সেই স্বত্যুদোলায় হঠাৎ তাহার অন্তরশয্য! হইতে জাগ্রত হইয়া 
তাহাকে কোন্‌ মহাপ্রাণী এমন নিষ্ঠুর কঠিন বাঁছুবেষ্টনে পীড়ন করিয়া 
ধরিজ, সম্রাট দুহিতাকে কে সেই সর্ধত্রগামী দুঃখের হস্তে সমর্পণ করিল ফে 
£খ প্রাসাদের রাজরাজেশ্বরীকেও কুটিরবাসিনী কৃষক-কন্যার সহিত এক 
বেদনাঁশয্যায় শয়ান করাইয়া দেয়! দস্যু মানিকলাল হইল বীর, রূপমুষ্ধ 
মোবারক স্ৃত্যুসাগরে আ'ত্মবিসর্জন করিল, গৃহপিঞ্জরের নিষ্নলকুমারী বিপ্রবের 
বহিরাকাশে উড়িয়া আমিল, এবং 'নৃত্যকুশলা পতঙ্গ-চপল দরিয়া সহসা 
অট্রহাস্থে ম্বক্তকেশে কালন্বত্যে আসিয়া! যোগ দিল ।+২৫ 

সৃজনশীল সমালোচনার অন্য যে-সীমাবদ্ধতাই থাকুক না কেন, যেখানে 
সে সার্থক, সেখানে তার প্রতিদ্বন্ত্রী নেই-_রবীন্দ্রনাথের “রাজসিংহ, এই 
কথাই প্রমাণ করে 1! এ ধরনের সৃজনশীলতা সকলের পক্ষে সম্ভব নয়, 
কবি-সমালোৌচক হলেও না । এ রকম সমালোচন! কেবল তার পক্ষেই সম্ভব, 


২৫. নু।১৩।৯৪০-৪১ 


রবীন্দ্রনাথের সমালোচন। ২৮৯ 


ষিনি 'ক্ষুধিত পাষাণ? বা “ছুরাশা”-র মতো বর্ণাঢ্য গল্প রচনা! করতে পারেন, 
যিনি “কথা ও কাহিনী”র কবিতার মতো! কবিতা লিখতে পারেন, 'গোরা”র 
মতো এপিক ধাচের উপন্যাস রচনা করতে পারেন, যিনি কাব্যের উপেক্ষিতা"র 
মতো! সংবেদনশীল সৃজনধর্মী সমালোচনা রচনা! করতে পারেন, যিনি 


পরিপুর্ণ নিজতুকে রক্ষা করেই বঙ্কিমচন্দ্রের সঙ্ষে বঙ্কিমচন্দ্র হয়ে উঠতে 
পারেন । 
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যে-মাসে "রাজসিংহ" প্রবন্ধাটি সাধনায় প্রকাশিত হ'লো, সেই মাসেই 
বঙ্কিমচন্দ্রের ম্বত্যু হয় ( ১৩০০ চেত্র, ১৮৯৪) 1। তার অল্প দিন পরেই 
বঙ্কিমচন্দ্রের মৃত্যু উপলক্ষে রচিত 'বঙ্কিমচন্জ্ৰ” প্রবন্ধটি ( ১৩০১ বৈশাখ, ১৮৯৪ ) 
সাধনায় প্রকীশিত হয় । রচনার উপলক্ষ থেকেই অনুমান করা যায়, সাধারণ 
সমালোচনাপ্রবন্ধের সঙ্গে এর খুব মিল থাক! সম্ভব নয় । 
এন্প্রবন্ধটি বঙ্কিমচন্দ্রের কোনে! গ্রন্থবিশেষের সমালোচন] নয় । এ-প্রবন্ধ 
সাহিত্যিক বঙ্কিমচন্দ্রকে-_সেদিনের সাহিত্যগুরু ও সংস্কৃতিনায়ক বঙ্কিমচন্দ্রকে 
এক-দুষ্টিতে সমগ্রভাবে দেখবার প্রয়াস, বাংল; ভাষা, বাংল! সাহিত্য এবং 
ংল। সংস্কৃতির ক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্রের বিরাট দানের সামগ্রিক তাংপর্য নিবূপণের 
চেষ্টা] । 
এন্প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ ভ্রষ্টা বঙ্কিমচন্দ্রের কোনো নতুন মৃল্যায়নের চেষ্টা 
করেন নি। তিনি ধরে নিয়েছেন যে, সৃজনশীলতার ক্ষেত্রে বহ্কিমচন্দ্রের 
স্থান এতোই উচ্চে এবং এতোই সর্বজনস্বীকৃত যে, এ ক্ষেত্রে তার নতুন 
মূল্যায়ন অনাবশ্যক । কৃষ্ণচরিত্র ছাড়া বন্কিমচন্দ্রের কোনো প্রবন্ধ-গ্রস্থের 
কথা এখানে রবীন্দ্রনাথ উল্লেখ মাত্র করেন নি । কুষ্ণচরিত্রের উল্লেখও 
কৃষ্ণচরিআগ্রন্থের পরিচয় দেবার জন্য নয়। এ উল্লেখ বঙ্কিমচন্দ্রের সাহস; 
তেজ, সংযম, মাত্রীজ্ঞান ও সত্যনিষ্ঠার দৃষ্টান্ত হিসেবে ॥ 
এশ্প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বঙ্গদর্শনের প্রতিষ্ঠাতা ও সম্পাদক হিসেবে 
বঙ্কিমচন্দ্রের দায়িত্ব ও কৃতিত্বের উপর এবং বাংল। সংস্কৃতিতে বঙ্গদর্শনের 


২৮২ সাহ্ত্যিসমালোচনায় বস্কিমচন্্র ও রবীন্দ্রনাথ 


ব্যাপক ও গভীর প্রভাবের উপর বিশেষ জৌর দিয়েছেন । বঙ্গদর্শনের 
পূর্বের এবং পরের বাংলাসাহিত্যের পার্থক্যের কথা এবং বঙ্গদর্শনের 
আবির্ভাবের গুরুত্বের কথা রবীন্দ্রনাথ অল্প-কথায় যেমন উজ্জ্বলভাবে 
চিত্রিত করেছেন, তা বনু লেখকের বহুবারের উদ্ধৃতি সত্বেও আজও অমলিন 
আছে। 

এ-প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বাংল! ভাষা! ও বাংল! সাহিত্যের প্রতি বঙ্কিমচন্দ্রের 
অগ্াাধ শ্রদ্ধা ও অপরিসীম প্রীতির দিকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন । 
রবীন্দ্রনাথ ধলেছেন যে, সেদিন বাংল। ভাষার মতো! 'একটি অপরীক্ষিত 
অপরিচিত অনা'দৃত অন্ধকার পথে আপন নবীন জীবনের সমস্ত আশা উদ্যম 
ক্ষমতাকে প্রেরণ কর! কত বিশ্বাস এবং কত সাহসের বলে হয় তাহার পরিমাণ 
কর সহজ নহে ।,২৬ রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিমচন্দ্রের এই বিশ্বাস ও সাহসের অকুগ্ঠ 
প্রশংস। করেছেন । 

প্রবন্ধের শেষে রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিমচন্দ্রকে ভগীরথের সঙ্গে তুলনা! ক'রে 
বলেছেন, “."তিনি ভগ্গীরথের ন্যায় সাধনা করিয়া বঙ্গসাহিত্যে ভাবমন্দ।- 
কিনীর অবতারণ করিয়াছেন এবং সেই পুণ্যম্রোতষ্পর্শে জড়ত্বশাপ মোচন 
করিয়। আমাদের প্রাচীন ভন্মরাশিকে সঞ্জীবিত করিয়া তুলিয়াছেন....ইহা 
এঁতিহাসিক সত্য 1২৭ 

রচন। হিসেবে এন-প্রবন্ধটির মূল্য কখনোই অস্বীকার কর] যাবে না, কিন্ত 
একে খাঁটি সাহিত্যসমালোচন। হিসেবে গ্রহণ করার উপায় নেই। সেই 
কারণেই এ-প্রবন্ধের বিস্তৃত আলোচন! করার স্বযোগ এখানে আমরা গ্রহণ 
করতে পারছি ন।। 

এই প্রবন্ধের দু'মাস পরে সাধনায় রবীন্দ্রনাথের *বিহারীলাল' প্রবন্ধটি 
(১৩০১ আষাঢ়, ১৮৯৪ ) প্রকাশিত হয়| প্রবন্ধটি বিহারীলালের ম্বৃত্যুর অল্প 
পরে সেই উপলক্ষেই রচিত হয়েছিল । প্রবন্ধের নাম ও রচনার উপলক্ষ 
থেকে সহজেই মনে হতে পারে যে, এটিও “বঙ্কিমচন্দ্র জাতেরই প্রবন্ধ, 
রবীন্দ্রনাথ এখানে বিহারীলালের সাহিত্যকীতির একট! সামগ্রিক পরিচয়ই 
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দেবেন। কিন্তু কার্যত তিনি ত1 করেন নি। একটি সামগ্রিক প্রেক্ষাপট 
আছে বটে, কিন্তু “সারদা মঙ্গল কাব্যগ্রস্থাটই এ-প্রবন্ধের মুল লক্ষ্য । 

রবীন্দ্রনাথের কাছে “সারদামঙ্গল+ কাব্যগ্রস্থটির একটি বিশেষ গুরুত্ব 
আছে । অল্প বয়সের কাব্যগুরুর রচনা বলেই নয়, বাংলসাহিত্যে 
রোমান্টিক-লিরিক্যাল ভাব-প্রেরণার অকুণ্ঠ প্রকাশ হিসেবেও । বহুকাল পরে 
আবার গীতিকবিতার পক্ষ নিয়ে কথ! বলবার একটি জোরালো উপলক্ষ 
রবীন্দ্রনাথের সামনে এসে উপস্থিত হলো । বিহারীলালের কালের 
মহাঁকাব্যরচয়িতাদের প্রতি কটাক্ষপাতের স্বযোগকে সানন্দে গ্রহণ ক'রে 
প্রায় প্রানে! দিনের ভঙ্গীতেই রবীন্দ্রনাথ তাঁর আলোচনায় অগ্রসর 
হয়েছেন। বিহারীলালের কাব্যের বৈশিষ্ট্য প্রসঙ্গে তিনি লিখলেন, 
“বিহারীলল .তখনকার ইংরাজিভাঁষায়-নব্য-শিক্ষিত কবিদিগের ন্যায় মুদ্ধ- 
বর্ণনাসংকূল মহাকাব্য, উদ্দীপনা পূর্ণ দেশানুরাগমবলক কবিতা লিখিজেন ন' 
এবং প্রুরাতন কবিদিগের ন্যায় পৌরাণিক উপাখ্যানের দিকেও গেলেন না-_ 
তিনি নিভৃতে বসিয়! নিজের ছন্দে নিজের মনের কথা বলিলেন 17২৮ 

এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বিহারীলালের অবোধবন্ধু পত্রিকার কথ উত্ধাপন 
করেন। তিনি বলেন, 'বঙ্গদর্শনকে দি আধুনিক বঙ্গসাহিত্যের প্রভাত সূর্য 
বলা যায় তবে ক্ষুপ্ৰায়তন অবোধবন্ধুকে প্রত্যুষের শুকতার1 বল! যাইতে পারে। 

“সে প্রত্যুষে অধিক লোক জাগে নাই এবং সাহিত্যকুঞ্জে বিচিত্র কলগীত 
'কুজিত হইয়া উঠে নাই । সেই উষালোকে কেবল একটি ভোরের পাখি 
সুন্দর মৃমিষ্ট সরে গান ধরিয়াছিল । সে স্বর তাহার নিজের । 

ঠিক ইতিহাসের কথ বলিতে পারি না, কিন্ত আমি সেই প্রথম বাংলা 
কবিতায় নিজের সর শুনিলাম।২৯ 

“নিভৃতে বসিয়া নিজের ছন্দে নিজের মনের কথা” বল! নানার যাকে 
বলেছেন 'ম্বগত উক্তি”, যাঁর মধ্যে পাঠককে 'বিশ্রন্ধভাবে আপনার নিকট 
টানিয়। আনিবার ভাব” আছে, আধুনিক গীতিকবিতাঁর এই হলো মূল কথা । 
রবীন্দ্রনাথ এখানে জানাচ্ছেন যে, আধুনিক গীতিকবিতার এই স্বরূপলক্ষণ 
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২৮৪ সাহিত্যসমালোচনায় বস্িমচন্ত্র ও রবীন্রনাথ 


বাংলাসাহিত্যে তিনি প্রথম বিহারীলালের কবিতাতেই দেখতে পেয়েছেন ? 
বিহারীলালে সেই-_ 
“সর্বদাই ছু ছ করে মন, 
বিশ্ব যেন মরুর মতন ;-_ 

ইত্যাদি কয়েকটি পঙ্ক্তি উদধূত ক'রে রবীন্দ্রনাথ মন্তব্য করেন, “আধুনিক 
বঙ্ষমাহিত্যে এই প্রথম বোধ করি কবির নিজের কথা । তৎংসময়ে অথবা 
তৎপুর্বে মাইকেলের চতুর্দশপদীতে কবির আত্মনিবেদন কখনো! কখনো 
প্রকাশ পাইয়া থাঁকিবে-_ কিন্তু তাহা! বিরল--এবং চতুর্দশপদীর সংক্ষিপ্ত 
পরিসরের মধ্যে আত্মকথা এমন কঠিন ও সংক্ষিপ্ত হইয়া! আসে যে, তাহাতে 
বেদনার গীতোচ্ছ্বাস তেমন স্কৃতি পায় না।৩০ 

রবীন্দ্রনাথের এই উক্তি প্রায় সর্বজনপরিচিত। এ-উক্তির অন্তনিহিত 
ভাবমত্যকে স্বীকার করতে বাধা নেই, কিন্তু উক্তিটি যখন ইতিহাস সম্পকিত, 
বনু-উদ্ধৃত এবং বক্তা যখন রবীন্দ্রনাথ, তখন কথাটণর শাদা অর্থ কতোদুর 
গ্রহণীয় তা-ও একটু তলিয়ে দেখতে হবে । আক্ষরিক অর্থে ধরলে এঁতিহা'সিক. 
তথ্য রবীন্দ্রনাথকে এখানে সমর্থন করবে বলে" মনে হয় না । ্‌ | 

সত্যিই কি বাংলাসাহিত্যে কবির আত্মনিবেদন, কবির প্রাণের কথা, 
কবির নিজের সুর বিহারীলালেই প্রথম পাওয়া গেল--আঁক্ষরিক অর্থে 
প্রথম £ সাহিত্যের ক্ষেত্রে যখন ভাবের বদল-হয়, বৌধের বদল হয়, রুচির 
বদল হয়--যখন ধারার বদল হয়, তখন কখনোই তা একেবারে অকাঁরণে 
হয় না, এবং সেই জন্য কখনোই তা হঠাং এক নিমেষে ঘটে” যায় না। 
এসব ক্ষেত্রে সুনিগ্িষ্টভাবে কাউকেই প্রথম বলে" চিহ্িত কর] যায় না। 
লঘুভাবে হয়তে। করা যাবে, করা হয়ও, কিন্ত তার উপর অতিরিক্ত গুরুত্ব 
দিলে এঁতিহাসিক কার্ধকারণ পরম্পরার গুরুত্ব হ্রাস পায়ু, ' ব্যক্তিবিশেষ 
অতিশয় হয়ে দেখা দেয় । প্রথম কথাট] এখানে স্ুল ও আপেক্ষিক অর্থেই 
মাত্র গ্রহণীয় । 

কিন্ত সেইভাবেই ব] বিহারীলালকে কতোখানি প্রথম বলে; চিহ্িত ক 
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যায় তা ভেবে দেখা দরকার । রামপ্রসাদ কি কমলাকাস্তের শাক্ত সংগীতে 
--এই সব সাধক কবির আগমনী বিজগ্বার গানে কোথাও কি অস্ফ,টভাবেও 
কবির নিজের কথা শুনতে পাওয়া যায় নিঃ কিংবা! নিধুবারু বা শ্রীধর 
কথকের প্রণয়সংগীতে ? এরা তো কেউ-ই রবীন্দ্রনাথের অপরিচিত নন ! 

আরে প্রশ্ন আছে । মধুসৃদনকে রবীন্দ্রনাথ বাদ দিয়েছেন । কিন্ত 
সত্যিই চতুর্দশপদীর বন্ধনে বেদনার গীতোচ্ছাস কখনোই স্ফষুতি পাঁয় না? 
বেদনার গীতোচ্ছাস খুব ম্ষৃতি না পেলে, তাকে কি মোটেই কবির আপন- 
কথা বলে' গ্রহথ কর যাবে না; মধুসুদনের চতুর্দশপদীরঠকোনো৷ কবিতাতেই 
কবির অন্তরঙ্গ স্পর্শ পাঁওয়। যায় না, এমন কথা কি সত্যিই জোর দিয়ে 
বলা যায়? 

যদিও যায়ওঃ মধুসূদন তো! কেবল মহাকাব্য আর কেবল চতুর্দশপদীই 
লেখেন নি, কিছু কিছু ভিন্ন ধরনের খণ্ড-কবিতাঁও লিখেছেন । একটি 
খুবই সুপরিচিত । যেমন “আত্মবিলাপ, (আশার ছলনে তুলি) কিংবা 
বঙ্গভূমির প্রতি” (রেখো মা দাসেরে মনে )। দ্বই-ই বিহারীলালের 
সারদামঙ্লের (১৮৭৯, রচনা আরম্ভ ১৮৭০-তে ) অনেক পুর্বে রচিত হয়েছে। 
“আত্মবিলাপের” রচনাকাল ১৮৬১ শ্রীহ্টান্দের শেষভাগে, “বঙ্গভূমির প্রতি 
রচিত হয়েছে ১৮৬২ শ্রীহ্টাব্বের মধ্যভাগে । মধৃসৃদূনের এই সব কবিতায় 
কবির নিজের কথা, কবির নিজের স্বর বেশ স্পউভাবেই শোনা যায় । 

তা সত্বেও রবীন্দ্রনাথের কথার মমনগত সত্যকে গ্রহণ করা যায় । বিহারী- 
লালই প্রথম উল্লেখযোগ্য বাঙালি গীতিকবি যিনি কেবল গানে নয়, 
কবিতাতেও-_এমন কি দীর্ঘ কাব্যেও শুধু আপন-কথ্থাই বলেছেন এবং সার৷ 
জীবন একনিষ্ঠভাবে আপন মনে কেবল আপন-কথাই বলে” গিয়েছেন । 

আগেই বলেছি, রবীন্দ্রনাথের “বিহারীলাল” প্রবন্ধটি প্রধানত সারদ।- 
মঙ্গল কাব্যগ্রন্থখানি অবলম্বন ক'রে রচিত । সারদামঙ্গল অস্পষ্ট ও ছুর্বোধ্য 
কাব্য। এন-ছুর্বোধ্যতার আংশিক কারণ কবির চুড়ান্ত আত্মমগ্রতা । সারদা- 
মঙ্গলের রচয়িতা আত্মভাবে বিভোর মিস্টিক কবি । সারদামঙ্গল কাব্যখানি 
অবিন্যন্ত, অসংলগ্ন, ধৃত্রাবয়ব । এ-প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ তীর” সমালোচনায় 
বলেছেন, “প্রথম যখন তাহার পরিচয় পাইলাম তখন তাহার ভাষায় ভাবে 


২৮৬ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


এবং সংগীতে নিরতিশয় মুগ্ধ হইতাম, অথচ তাহার আদ্যোপান্ত একট। 
সুনংঙগ্ন অর্থ করিতে পারিতাম না1।...সূর্যান্তের স্ববর্ণমণ্তিত মেঘমালার 
মতো সারদামঙ্গলের সোনার প্লোকগুলি বিবিধ রূপের আভাস দেয়, কিন্তু 
কোনে! রূপ-কে স্থায়ীভাবে ধারণ করিয়! রাখে না, অথচ সুদুর সৌন্দর্যস্ব্গ 
হইতে একটি অপুর্ব পুরবী রাগিণী প্রবাহিত হইয়! অন্তরাত্মীকে ব্যাকুল 
করিয়া তুলিতে থাকে ।*৩১ | 

দুর্বোধ্যতা-সমফ্যার সমাধানে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “প্রকৃতপক্ষে সারদা- 
মঙ্গল একটি সমগ্রকাব্য নহে, তাহাকে কতকগুলি খণ্ড কবিতার সমর্টিরপে 
দেখিলে তাহার অর্থবোধ হইতে কষ্$ হয় না। দ্বিতীয়ত, সরস্বতী সম্বন্ধে 
সাধারণ পাঠকের মনে যেরূপ ধারণা আছে কবির সরস্বতী তাহ! হইতে স্বতন্ত্র! 

“কবি যে সরস্থতীর£বন্দন। করিতেছেন তিনি নানা আকাঁরে নানা ভাবে 
নানা! লোকের নিকট উদ্দিত হন 1৩২ 

সারদামঙ্গলের ভাষা ও ছন্দের আলোচন৷ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বাংল] ছন্দের 
একটি গুরুত্বপূর্ণ বৈশিষ্ট্যের দিকে অস্থৃলিনির্দেশ করেছেন । পূর্ববর্তী কাব্য 
“বঙ্গসৃন্দরী”-তে কবি মিষ্টতার অনুরোধে মুক্তাক্ষর যথাসাধ্য বর্জন করেছিলেন । 
সেই কথা উল্লেখ ক'রে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, কিন্ত বাংল। যে ছন্দে যুক্ত 
অক্ষরের স্থান হয় না মে ছন্দ আঁদরণীয় নহে। কারণ, ছন্দের ঝংকার 
এবং ধ্বনিবৈচিত্র্য মুক্ত অক্ষরের উপরেই অধিক নির্ভর করে । একে বাংল! 
ছন্দে স্বরের দীর্ঘহুস্বতা নাই, তার উপরে যদি মুক্ত অক্ষর বাদ পড়ে তবে 
ছন্দ নিতান্তই অস্থিবিহীন সুললিত শব্দপিগু হইয়া পড়ে । তাহা শীঘ্রই 
শ্রান্তিজনক তন্দ্রাকর্ষক হইয়া উঠে, এবং হাদয়কে আঘাতপূর্বক ক্ষুব্ধ করিয়া 
তুলিতে পারে না। সংস্কৃত ছন্দে যে বিচিত্র সংগীত তরক্িত হইতে থাকে 
তাহার প্রধান কারণ স্বরের দীর্ঘত্প্বতা এবং মুক্ত অক্ষরের বাহুলা । মাইকেল 
মধুসুদন ছন্দের এই নিগুঢ় তত্বটি অবগত ছিলেন, সেই জন্য তাহার অমিত্রাক্ষরে 
এমন পরিপূর্ণ ধ্বনি এবং তরক্ষিত গতি অনুভব কর! যায় ।”৩৩ 
৩৯, ব১৩/৯০৬০৭ 


৩২, ব।১৬৯০৭ 


৬৩৩, ব।১৩৯০৬ 


ববীন্ত্রনাথের সমালোচন। ২৮৭ 


বঙ্গসূন্দরী-র দর্বলতা ও সীমাবদ্ধতা সারদামঙ্গলে নেই । “আর্ষদর্শনে 
বিহারীলালের 'সারদামঙ্ষল' সংগীত যখন প্রথম বাহির হইল তখন ছন্দের 
প্রভেদ মুহূর্তেই প্রতীয়মান হইল ।***বঙ্গসৃন্দরী”র ছন্দোলালিত্য অনুকরণ 
কর! সহজ, সেই মিষ্টতা একবার অভ্যন্ত হইয়া গেলে তাহার বন্ধন ছেদন 
করা কঠিন, কিন্ত সারদামঙ্গলের গীতিসৌন্দর্য অনুকরণসাধ্য নহে ।৩৪ 

প্রবন্ধের উপসংহারে রবীন্দ্রনাথ হয়তো একটু উচ্ছুসিতই হয়ে উঠেছেন। 
কিন্ত স্মরণ রাখতে .হবে, প্রবন্ধটি মৃত্যু উপলক্ষে রচিত, বিশুদ্ধ সমালোচন। 
নয়। এখানে হদয়োচ্ছাস অপ্রত্যাশিত নয় । রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, 
“সাধারণের পরিচিত কণ্ঠিস্থ শতসহন্রর রচনা! যখন বিনষ্ট ও বিস্মৃত হইয়! 
যাইবে, সারদামঙল তখন লোকস্মতিতে প্রত্যহ' উজ্জ্বলতর হইয়া! উঠিবে এবং 
কবি বিহারীলাল যশহস্বর্গে ম্লান বরমাল্য ধারণ করিয়া! বঙ্গাতিত্যের 
অমরগণের সহিত একাঁসনে বাস করিতে থাঁকিবেন ।,৩৫-__বাল্যকালের 
সাহিত্যগুরুর্র প্রতি রবীন্দ্রনাথের এই শ্রদ্ধানিবেদন সংবেদনশীল পাঠককে 
স্পর্শ না করে পারে না। 

এর কয়েক মাস পরের “সঞ্জীবচন্দ্র' প্রবন্ধটও (সাধনা, ১৩০১ পৌষ) 
অনেকটা এই ধরনের লেখক-পরিচিতি জাতের রচনা । এখানেও ববীন্দ্র- 
নাথের মূল লক্ষ্য বিশেষ একটি রচন] : সঞ্জীবচন্দ্রের পালামো?” । 

প্রবন্ধের আরস্তেই রবীন্দ্রনাথ সঞ্জীবচন্দ্রের প্রতিভার অসম্পূর্ণতা ও 
অসংলগ্নতাঁর কথা উল্লেখ করেছেন। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে, সঞ্জীবচন্দ্রের 
প্রতিভার অভাব ছিল না, কিন্ত সেই প্রতিভাকে তিনি প্রতিষ্ঠিত করিয়া যাইতে 
পারেন নাই ।."* তাহার মধ্যে যে পরিমাণ ক্ষমতা ছিল সে পরিমাণ উদ্যম 
ছিল না। 

তাহার প্রতিভার এশ্বর্য ছিল কিন্তু গৃহিণীপন] ছিল না11***তাহার অপেক্ষা? 
অল্প ক্ষমত। লইয়! অনেকে যে পরিমাণ সাহিত্যের অভাব মোচন করিয়াছেন 
তিনি প্রচুর ক্ষমত] সত্বেও তাহ! পারেন নাই 1৩৬ 


৩৪, তেব 
৩৫, ব।১৩।৯১৬ 
৬৩৬, র1১৩1৯১৬ 


২৮৮ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


সঞ্লীবচন্দ্রের স্বভাবের এই শিথিলতার পরিচয় প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ সঞ্জীব- 
চন্দ্রের 'জাল প্রতাপ্টাদ' সম্পর্কেও কিছু মন্তব্য করেছেন । এই গ্রন্থরচনাতেও 
সঞ্জীবচন্দ্র আপন ক্ষমতার অপবায়েরই নিদর্শন দেখিয়েছেন । রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন “এই ক্ষমত। যদি তিনি কোঁনে। প্রকৃত এতিহাসিক ব্যাপারে প্রয়োগ 
করিতেন তবে তাহা আমাঁদের ক্ষণিক কৌতুহল চরিতার্থ না করিয়া! স্থায়ী 
আনন্দের বিষয় হইত 1১৩৭ 

সৌন্দর্যের প্রতি সঞ্লীবচন্দ্রের অকৃত্রিম অনুরাগ, সমস্ত জিনিসকে সজীব 
কৌতুহলের সঙ্গে গ্রহণ করিবার ক্ষমতা, তাহার সহজ বর্ণনাভঙ্গী, অল্পকথায় 
ছবি প্রত্যক্ষ করানোর ক্ষমতা, উপমা-প্রয়োগের ক্ষমতা, বিশেষ ক'রে 
এইগুলিই রবীন্দ্রনাথকে মুগ্ধ করেছে । তখনকার কালের খ্যাতনাম' প্রবন্ধকার, 
বঙ্কিমচক্দ্রের অন্তরঙ্গ অনুগামী, নব্যহিন্ত্র গোষ্ঠীর অন্যতম প্রধান চন্দ্রনাথ 
বনু সঞ্জীবচন্দ্রের সম্পর্কে আলোচনার প্রসঙ্গে একটি নতুন সৌন্দর্যততু 
উপস্থাণাপত করেছিলেন । রবীন্দ্রনাথ এই প্রবন্ধে আলোচনাসুত্রে চন্দ্রনাথ 
বসুর সৌন্দর্যতত্বের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করেন । চন্দ্রনাথ বসব লিখেছিলেন, 
সঞ্জীবচন্দ্র তার অসামান্য পর্যবেক্ষণ-শক্ির প্রসাদে যেখানে অপরে সৌন্দধ 
দেখতে পায় না সেখানেও সৌন্দর্য আবিষ্কার করতে পেরেছেন ॥। চন্দ্রনাথের 
কথার নিহিত ততৃট। এই ষে, সৌন্দর্য একটা স্বতন্ত্র সত্তা, তা বস্ততেই 
অধিষিত। সৌন্দর্য দর্শকসাপেক্ষ নয়, সৌন্দর্য একটা তদ্গত ব্যাপার । 
সৌন্দর্যরমসিক বিষয়ের মধ্যে সৌন্দর্যকে আবিষ্কার করেন। রবীন্দ্রনাথ 
তার প্রবন্ধে চন্দ্রনাথের অভিমতের প্রতিবাদ ক'রে বলেছেন যে, সৌন্দর্য 
কোনে বস্ত-আশ্রিত বিষয়ী-নিরপেক্ষ তদ্‌্গত সত্ব! নয় । সৌন্দর্য আবিষ্কারের 
বিষয় নয় । লেখকের অনুরাগই, লেখকের কল্পনাশক্তিই বিষয়ে সৌন্দধ- 
গৌরব অর্পণ করে । চন্দ্রনাথের মিশ্র ক্লাসিক্যটাল সৌন্দ্যতত্ব এবং 
রবীন্দ্রনাথের অমিশ্র রোমান্টিক সৌন্দর্যতত্ব যে একটি-দুটি প্রবন্ধের মধ্যে 
কোনো চুড়ান্ত মীমাংসায় পৌছুতে পারবে না তা সহজেই বোঝা যায়। 
এখানে শুধু এইটুকু উল্লেখ কর! যায় যে, পরবর্তীকালে রবান্দ্রনাথের সৌন্দর্য- 
তত্বও ঠিক এখনকার 'মতে। বিষয়ী-সর্ধস্ব রোমান্টিক সৌন্দর্যতত্ব ছিল ন]। 


৩৭ ন।১৩।৯১৭ 


রবীন্দ্রনাথের সমালোচন। ২৮৯ 


প্রবন্ধের প্রথমে রবীন্দ্রনাথ সঞ্জীবচক্দ্রের সব থেকে বড়ে। ক্রটির কথা 
বলেছেন : গৃহিণীপনার অভাব। তেমনি প্রবন্ধের শেষে তিনি যে-কথা 
বলেছেন, তা-ই বোধকরি সঞ্জীবচন্ত্রের সব থেকে বড়ো কৃতিত্বের দিক । 
তিনি বলেছেন, 'সঞ্জীব বালকের ন্যায় সকল জিনিস সজীব কৌতুহলের সহিত 
(দেখিতেন এবং প্রবীণ চিত্রকরের ন্যায় তাহার প্রধান অংশগুলি নির্বাচন করিয়া 
লইয়1 তীহার চিত্রকে পরিস্ফুট করিয়। তৃলিতেন এবং ভাবুকের ন্যায় সকলের 
মধ্যেই তাহার নিজের হৃদয়াংশ যোগ করিয়া দিতেন ।,৩৮ 

রবীন্দ্রনাথের “ফুলজানি” প্রবন্ধটি (সাধনা, ১৩০১ অগ্রহায়ণ, ১৮৯৪) 
শ্ীশচন্দ্র মজুমদারের ফুলজানি উপন্যাসের এব্‌ং “যুগান্তর, প্রবন্ধটি (সাধনা, 
১৩০৯ চৈত্র, ১৮৯৫) শিবনাথ শাস্্রীর যুগান্তর উপন্যাসের সমালোচন!। 
শেষোক্ প্রবন্ধের প্রায় এগারো বছর পরে রচিত-_রবীন্দ্রনাথের সমালোচক- 
জীবনের শেষ সীমানার “শুভবিবাহ” প্রবন্ধটি (বঙ্গদর্শন, ১৩১৩ আষাঢ়, 
১৯০৬ ) শরৎকৃমাঁরী চৌধুরাণীর শুভবিবাঁহ উপন্যাসের সমালোচনা । তিনটি 
উপন্যাসই অধুন। বিস্মৃতপ্রায় । তিনটিরই লেখক বা লেখিক! রবীন্দ্রনাথের 
অতি নিকটের লোক। শ্রীশচন্দ্র € ৯৮৬০) রবীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ বন্ধু। 
শরতকুমারী € ১৮৬১) রবীন্দ্রনাথের বান্ধবীস্থানীয়া, এবং রবীন্দ্রনাথের 
অগ্রজতুল্য অক্ষয় চৌধুরীর পত্তী । রবীন্দ্রনাথের বিশেষ আগ্রহেই শরং- 
কুমারীর উপন্যাসটি প্রকাশিত হয়।৩৯ প্রকাশের তিন মাস পরেই বঙ্গদর্শনে 
রবীন্দ্রনাথের সমালোচনাটি প্রকাশিত হয়। শিবনাথও ( ১৮৪৭ ) রবীন্দ্রনাথের 
অগ্রজতুল্য__-এবং ব্রাঙ্ম সমাজের আচার্য । রবীন্দ্রনাথকৃত এই তিনটি 
সমালোচনাই প্রীতিস্সিগ্ধ এবং লেখকের পক্ষে উৎসাহবর্ধক। বন্ধু ও বান্ধবীর 
গ্রন্থের সমালোচনাকে, অর্থাৎ 'ফুলজানি” ও “শুভবিবাহ”-কে ঈষং পক্ষপাত- 
দ্ুষ্টও মনে হতে পারে। সে যা-ই হোক, উপন্যাস তিনটির সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ 
নিজে যা-ই বলুন না কেন, এর কোনোটিই ঠিক রবীন্দ্রনাথের দ্বার সমালো- 
চিত হবার ধোগ্যতা রাখে না । সমালোচ্য বিষয়ের দৈম্যই রবীন্দ্রনাথের এই 
তিনটি সমালো চনা-প্রবন্ধকে কিছু-পরিমাঁণে মলিন ক'রে দিয়েছেন? 

৩৮, ন্।১৩।৯২২ ৮ 

৩৯, শরৎবুমারী চৌঁধুরাণী, পৃঃ ২৩, সাহিত্য সাধক চৰিতমাল|, ৭ম খওড ভ্রষব্য। 
সা. স. ব. র.১৯ 


২৯০ সাহিত্যসমালোচনায় বস্কিমচন্দ্র ও রবীন্রনাথ 


শুভবিবাহে'র শুরুতে কিছু শিল্পতত্ব আছে। ততৃটি বিষয়ের ভূমিকা! 
রাষ্কিন যে বলেছেন, “মহৎ আঁট মাত্রই স্তব”, এ-ভুমিকা তারই আলোচনা । 
এখানে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, মানুষ যা ভালবাসে আর্টের দ্বার! তাঁর স্তব 
করে। যা'সুন্দর তা স্তবের যোগ্য। কিন্ত আর্ট কেবল সুন্দরেরই স্তব নয়, 
অসুন্দরেরও স্তব; কেবল মহতেরই স্তব নয়, সাধারণেরও স্তব; কেবল 
আদর্শেরই স্তব নয়, বাস্তবেরও স্তব। 

এই ভূমিকা সমীলোচ্য বিষয়ের সঙ্গে অর্থাৎ শুভবিবাহ উপন্যাসের সঙ্গে 
কী ভাবে মুক্ত তা রবীন্দ্রনাথ ব্যাখ্যা ক'রে বলেন নি। শুভবিবাহ আমাদের 
সুপরিচিত জীবনেব উপন্যাস, এবং বাস্তবতাধর্মী উপদ্যাস । সম্ভবত এই 
সাধারণত্ব এবং বাস্তবতাই ভূমিকার সঙ্গে বিষয়ের যোগসূত্র । 

সমালোচনা-অংশটি দীর্ঘ নয়। মুল কথা একটিই ঃ সত্যত1, সজীবত! 
ও বাস্তবতা । সমালোচনা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ মন্তবা করেছেন, “এমন সজীব 
সত্য চিত্র বাংলা কোনে গল্পের বইয়ে আমরা দেখি নাই।8৪০ আরো 
বলেছেন, '.."সমস্ত গ্রন্থে কলাকৌশল বা ভাষার ছট1 একেবারেই নাই, 
কেবল জীবন এবং ত্য আছে 17৪১ 

উপসংহারে রবীন্দ্রনণথ বলেছেন, 'রোমণট্টিক উপন্যাস বাংলাসাহিতো 
আছে; বাস্তব চিত্রের অত্যন্ত অভাব । এজন্য৪ এই গ্রন্থকে আমরা 
সাহিত্যের একটি বিশেষ লাভ বলিয়া! গণ্য করিলাম 17৪ ২ 

ফুলজানির সমালোচনাতেও এই রকম গ্রীতিমধুর অত্যুক্তির সাক্ষাৎ 
পাওয়া যাবে। সমালোচনাপ্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ দ্বই শ্রেণীর উপন্যাসের কথ 
বলেছেন £ এক, শহর-্চরিত্রের, ছুই, পল্লীচরিত্রের । প্রথমটিতে থাকে 
অসাধারণ মানবপ্রকৃতির জল ঘটন! এবং প্রচণ্ড হৃদয়বৃত্বির সংঘর্ষ । 
দ্বিতীয়টিতে পাই সাধারণ মানুষের প্রাত্যহিক সখদুঃখ ৷ রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 
শ্রীশবাবুর ফুলজানি এই শেষোক্ত শ্রেণীর উপন্যাস । ইহার স্বচ্ছতা, সরলত', 


পপ পন 


৪০, ব।১৩।৯৬০ 
৪১৪ তদের 
৪২; তারে 


রবীন নাথের সমালোচন। ২৯১ 


ইহুশর ঘটনার বিরলতাই ইহার প্রধান সৌন্দর্য 1,৪৩ এই প্রসঙ্গে তিনি 
আরো বলেছেন, “পরিচিত সহজ সৌন্দর্যের সহিত সুন্দরভাবে সহজে পরিচয় 
সাধন করাইয়া] দেওয়া অসামান্য ক্ষমতার কাজ ; বাংলার লেখকসম্প্রদায়ের 
মধ্যে শ্রীশবাবুর সেই অসামান্য ক্ষমতাটি আছে*+*8৪ 

কিন্তু, সুহৃদের উপন্যাস সম্পর্কে যতোই মুদ্ধত। থাকুক না কেন, উপন্যাসের 
গঠনগত ক্রটি রবীন্দ্রনাথের দ্ব্টি এড়ায় নি এবং সে বিষয়ে তিনি নীরবও 
থকেন নি । তিনি ইঙ্গিত করেছেন যে, এই ক্রটির অন্যতম কারণ পাঠককে 
চমংকৃত করার প্রলোভন । অপর কারণটি আরও গুরুতর । সে হ'লে! 
উপন্যমের সামগ্রিক এক্য সম্পর্কে সচেতনতার অভাঁব। এই কারণেই 
উপন্যাসের শেষ-অংশে আকন্মিকত'র চমক বড়ো হয়ে উঠেছে । অধিকতর 
চমক সৃষ্টির জন্য লেখক গ্রন্থশেষেও ক্ষান্ত না হয়ে “আবার শেষন্কে নিঃশেষ 
করিতে বসিলেন 1৪৫ ফুলের অপহরণ, সিরাজের অন্তঃপুর, পৃরন্দর কর্তৃক 
উদ্ধার চেষ্টা, একাধিক স্বত্ু ইত্যাদি নিয়ে আকস্মিক ঘটনাবর্ত। রবীন্দ্রনাথ 
প্রশ্ন করেছেন, এ সমস্ত কেন ? আগাগোড়া গল্পের সহিত ইহার কি যোগ? 
প্রথম হইতে এমন কী-সকল অনিবার্ধ কারণ একত্র হইয়াছিল যাহাতে গ্রন্থের 
এই বিচিত্র পরিণাম অবশ্বস্তব হইয়] উঠ্িয়খছিল 1৮৪৬ 

উপন্তাসের অল্পপ্রত্যঙ্গের মধ্যে যে অনিবার্ধ যোগ থাকতে হবে, সমগ্র 
কাহিনী যে একটি নিবিড় কার্ধকারণসৃত্রের দ্বার! এঁকাযবদ্ধ থাকতে হবে, 
এই সচেতনতা শুধু ফর্মেরই সচেতনতা নয়, কণ্টেন্টা ও ফর্মের এঁক্যেরও 
সচেতনত । বস্ত ও রূপের সম্পর্কের নিবিড়তার দিকে দৃষ্টি দেওয়াতেই 
ফ্ুলজানি, প্রবন্ধের গুরুত্ব । 

শিবনাথের 'মুগাস্তর” উপন্যাসেও রবীন্দ্রনাথ অনেক প্রশংসনীয় গুণ দেখতে 
পেয়েছেনঃ যেমন-_পর্যবেক্ষণ, চরিত্রস্ক্টি, সুরস হাস্য, সরল সহদয়ত]। 
কিন্ত এই উপন্যাসটিতেও একটি গুরুত্বপুর্ণ গঠনগত ক্রুটি তার নজরে পড়েছে। 


৪৩, র।১৩।৯৪৪ 
৪8৪, ব।১৩1৯৪৭ 
৪৫, র।১৩।৯৪৭ 
৪৬, তেব 


২৯২ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


রবীন্দ্রনাথের কথাতেই বলি, ***.***লেখক বঙ্গসাহিত্যে নশিপুর-নামক আন্ত 
একটি গ্রাম বসাইয়] দিয়াছেন। এই গ্রামের ক্রিয়াকর্ম আমোদ-প্রমোদ 
কৌতুক-উপদ্রব সবজন-ুর্জন সমন্তই পাঠকদের চিরসম্পতি হইয়া! গিয়াছে । 
"এমন সময়ে আমাদের পরমদুর্তাগ্যবশত উপন্যাসটি অকল্মাং মুগান্তরে 
লোকান্তরে আ'সিয়! উপস্থিত হইল । কোথায় গেল তর্কভূষণ, নশিপুর, 
হাসের দল--কোথা হইতে উপস্থিত নবীনচন্দ্র, হাতিবাগান নবরত্রুসভ| । 
গ্রন্থকারও নূতন বেশ ধারণ করিলেন । তিনি ছিলেন ওপন্যাসিক, হইলেন 
এঁতিহাসিক ; ছিলেন ভাবুক, হইলেন নীতিপ্রচারক 1৪৭ 

ছুটি সম্পূর্ণ পৃথকৃ কাহিনীকে লেখক জোর ক'রে একসঙ্গে গেঁথে দিয়ে 
উপন্যাসের বস্ত ও রূপের এঁক্যকে__উপন্যাসের সমগ্রতাকে সম্পূর্ণ বিনষ্ট ক'রে 
দিয়েছেন । রবীন্দ্রনাথ মন্তব্য করেছেন,**লেখক দুইখানি বহির পাতা 
পরস্পর উল্টাপাল্টা করিয়। দিয় এক সঙ্গে ধাধাইয়৷ দপ্তরীর অন্ন মারিয়াছেন 
এবং পাঠকদিগের রসভঙ্গ করিয়াছেন ।৯৮ 

“আর্গাথা” (সাধনা, ১৩০১ অগ্রহায়ণ, ১৮৯৪), “আষাঢে” (ভারতী, 
১৩০৫ অগ্রহায়ণ, ৯৮৯৮) এবং “মন্ত্র ( বঙ্গদর্শন, ১৩০৯ কাতিক, ১৯০২) 
তিনটি প্রবন্ধই যথাক্রমে দ্বিজেন্দ্রলালের আর্ষগ্াথা, আষাঁট়ে ও মন্দ্র, এই তিন 
গ্রন্থের সমালোচনা । আর্ধগাথা সংগীতপুস্তক, সমালোচনাতেও রবীন্দ্রনাথ 
রচনাগুলির কাব্যধর্মের থেকে সংগীতধর্মের উপর বেশি জোর দিয়েছেন । 
বাংল! কবিতাই যে কেবল গীতিধর্মী তা নয়, বাংলা গানও যে বিশেষভাবে 
কাব্যধর্মী, বাংল! গান যে সংগীত ও কাব্যের পরিপূর্ণ সমন্বয়, এখানে 
রবীন্দ্রনাথ বিশেষভাবে এই সত্যটির দিকেই পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন । 

আষাট়ের অধিকাংশ কবিতাই হাস্যরসপ্রধান। কবিতাগুলির ছন্দের 
শিথিলতা নিয়ে রবীন্দ্রনাথ কিঞ্চিং আপত্তি উত্থাপন করলেও, তিনি 
গ্রন্থকারের প্রতিভার ম্বকীয়তাঁকে স্বীকার ক'রে নিয়েছেন ॥ মক্দ্র-কাব্যের 
সমালোচনায় দ্বিজেন্দ্রলাল সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের একটি উক্তি বিশেষভাবে 
প্রণিধানযোগ্য । "কাব্যে যে নয় রন আছে অনেক কবিই সেই ঈর্ষান্বিত নয় 


৪৭, বর।১৩।৯৪৭-৪৮ 
৪৮, র।৯৩।৯৫৩ 


বুবীন্দ্রনাথের সমালোচন। ২৯৩ 


রসকে নয় মহলে পৃথ্থকৃ করিয়! রাখেন । দ্বিজেন্দ্রলালবারু অকৃতোভয়ে 
এক মহলেই একত্র তাহাদের, উৎসব জমাইতে বসিয়াছেন । তাহার কাব্যে 
হায্য করুণা মাধুর্য বিশ্ময় কখন্‌ কে কাহার গায়ে আসিয়া পড়িতেছে ত তাহার 
ঠিকান! নাই ।১৪৯ | 

রবীন্দ্রনাথের সর্বোচ্চ প্রশংসা মন্দের ভাষা বিষয়ে । তিনি বলেছেন, 
“ছ্বিজেন্দ্রল!লবাবু বাংলাভাষার একটা নূতন শক্তি আবিষ্কার করিয়াছেন। 
প্রতিভীসম্পন্ন লেখকের সেই কাজ। "*'দ্বিজেন্দ্রলালবারু বাংলা কাব্য- 
ভাষার একটি বিশেষ শক্তি দেখাইয়া দিলেন । তাহা ইহার গতিশক্তি । 
ইহা যে কেমন দ্রতবেগে কেমন অনায়াদে তরল হইতে গম্ভীর ভাষায়, 
ভাব হইতে ভাবান্তরে চলিতে পাঁরে-_ইহঠর গতি যে কেবলমাত্র ্বদুমন্থর 
আবেশভারাক্রাস্ত নহে-_তাঁহ। কবি দেখাইয়শছেন ৫০ 

রবীন্দ্রনাথ নানা উপলক্ষে দ্বিজেন্দ্রল/লের কবিত্বশক্তির অকৃণ্ঠ প্রশংসা 
করলেও, তার নাটক সম্পর্কে নীরব ছিলেন । সম্ভবত এই মৌনকে দ্বিজেন্দ্র- 
লাল রবীন্দ্রনাথের অসম্মতির লক্ষণ বলেই গণ্য করেছেন ॥ রুবীন্দ্রনাথ 
সম্পর্কে ছ্বিজেন্্রলালের সাময়িক বিরূপতার ঘটনাটি সকলেরই স্ুবিদিত । 
সেই ঘটনার প্রসঙ্গে দ্বিজেন্দ্রলালের নাটক সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের নীরবতাকে 
স্মরণ কর। যেতে পারে । 

'রাজসিংহ, প্রবন্ধটকে বাদ দিলে “আধুনিক সাহিত্য; গ্রন্থের “কৃষ্ণচরিত্র? 
প্রবন্ধটিই সোধন1, ১৩০১, মাঘ-ফান্তুন, ১৮৯৫) বোধকরি সমালেোচন। হিসেবে 
সব থেকে উল্লেখযোগ্য রচনা । কিন্ত সমালোচনা হ'লেও একে সাহিত্য- 
সমালোচনা বল যায়না । একদিকে সমালোচ্য গ্রন্থের, অর্থাৎ বঙ্কিমচন্দ্রের 
কৃষ্ণচরিত্রের অসামান্যতা, অন্যদিকে রবীন্দ্রনাথের সমালোচনার অসাধারণত্ব 
- রবীন্দ্রনাথের স্থিতপ্রজ্ত বিচারশীলতা এবং গভীর সংবেদনশীলতা, 
রবীন্দ্রনাথের তীক্ষ বিশ্লেষণক্ষমতা এবং সেই সঙ্গে ব্যাপ্ত সমগ্রদ্ব্টি, রবীন্দ্র- 
নাথের বলিষ্ঠ স্প্টভাষণ এবং সেই সঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতি তার সুগভীর 
শ্রদ্ধা--সব মিলিয়ে এই প্রবন্ধটি এমন এক উচ্চতার স্তরে নিজেকে উন্নীত 


৪৯, র।১৩।৯৫৭ 


৫৩. র।১৩।৯৫৭-৫৮ 


8৯৪ সাহ্ত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্ত্রনাথ 


করেছে যে, সাহিত্যসমালোচন! না হলেও, একে সম্পূর্ণ এড়িয়ে যাওয়া 
অসম্ভব । 

বঙ্কিমচন্দ্রের কৃষ্ণচচরিত্র গ্রন্থটি খাটি সাহিত্য, না এতিহাসিক গবেষণা, 
না মহাভারতের সম্পাদক-স্বলভ পাঁঠভিত্তিক অনুসন্ধান ও বিচার-_-এর 
কোন্ট! নির্ণয় করা কঠিন । সবেরই ধর্ম এর মধ্যে কিছু কিছু পাওয়া যাবে । 
সেই কারণেই এই মহাগ্রন্থের যথাযোগ্য সমালোচন। সাধারণ সাহিত্য- 
সমাঁলোচকের পক্ষে বা সাধারণ এতিহাসিকের পক্ষে বা সাধারণ নীতিতত্ববিদ্‌ 
দার্শনিকের পক্ষে সম্ভব নয়। রবীন্দ্রনাথের “কৃষ্ণচরিত্র' প্রবন্ধ প্রমাণ করে যে, 
বন্কিমচন্দ্রের এই গ্রন্থের যোগ্য সমালোচকের যে-গুণসমাহার'আবশ্যক, তার 
সবই রবীন্দ্রনাথের আছে । সেই সঙ্ষে এ-ও প্রমাণ করে যে, সমালোচক 
রবীন্দ্রনাথ সেই প্রায়-অকলপনায় যোগ্যতার অধিকারী, যে-যোগ্যতার বলে খষি 
বন্কিমচন্দ্রের মনীষার সঙ্গে অবলীলাক্রমে দ্বৈরথে--হোঁক সম্রদ্ধ এবং শ্রীতিপুর্ণ 
তরু দ্বৈরথ নিঃসন্দেহে--অবতীর্ন হওয়া যায় । ধাঁর মনীষার ওজ্কল্যে এমন 
কি বঙ্কিম-মনীষাও স্থানে স্থানে মলিন হয়ে যায় । 

বঙ্কিমচন্দ্রের কৃষ্ণচরিত্র ইতিহাস-সমাঁলোচনীই হোক, মহাভারত- 
সমাঁলোচনাই হোক, আর প্রচ্ছন্ন ধর্মতত্বই হোক, তা যে রসসাহিত্যি নয়, 
এ-বিষয়ে মতছ্ৈধ হবে না। বঙ্কিমচন্দ্র মহাঁভারতকে ইতিহাস হিসেবে 
গ্রহণ করেই এবং কৃঞ্চকে এঁতিহশসিক চরিত্র হিসেবে গ্রহণ ক'রেই তার-- 
কৃঞ্চচরিত্র রচন) করেছেন। এ-সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য বিশেষ 
বিবেচনাযোগ্য : “বঙ্কিম, মেকলে কার্লাইল লামাটিন্‌ থুকিদিদিস্‌ প্রভূত 
উদাহরণ দেখাইয়া মহাঁভারতকে কবিত্বময় ইতিহান বলিতে চাহেন ; আমর! 
মহাঁভারতকে এঁতিহাঁসিক কাব্য বলিয়া! গণ্য করি ।7৫৯ 

বল বাহুল্য, বঙ্কিমচন্দ্রের আলোচনা তার নিজের ধারণার দ্বারাই 
নিয়ন্ত্রিত হয়েছে। অর্থাং তিনি এতিহাসিক গবেষণার পথেই অগ্রসর 
হয়েছেন । কিন্তু কাব্যগ্রন্থের কাব্যসমালোচনাই সম্ভব, এতিহাসিক গবেষণা 
তার বহিরঙ্ষের পরিচয় দ্রিতে পারে, তার অন্তরকে স্পর্শ করতে পারে না। 


৫১, রি।১৩।৯৩১ 


রবীন্দ্রনাথের সমালোচন। ২৯৫ 


রবীন্দ্রনাথ পরে দেখিয়েছেন যে, মহাভারতের কৃষ্ঙ-চরিত্রটির মর্সগত 
সতে)র প্রতিই বঙ্কিমচন্দ্র আধক আগ্রহী ছিলেন। সে ক্ষেত্রে নিক 
তথ্যগত সন্ধান তার উদ্দেশ্যসিদ্ধির পক্ষে যথেষ্ট নয় । রবীন্দ্রনাথ ইঙ্গিত 
করেছেন যে, বস্কিমচন্দ্রের অনুসন্ধানের অস্তনিহিত গৃঢ় অভিপ্রায়ই শেষ পর্যন্ত 
তাকে খাটি তথ্যগত গবেষণার পথে অটল থাকতে দেয় নি। 

মহাভারতকে কাব্য মনে করলেও, বঙ্কিমচন্দ্রের গ্রন্থকে রবীন্দ্রনাথ 
কাব্যসমালোচনা হিসেবে গ্রহণ করেন নি, খাঁটি ইতিহাস-সমালেচন' 
হিসেবেও গ্রহণ করেন নি, অনেকটা ইতিহাস-অলে1চনাভিতিক নীতিগ্রন্থ 
হিসেবেই গ্রহণ করেছেন । এই কারণেই রবীন্দ্রনাথের এ প্রবন্ধ তার অন্যন্য 
সমালোচনাপ্রবন্ধ থেকে এতো? পৃথক্‌। 

ইতিহাঁসই হোক, আর নীতিগ্রন্থই হোক, সহজেই মনে হবে, কৃষ্ণের 
চরিত্রই বঙ্কিমচন্দ্রের গ্রন্থের কেন্দ্রস্থ বিষয়, কৃঞ্ণই এ-গ্রস্থের নায়ক । এইখান 
থেকেই রবীন্দ্রনাথের আলোচনার সুত্রপ1ত, এইখানেই তীর প্রশ্ন। প্রবন্ধের 
প্রায় প্রথমেই তিনি এই প্রশ্নের উত্থাপন করেছেন। সত্যিই কি বঙ্কিমচক্রর 
এতিহাসিক কৃষ্ণের সন্ধানে যাত্রা করেছেন ? রবীন্দ্রনাথ তা মনে করেন 
ন]। তিনি বলেছেন, 'আমাদের মতে কৃষ্ণচারত্র গ্রন্থের নায়ক কৃষ্ণ 
নহেন, তাহার প্রধ।ন অধিনায়ক স্বাধীন বুদ্ধি, সচেতন চিত্তবৃত্তি। প্রথমত 
বঙ্কিম বুঝাইয়াছেন, জড়ভাবে শাস্ত্রের অথবা লোকাচারের অনুবর্তী হইয়া 
আমর) পুজা করিব না, সতর্কতার সহিত আমাদের মনের উচ্চতম আদর্শের 
অনুবতণী হইয়া পুজা করিব । তাহার পরে দেখাইয়াছেন, যাহা শান্তর 
তাহাই বিশ্বাধ্য নহে, যাহা বিশ্বাষ্য তাহাই শাস্ত্র। এই মুল ভাবটিই কৃষ্ণ- 
চরিত্র গ্রন্থের ভিতরকাঁর অধ্যাত্শক্তি, ইহাই সমস্ত গ্রন্থটিকে মহিমান্বিত 
করিয়। রাখিয়াছে 17৫২ 

রবীন্দ্রনাথ তাঁর সমালোচনায় এই সম্বল ভাবটিকে অনুসরণ করেছেন। 
সেই কারণেই রবীন্দ্রনাথের এই প্রবন্ধটিকে খাঁটি সাহিত্যসমালোচন। নম 
দেওয়া যায় ন1। রবীন্দ্রনাথের এ প্রবন্ধ মূলত জীবনতত্ৃ সুম্পকিত গ্রস্থের 


৫২, ব।১৩।৯২৬ 


২৯৬ সাহ্ত্যসমালোচনায় বহ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


সমালোচন! । এ অবস্থায় এই প্রবন্ধটিকে বর্তমান আলোচনা-পরিধিক 
বাইরে রাখা ছাড় আমাদের গত্যন্তর নেই। 


৫ 


একদিকে “আধুনিক সাহিত্য? গ্রন্থের অধিকাংশ প্রবন্ধ, অন্ুদিকে 
প্রাচীন সাহিত্যের 'মেঘদূত” বাদে অন্যসমস্ত প্রবন্ধ, এর মাঝখানে €লোক- 
সাহিত্যঃ গ্রন্থের প্রবন্ধ তিনটি খানিকটা যেন সেত্বর মতো! । বলা দরকার, 
এ-সেতৃ বিষয়গতও নয়, ভাবগতও নয়। এ সেতু নিছক কালগত। 
এই কাল ১৩০১ সাল থেকে ১৩০৫ সাল পর্যন্ত প্রায় পাঁচ বছর বিস্তৃত, 
যদিও প্রবন্ধ মাত্র তিনটি। এর অল্প আগে 'আধুনিক সাহিতে),র ম্মগান্তর", 
অল্প পরে প্রাচীন সাহিত্যের বিখ্যাত প্রবন্ধ কাব্যের উপেক্ষিত? ৷ 
দ্বিজেন্্রলালের আষাটে কাব্যগ্রন্থের সমালোচন। এই কলের মধ্যেই প্রকাশিত 
হয়েছে। পুর্বের বা পরের কোনে প্রবন্ধের সঙ্গেই “লোকসাহিত্যের? 
প্রবন্ধত্রয়ের কোনো যোগ নেই । এদের প্রথমটির অংশ বিশেষ সাধনাতে 
প্রকাশিত হলেও, ভাবে রূপে বস্ততে এরা যেন সাধনা পত্রিকারও নয়, 
ঈষৎ পরবর্তী নব-পর্যায়ের বঙ্গদর্শন পত্রিকারও নয়, এরা যেন আলাদা, 
রবীন্দ্রনাথের সমালোচনাসাহিত্যে যেন একট! বিচ্ছিন্ন দীপখণ্ড। মাঝখানের 
“কবিসংগীত, প্রবন্ধটির সম্পর্কে ততোটা না-খাটলেও, এদের প্রথম ও শেষ 
এই দুটি প্রবন্ধ সম্পর্কে একথা প্রুরোপুরিই খাটে । এই ছুটি প্রবন্ধ বাংলা- 
সাহিত্যের একটা আলাদ। জগংকে নিয়ে, আলাদ। ভাবের প্রবন্ধ | 

প্রবন্ধ দ্টি আধুনিককে নিয়েও নয়, প্রাচীনকে নিজেও নয়, যাকে নিচে 
সে খুব কাঁল-চিহিত নয়। সে এই গ্রামে-গীথ! দেশের গ্রামীণকে নিয়ে» 
ষে গ্রামীণ চিরকালের । এর] গ্রামবাংলার সেই নিভৃত জগতের সংবাদ 
বহন ক'রে আনে, যে জগতের সঙ্গে পুর্ববঙ্ধে বামের কালে--পদ্মাবক্ষে 
বোটে বোটে ভেসে বেড়ানোর সময় রবীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ পরিচয় ঘটেছিল! 
এ-জগতের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের শিলাইদহ পতিসর কালিগ্রাম সাজা দপুরের, 
জীবনের যে যৌগ, তা কেবল ভূগে'লের যৌগ নয়, প্রাণের যোগ । ৃ 


রবীন্দ্রনাথের সমালোচন। ২৯৭. 


লেঁকজীবনের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সংযোগ এই সময়েই বোধকরি 
ঘনিষ্ঠতম। এই সংযোগ রবীন্দ্রনাথের জীবনে ও সাহিতো নানাভাবে 
নানা রকম ফমল ফলিয়েছে । শ্রীনিকেতন প্রতিষ্ঠা ও পল্লীসংগঠন মুলক 
কমসাধনা এরই পরিণত ফসল । সাহিত্যেও তাঁর ফলন নানান জমিতে 
নানান রকমের । রাজনৈতিক ও সামাজিক প্রবন্ধসমূহ, গ্রামজীবন- 
আশ্রিত ছোটগল্প, ছিন্নপত্রাবলী, রথযাত্রা মুক্তধার] রক্তকরবী প্রভৃতি নাটক, 
স্বদেশীগান, রবীন্দ্রসংগীতের স্বর ও ভাবের মধ্যে লৌকসংগীতের সুর ও 
ভাবের অনুপ্রবেশ, হয়তে। নৃত্যে, তাছাড়া ফান্তনীর বাউল, সর্বঘটে-উপস্থিত 
দাদাঠাকৃর বা ঠাকুরদা, গোরা-উপন্যাস, ঘরে-বাইরে উপন্তাস, চৈতালি- 
ক্ষণিকা-খেয়া-ছড়'র ছবি, কাকে বাদ দেবেো'_-অসংখ্য কবিতার সোনার ফসল 
_-তলিয়ে দেখতে গেলে এ-তালিক। অতি দীর্ঘ । “লোকসাহিত্য' বইখানি 
এই সৃবৃহৎ পরিবারের একটি বিনীত সভ্য। বিনীত, কিন্ত মহার্ঘ। শুধু 
সাহিত্যরসিকের কাছে নয়, দেশ-সন্ধানীর কাছেও। 

রবীন্দ্রনাথের লোকসাহিত্যের প্রতি বা গ্রামীণ সাহিত্যের প্রতি আকর্ষণ 
প্রধানত সাহিত্যরসিক হিসেবে, দেশসন্ধানী হিসেবে, রোমান্টিক হিসেবে নয়, 
এই কথাটি আমাদের সব সময় স্মরণ র।খতে হবে । কিন্তু কথাটাকে বোধকৰি 
একটু ব্যাখ্যা ক'রে বল। দরকার । 

আমর] জানি, রেনেশশীসের পর থেকে ছ্"' তিন শ” বছর-_এন্লাই- 
টেনমেন্ট বা জ্ঞানদীপ্তির যুগে, ক্লাসিকপন্থী জীবনদশনের প্রাধান্যের কালে 
যে যে প্রতায় মানুষের কাছে খুব বিশ্বাসভাঁজন ও শ্রদ্ধেয় হয়ে উঠেছিল, 
যেমন-_বুদ্ধির সার্বভৌমত্ব, কিংবা মানুষে মানুষে জাতিধর্মগত দেশকালগত 
ভেদে অনাস্থা মৌলিক অভেদে অর্থাৎ সর্মানবিক এঁক্যে আস্থা, 
অথব! শিক্ষার মূল্য, কি সভ্যতার অগ্রগতি ইত্যাদি-_-উনবিংশ শতকে এসে 
অনেকেই-বিশেষ ক'রে রোমান্টিক কবি-শিল্লীরবা এই লব প্রত্যয়ের 
অধিকাঁংশের সম্পর্কেই বিশ্বাস হারিয়ে ফেলেছিলেন। রোমাট্টিকদের আস্থা 
-আস্থা না বলে' আবেগতপ্ত আকাঙ্ষাও বলা যাঁ--এর বিপরীত 
প্রত্যয়গুলিতে । অর্থাং তাদের আস্থা সর্মানবিক এঁক্যের বদলে বিভিন্ন 
দেশের বিশিষ্টতার উপরে, বিভিন্ন জাতীয়-মানসের চুড়ান্ত স্বাতন্ত্র্য ; শিক্ষা 


২৯৮ সাহিত্যসমীলোচনায় বন্ধিমচন্্ ও রবীন্দ্রনাথ 


ও সভ্যতার জটলত-কৃত্রিমতার বদলে আদিমে অশিক্ষিতে ও শৈশব- 
সারল্যে; উন্নতি ও অগ্রগতির বদলে অতীতের সত্যমবগে প্রত্যাবর্তনে, স্বভাবে 
ফিরে যাওয়ায়, গ্রামীণতায় ফিরে যাওয়ায়, অরণ্যে ফিরে যাওয়ায় 
বুদ্ধির আধিপত্যের বদলে হৃদয়ের আধিপত্যে, রক্তের সংস্কারে, অন্ধকার 
অবচেতনায় । গুনশ্চ, নগরজীবনের পরিবর্তে লোকজীবনে, নগরসংস্কৃতির 
পরিবতে লোকসংস্কৃতিতে, শহরের উচ্চসন্প্রদায়ের সাহিত্যের পরিবর্তে গ্রামের 
লোকসাঁহিত্যে | 

লোকসাহিত্যের প্রতি, লোকসংস্কৃতির প্রতি রোমান্টিকদের আকুল 
আগ্রহের মূলে লোকসাহিত্য-লোৌকসংস্কৃতির স্বকীয় মুল্য ততোটা নয়, 
যতে1টা ছিল তাঁদের নিজেদের জীবনগত উদ্বেগ, পরিবর্তিত জীবন-পরিবেশের 
সঙ্গে নিজেদের খাঁপ-খাওয়াতে না পারার উৎকণ্ঠা, উপস্থিত ও অব্যবহিত 
বাস্তবতার প্রতি অভিমান । লোোক্স'স্কৃতি যেন একট অশকৃডে ধরার 
নোঙর* একটা মানসিক অবলম্বন, বিক্ষুব্ধ প্রতিক্রিয়ার যেন একটা 
শ্লোগান । উনবিংশ শতকের রোমান্টিকের! লোঁকজীবন ও লোকসংস্কৃতির 
প্রতি যে শ্রদ্ধা ও প্রীতি দেখিয়েছেন তাঁর মধ্যে ফাকি নেই । যেভাবে 
তাঁরা অহংকৃত সংস্কৃতিবান্‌ নগরবাসীর দৃষ্টি গ্রামের দিকে টেনে এনেছেন, 
তথাকথিত উচ্চসন্প্রদাঁয়কে দেশের নিম্নতর কিন্তু সবিস্তুত সংস্কৃতিধারার 
দিকে আগ্রহী ক'রে তুলেছেন, তার জন্য তারা পরবর্তী কালের কাছে 
অবশ্যই কৃতজ্ঞতাভাীজন । কিন্তু রোমান্টিকদের লোকসংস্কৃতির প্রতি 
আকর্ষণের মধ্যে যে একটা জ্বৈজ্ঞানিকতার বীজও ছিল, একটা রক্ষণশীলত। 
এ প্রতিক্রিয়াশীলতার ভাবও ছিল, সে-বিষয়ে সন্দেহ নেই । 

এদেশের লোকসংস্কৃতিপ্রেমিকদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথই সর্ধাগ্রগীমী এবং 
সব।গ্রগণ্য । তার মধ্যে রোম1ণ্টিকতাও খুব কমনেই। তিনিও সারল্যে 
বিশ্বাসী, প্রকৃতিতে প্রত্যাবতনে--ফিরে চল মাটির টানে”তে আস্থাশীল । 
কিন্তু কোনো বিক্ষুব্ধ প্রতিক্রিয়া, কোনো শিক্ষাবিরোধী সভ্যতাবিরোধী 
অগ্রগতিবিরোধী অভিমান তাঁকে লৌকসংস্কৃতির অভিমুখী করে নি। এন 
ব্যাপারে পাশ্চাত্য রোমান্টিকদের মতে! অবৈজ্ঞানিকতা ও রক্ষণশীলতা 
ক্লবীন্দ্রনাথের ছিল ন।। 


রবীন্দ্রনাথের সমালোচন। ২৯৯ 


লোকসাহিত্য সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের মনোভাব একদিকে যেমন বিশুদ্ধ 
লাহিত্যপ্রেমিকের মনোভাব, অন্যদিকে তেমনি লোৌকজীবনের সঙ্গে সংযোগ- 
কামীর মনোভাব । এই সংযোগকামন। যে-বিচ্ছেদের দিকে অঙ্গুলি-নির্দেশ 
করে সেই বিচ্ছেদট। বিশেষভাবে ঘটেছে ইংরেজি-শিক্ষার ফলে, আমাদের 
ভিততিভূমিহারা' আধুনিকতার প্রপাদে । এ-সন্বদ্ধে যে রবীন্দ্রনাথ সম্পূর্ণ 
সচেতন, লৌঁকসাহিত্যের প্রত্যেকটি প্রবন্ধেই__-সমগ্র দৃষ্টিভঙ্গীতেই তার 
প্রমাণ আছে। 

লোকমাহিত্যের প্রবন্ধগুলি ব্যাখ্যামূলক । ব্যাখ্যা রসপরিচয়ের 
কারণেও, আবার লোকজীবনের সঙ্গে নিবিডূতর পরিচয়ের অভিপ্রায়েও-_ 
সংযোগের পথ-সন্ধানের কারণেও । এই ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি যেন 
বিশুদ্ধ জিজ্ঞাসুর দৃ্টি। রবীন্দ্রনাথের অন্যান্য রচন! থেকে-_বিশেষ ক'রে 
তার শিক্ষা বিষয়ক রচনা থেকে মনে হয়, লোকসাহিত্য-বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের 
কিছুটা বরং এঁতিহাগিকের দৃষ্টি, সমাজতাত্বিকের দৃষটি। যে সমাজতাত্বিক 
দৃষ্টির সমর্থন আমরা বঙ্কিমচন্দ্রের রচনায় পাই । এ যেন সাহিত্যরসিকের 
দর্টির সঙ্গে বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টির মিলন। এর মধ্যে লোকসাহিত্য সম্পর্কে 
কোনে। রকম পৌত্তলিকতাঁর ভাব নেই । 

আমর! জানি, উনবিংশ শতকের রোম!টিকদের দুর্টি-এবং এখনকার 
অনেক রোমান্টিক-কর্প লোকসাহিত্াপ্রেমকেরও দৃষ্টি স্বেচ্ছাসম্মেহিতের 
দি । রবীন্দ্রনাথের লোকসংস্কৃতিপ্রীতির মধ্যে কোঁনো রকম স্বেচ্ছাসম্মোহন 
কিছুমাত্র প্রশ্রয় পায় নি। জাতির প্রাণশক্তির উৎস যে লোৌকজীবনে, এই 
মচেতনত] রবীন্দ্রনাথের রচনায় অতি প্রথর । কিন্তু উচ্চতর সাহিত্যিমাত্রই 
যে কৃত্রিম ব। ব্যর্থ নয়, ইচ্ছা করলেই যে লোকসাহিত্যে ফিরে যায় না__ 
জীবনপরিবেশের বদলে ওর-ও যে রুপান্তর গোত্রাম্তর ঘটে, এ সম্পর্কেও 
রবীন্দ্রনাথ সমানই সচেতন । এমন নির্মোহ ইতিহাস-সচেতনত] খাটি 
রোমান্টিকের কাছে প্রত্যাশ] কর! যায় না। 


৩০০ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


ঙ৬ 


আগেই বলেছি, “লোকসাহিত্য”? (১৯০৭ ) মাত্র তিনটি প্রবন্ধের সমাহার । 
তার প্রথম প্রবন্ধ-ছেলে ভুলাঁনো ছড়া” দুই অংশে বিভক্ত । প্রথম 
অংশটি সাধন।য় “মেয়েলি ছড়া” নামে প্রকাশিত হয় (১৩০১ ভাদ্র-আশ্বিন, 
১৮৯৪) । এইটেই মুল প্রবন্ধ । দ্বিতীয় অংশ ছড়ার সংকলন, একটি 
ক্ষুদ্র ভূমিকা সহ। এই অংশটি মাস কয়েক পরে “ছেলে ভুলানো ছড়া? 
নামে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ পত্রিকায় প্রকাশিত হয় (১৩০১ মাঘ, ১৮৯৫) । 
পরে দুই অংশই-দ্বিতীয় অংশ প্রথম অংশের অনুবৃতিরূপে--“লোকসাহিতে* 
গৃহীত হয়, "ছেলেতৃলানে। ছড়া, নামে । 

দ্বিতীয় প্রবন্ধ “কবিসংগীত' (১৩০২) সম্পূর্ণ ভিন্ন জাতের বিষয় নিয্কে 
রচিত ৷ পূর্বের ও পরের প্রবন্ধের বিষয়বস্ত গ্রামীণ সাহিত্য, এটি না-গ্রামীণ 
না-নাগরিক, বলতে পারি, আধা-নাগরিক। আরো সঠিকভাবে বললে, 
অপনাগরিক । গ্রামীণ সাহিত্যের যে-শাখাট। কুলত্যাগী হয়ে শহরে গিয়ে 
খারাপ অর্থে নাগরিক সেজেছে, এর আলোচ্য বিষয় হ'লে! সেই ভ্রহ্ট 
শাখার সাহিত্য । 

খাঁটি গ্রামীণ সাহিত্য চিরকালীন সাহিত্য, অন্তত আপেক্ষিক অর্থে । 
কবিসংগীত কঠিনভাবে কালচিহ্িত, দিনের অন্তে অর্থহীন, আজ প্রায় 
নিঃশেষেই হারিয়ে গিয়েছে । কবিগান লোকসংগীতের অন্তর্গত নয়, তর 
সাহিত্যও লোকসাহিত্য নয় । “লোকসাহিত্য? গ্রন্থে এ-প্রবন্ধের উপস্থিতিকে 
প্রায় অনধিকারপ্রবেশ বলে? গণ্য করা যায় । তবে একটা থা! মনে রাখতে 
হবে, লেখকের দৃষ্টিভঙ্গী ও রচনার সর আগের ও পরের প্রবন্ধের সঙ্গে বনু 
মিলে যায় । আরো মনে রাখতে হবে যে, কবিগানের ধারাট1 যতোই 
নাগরিক বা অপনাগরিক হোক ন1 কেন, কবিগানের রচয়িত ও গায়কের' 
নান। অনতিগ্রচ্ছন্ন সুত্রে গ্রামজীবনের সঙ্গে মুক্ত ছিজেন। মনে রাখতে হবে, 
তারা কেউ শহরের ইংরেজিনবিশ ছিলেন না । 

তৃতীয় প্রবন্ধ গ্রাম্যসাহিতঢ” দ্বিতীয় প্রবন্ধের তিন বছর পরে (১৩০৫) 
প্রকাশিত হয়েছে। আজকাল যাকে পারিভাষিক অর্থে লোকসাহিত্য বল। 


রবীন্দ্রনাথের সমালোচন। 


৩৪০১ 
হয়, ইংরেজি [011166186016মমার্থক শব. হিসেবে--অথবা আরো মূলে 
গেলে হার্ডার যাকে বলেছেন, ড০015099319, তার সমার্থক শব্দ হিসেবে, 
রবীন্দ্রনাথ লোকসাহিত্য কথাটাকে ঠিক সেই রকম পারিভাষিক অর্থে গ্রহণ 
করেন নি। পারিভাষিক অর্থে ধরলে সব লোকসাহিত্যই গ্রাম্যসাহিত্য, 
কিন্ত সব গ্রাম্যসাহিত্যই লোকসাহিতা নয় । রবীন্দ্রনাথ কিন্ত এই দুইকে প্রায় 
সমার্থক হিসেবেই ধরেছেন । আধুনিক গবেষক হয়তো কেবল প্রথম প্রবন্ধের 
বিষয়বন্তকেই খাটি লোকসাহিত্য বলে" ধরবেন । কিন্ত নাম নিয়ে তর্ক 
করে লাভ নেই, রবীন্দ্রনাথকে অনুসরণ ক'রে আমরা এখানে গ্রামীণভাঞ্কেই 
লোকায়ত সাহিত্যের অন্যতম প্রধান লক্ষণ বলে ধরে* নেবে] । | 

“ছেলেভুলানে৷ ছড়া” (২) রচনার ভূমিকা-অংশে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 
“.**ছেলে-ন্বলানো! ছড়ার মধ্যে যে রসটি পাওয়া যায়, তাহ! শান্ত্রোস্ত কোনে 
রসের অন্তর্গত নহে । সদ্যঃকর্ষণে মাটি হইতে যে সৌরভটি বাহির হয়, অথবা 
শিশুর নবনীত কোমল দেহের যে স্পেহোদ্বেলকর গন্ধ, তাহাকে পুষ্পচন্দন, 
গোলাপজল, আতর বা] ধুপের মুগন্ধের সহিত একশ্রেণীতে তৃক্ত করা যায় 
'“না। সমস্ত সগন্ধের অপেক্ষা তাহার মধ্যে যেমন একটি অপূর্ব আদিমতা 
আছে, ছেলেতুলানে। ছড়ার মধ্যে তেমনি একটি আদিম সৌকুমার্য আছে-_ 
সেই মাধূর্যটিকে বাল্রস নাম দেওয়া যাইতে পারে । তাহা তীব্র নহে, 
গাঢ় নহে, তাহা অত্যন্ত স্সিপ্ধ সরস এবং মুক্তিসংগতিহীন ।১৫৩ 

এই পরিচয়ই ছেলেতলানে৷ ছড়ার সবোত্ম রসপরিচয় ॥ কিন্ত রবীন্দ্রনাথ 
কেবল রসপরিচয়েই সন্তষ্ট নন। সে-পরিচয় এই বিশেষ ক্ষেত্রে অসম্পূর্ণ 
হতে বাধ্য । রসপরিচয়ের আসল ভিতি এখানে ব্যাখ্য।। রবীন্দ্রনাথের 
আলোচনাও এখানে সেই কারণেই বিশেষভাবে ব্যাখ্যা-অভিমুখী । 

“ছেলেতুপ্লানে ছড়া” (৯) প্রবন্ধে মেয়েলি ছড়া প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন যে, 
শিশু যেমন চিরনবীন হয়েও চিরপুরাতন, এই ছড়াগুলিও তেমনি সাহিত্য- 
রাজ্যে চিরনবীন হয়েও চিরগুরাতন । এই ছড়াগুলি যেন সাহিত্যরাজ্যের 


শিশু । ছড়াগুলি যেন মানব-মনে আপনিই জন্মেছে । এঁরা যেন স্বপ্ধের 
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৩০২ সাহিভাসমালোচনায় বছিম্চন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


মতো আমাদের মানস-আকাশের লঘু মেঘলীল1 । “এই ছড়াগুলি আমাদের" 
নিয়ত-পরিবন্তিত অন্তরাকাশের ছাঁয়ামাত্র, তরল স্বচ্ছ সরোবরের উপর 
মেঘক্রীড়িত নভোমগুলের ছায়ার মতে 11:৫8 

কথাগুলি শুনতে কবিত্বের মতন । কিন্তু এর সবটাই নিছক কবিত্ব নয়। 
অথবা বলি, কবিত্ব হলেও'সত্য । বিজ্ঞ।নে যাকে সত্য বলে, অনেকটা সেই 
অর্থেই সত্য । বিশেষ ক'রে ওই যে স্বপ্নের সঙ্গে সাদৃশ্য-সন্ধীন, ওর মধ্যে 
দবরপ্রসারী মনস্তাত্বিক সত্যের, ন্ৃতাঁত্বিক সত্যের ইঙ্গিত লুকোনে। আছে । 
ধরে নেওয়া যায় যে, এই অন্ত্ষ্টি ফ্রয়েড বা ইমুং বা ফ্রেজার পাঠের ফল 
নয়। মড বড্‌কিন প্রম্খ আক্িটাইপ পন্থীর। চমকিত হবেন, কন্স্ট্যান্স 
রুর্কি প্রমুখ লোৌককথাপন্থীর] ঈর্ষা করবেন, এমন অভিনবত্ব প্রত্যাশ। করলে 
অবশ্যই ভুল করবো । কিন্তু যে অভিনবত্ব এর মধ্যে সহজে আত্মগোপন 
ক'রে আছে, তাকে উপেক্ষা করলে আরো বেশি ভুল করবে! । এই 
প্রসঙ্গে দুটো জিনিস স্মরণ রাখতে হবে । রবীন্দ্রনাথের উক্তি বৈজ্ঞানিকে 
বিবৃতি নয়, প্রথমত এবং প্রধানত একে কবির উপলব্ধি হিসেবেই দেখতে 
হবে। দ্বিতীয়ত, রবীন্দ্রনাথের এই সব লোকসাহিত্য সম্পকিত প্রবন্ধের 
রচনাকাল বিংশ শতাব্দী নয়, এদের রচনাকাল উনবিংশ শতকের শেষভাগ ৷ 

যা-ই হোক, রবীন্দ্রনাথ এই প্রবন্ধে বলেছেন যে, ছড়াগুলি বনু দুরের 
হারিয়ে-যাওয়া আদিম একটা জগতের ট্ুকৃরে ট্ুকৃরে! ছবি, অদ্ভূত অসংলগ্ন 
কিন্তু গু অর্থে সত্য । ছড়াতে সংলগ্নতা নেই, কিন্ত ছবি আছে । ছবিগুলি 
স্বপ্নের মতো! অদ্ভূত, এবং স্বপ্ন যেমন বিশ্বাসজনকতায় সত্যবং, তেমনি 
সত্যবং। 

এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, ছড়াগুলি যেন এক-একট। টুকরো! জগং। 
সে জগৎ দুরের হয়েও অতি নিকটের। তিনি বলেছেন, “অনেক প্রাচীন 
ইতিহাস প্রাচীন স্মৃতির চূর্ণ অংশ এই সকল ছড়ার মধ্যে বিক্ষিপ্ত হইয়া 
আছে, কোনে পুরাতত্ববিং আর তাহাদিগকে জোড়া দিয়া এক করিতে 
পারেন না, কিন্তু আমাদের কল্পনা! এই ভগ্নাবশেষগুলির মধ্যে সেই বিস্মৃত 
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রবীন্দ্রনাথের সমালে।চনা ৩০৩ 


প্রাচীন জগতের একটি সদর অথচ নিকট পরিচয় লাভ করিতে চেষ্টা 
করে ।'৫৫ 

বিভিন্ন ছড়া উদ্ধৃত ক'রে, তাঁর অংশবিশেষ বিশ্লিষ্$ ক'রে, ছড়া কোন্‌ 
অর্থে নতুন হয়েও প্রয়ানো, কোন্‌ অর্থে স্বপ্ন হয়েও সত্যবং, কোন্‌ শক্তিতে 
অসংলগ্ন হয়েও অর্থবহ, স্বর হয়েও প্রত্যক্ষ, তা রবীন্দ্রনাথ সুন্দরভাবে 
ব্যাখ্যা ক'রে দেখিয়েছেন। তারপরেই এনেছেন ছড়ার নৈকট্যের প্রশ্ন, 
আত্মীয়তার প্রসঙ্গ । সেই প্রসঙ্গে বলেছেন, “প্রায় প্রত্যেক ছড়ায় প্রত্যেক 
তুচ্ছ কথায় বাংল! দেশের একটি মৃতি, গ্রামের একটি সংগীত, গৃহের একটি 
আস্বাদ পাওয়া যায় 17৫৬ 

অনেক ছড়'য় বাঙালির সমাজজীবনের, পারিবারিক জীবনের ছাঁয়াপাত 
সৃম্প্ট । শিশু বা বালিকা কন্যার বিবাহ, অপ্রাপ্তবয়স্ক অনভিজ্ঞা কন্যার 
শ্বশুরবাড়ি যাত্রা, বৃদ্ধ বরের সংসার, শাশুড়ির অত]াচার--অসংখ্য: ট্রুকৃরে। 
ছবির মধ্যে দিয়ে চিরক'লের গ্রামবাংলার দৈনন্দিন জীবনযাপনের চল্তি 
রূপ ফুটে উঠেছে । সব থেকে উজ্জ্বল হয়ে ফুটে উঠেছে শিশুর ছবি, 
বাঙালির ঘরের ছোট-ছেোট ছেলেমেয়েদের ছবি । এ-সব ছি ইতিহাসের 
অতীত, কালের দ্বারা অস্পৃষ্ট, তা তারা যখনি রচিত হোক না কেন । 
কালকের ছবিটাও চিরপুরাতনেরই ছবি । 

রবীন্দ্রনাথ খগ-বেদের ইন্দ্র চক্র বরুণের স্তবগখনের সঙ্গে মাতৃহৃদয় থেকে 
উত্থিত ছোট-ছে!ট খোক।-খুকুর এই স্তবগুলির তুলনা ক'রে বলেছেন, 
প্রাচীনতা হিসাবে কোনোটাই ন্যুন নহে। কারণ, ছড়ার প্রুরাতনত্ব 
এতিহাসিক পুরাতনতু নহে, তাহ সহজেই প্ররাঁতন। - তাহ! আপনার আদিম 
সরলতাগুণে মানব-রচনার সর্ধপ্রথম । সে এই উনবিংশ শতাব্দীর তীত্র 
মধ্যাহ্-রৌদড্রের মধ্যেও মানবহৃদয়ের নবীন অরুণোদয়রাগ রক্ষা করিয়া 
আছে ।৫৭ 

রবীন্দ্রনাথ মেয়েলি ছড়ার সরল শিশুস্তবগুলিকে বলেছেন চির-গুরাতন, 
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৩০৪ সাহিত্যসমালোচনায় বস্ছিমচগ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


নব-বেদ ৷ রবীন্দ্রনাথের মতে সব ছড়াতেই এই নব-বেদের ভাবটি আছে, 
সব ছড়াই সরলতাগুণে প্রথমতম, তারা “সহজেই পুরাতন"-বৃদ্ধতায় নয়ঃ বরং 
নিত্য নবীনতা য় ॥ সুপ্রাচীন পুরাপকথা বা মিথ্‌ ষে জাতের বস্ত, রবীন্দ্র" 
নাথের মতে ছড়াও খানিকট! সেই জাতের জিনিস । মিথ. যেমন জাতির 
মানস-আকাশে স্বপ্পের মতো, ছড়াও খানিকটা] মেই রকম, “যেন কোন্‌ 
অলক্ষ্য বাসুপ্রভাবে দৈবচালিত হইয়া কখনে৷ সংলগ্ন কখনে| বিচ্ছিন্নভাবে 
বিচিত্র আঁকার- ও বর্ণ-পরিবর্তনপূর্বক ক্রমাগত মেঘ-রচনা করিয়া 
বেড়াইতেছে 1৫৮ 

ছড়া! এবং মেঘের সাদৃশ্য যে কতো! গভীর, রূপে চরিত্রে ক্রিয়ায় উভয়ে 
যে কতো সমধমী, তারই ইঙ্গিতের মধ্যে দিয়ে রবীন্দ্রনাথ এই প্রবন্ধের বক্তব্য 
শেষ করেছেন।-_ 

“উভয়েই পরিবর্তনশীল, বিবিধ বর্ণে রঞ্জিত, বায়ুত্রোতে যদৃচ্ছাভাসমান । 
দেখিয়। মনে হয় নিরর্থক । ছড়াও কলাবিচার-শাস্ত্রের বাহিরে, মেঘবিজ্ঞানও 
শান্্রনিয়মের মধ্যে ভালো করিয়া ধরা দেয় নাই । অথচ জড়জগতে 
এবং মানবজগতে এই দুই উচ্ছৃজ্খল অদ্ভূত পদার্থ চিরকাল মহৎ উদ্দোশ্য সাধন 
করিয়া আমিতেছে। মেঘ বারিধাঁরায় নামিয়া আসিয়া শিশু-শস্যকে 
প্রাণদান করিতেছে এবং ছড়াগুলিও স্েহরসে বিগলিত হইয়। কল্পনা রৃষ্টিতে 
শিশু-হদয়কে উর্বর করিয়! তুজিতেছে 17৫৯ 

'কবি-সংগীত+ বিষয়বস্তর কারণে নয়, লেখকের দৃ্টিভঙ্গীর টানেই 
“লোকনাহিত্যঃ গ্রন্থে স্থান পেয়েছে । আগেই বলেছি, কবিগান লোকসংগীত 
নয়। বাংলাসংস্কৃতির মধ্যযুগের অবনানকালে, নতুন-গজিয়ে-ওঠ1 শহরের 
ইতিহাসের একটি কলঙ্কিত পর্বের সঙ্গে এর সংযোগ । তখনকার হতঠীৎ- 
বড়লোকদের নতুন নাগরিক জীবনের একটি বিশেষ আমোদ-ফৃতির 
অধ্যায়ে এর উদৃভব, ইংরেজ কুঠিম়্ালদের প্রসাদপুষ্ট' বেনিয়ান-মুতঘুদ্দি- 
দালাল এবং নবগঠিত ভৃম্যধিকারীদের পৃষ্ঠপোষকতায় এর প্রতিষ্ঠা, ইতিহাসের 
প্বান্তরে এর বিলুপ্তি । পুর্বের জের হিসেবে গ্রামসংস্কৃতির প্রান্তদেশে 
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রবীজ্রনাথের সমালোচন! ৩০৫ 


এখনে। কবিগানের একটি অতি ক্ষীণ ধার! হয়তো টিকে আছে, কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথ কবিগানের নামে সেকালে যে শহুরে আমোদের কথা বলেছেন, 
তা আর আজ কোথাও নেই । 

সে যা-ই হোক, কবিগান যে লোকসংগীত নয়, এ-সম্পে রবীন্দ্রনাথ 
সম্পূর্ণ সচেতন ছিলেন। প্রবন্ধের সৃচনাতেই তিনি বলেছেন, «বৈষ্ণব 
কবিদের পদাবলী বসন্তকালের অপর্যাপ্ত পুষ্পমঞ্জরীর মতে! ; যেমন তাহার 
ভাবের সৌরভ তেমনি তাহার গঠনের সৌন্দর্য । রাঁজসভাকবি রায়গুণা- 
করের অন্নদামঙ্গলগান রাজকগ্ঠের মণিমালার মতো, যেমন তাহার উজ্জ্বলতা 
তেমনি তাহার কারুকার্য ।...এই কবির গাঁনগুলিও গান, কিন্ত ইহাদের মধ্যে 
সেই ভাবের গাঢ়ত। এবং গঠনের পারিপাট্য নাই ॥+৬০ 

ছেলেতুলানে! ছড়াকে রবীন্দ্রনাথ সদ্যঃকষিত মাটির সৌরভের সঙ্গে, 
শিশুর নবনীত-কোমল দেহের সৌরভের সঙ্গে তুলনা ফরেছেন । কবিগানে 
সেই সৌরভ নেই, সেই আদিম সৌকুমার্ধ নেই। মৈমনসিংহ থেকে যে-সব 
লোকগীতিকা সংগ্রহ করা হয়েছে, রবীন্দ্রনাথ তাদের তুলনা করেছেন 
ধানের মঞ্জরীর সঙ্গে । বলেছেন, সে যেন মাটির পাত্রে আহারের অন্ন | 
এ সম্মানও কবিগানের প্রাপ্য নয়। তুলন। যদ্দি কিছুর সঙ্গে করতেই হয়, 
তাঁহলে কবিগানকে তৃলন। করতে হবে খেলে৷ নকল গয়নার সঙ্গে যার 
গিপ্টিটা পর্যস্ত চোখে খেশচা মারে । 

কবিগানের ভাবের অগভীরতা, গঠনের পারিপাট্যহীনতা, তার সাহিত্া- 
রসের দেন্ত, তার মধ্যেকার উত্তেজনার খোরাক, তার কথার কৌশল, 
অনুপ্রাসের আড়ম্বর, তার অশ্লীলত! ইতরতা--এর সমস্ত-কিছুর ব্যাখ্য। 
যেস্ধতিহাপিক দি দিয়ে রবীন্দ্রনাথ করেছেন, এবং সেই সঙ্গে যেভাবে 
তিনি কবিগানের রূপ ও চরিত্রের তাৎপর্য নিরূপণ করেছেন, কবিগানের মুল্য 
নির্ধারণ করেছেন, তা এখন পর্যন্ত এই বিষয়ে মুল্যবান দিগ্‌দর্শনীর কাজ 
ক'রে থাকে । 

আগেই বলেছি, এই প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের এঁতিহাসিক বা 
সমাজতাত্বিক ব্যাখ্যার পথে অগ্রসর হয়েছেন। ব্যাখ্যার যৌক্তিকতা নিয়ে 
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আমাদের কোনে প্রশ্ন নেই । আমাদের প্রশ্ন এই ব্যাখ্যার সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্বের সঙ্গতির সম্পর্কে । কথাটা একটু স্পট, ক'রে 
বল। দরকার 1-»- 

রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, কৰিগান দেবতার জন্যও নয়, র1জসভার জন্যও নয়, 
কবিগান যাদের জন্য, তাদের চরিত্রই কবিগাঁনের চরিত্রকে নিয়ন্ত্রিত করেছে । 
অর্থাং সাহিত্যেও চাহিদা অনুযায়ীই যোগান ঘটেছে । কিন্তু এই সিদ্ধান্ত 
কি রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্বসম্মত ; এখানে রবীন্দ্রনাথ স্প্ট করেই 
বলেছেন, “পূর্বকালের গানগুলি, হয় দেবতার সম্মুখে, নয় রাজার সম্মুখে 
গীত হইত__সুৃতরাং স্বতই কবির আদর্শ অত্যন্ত দুরূহ ছিল ।*৬১ কবিগানের 
ক্ষেত্রে তা ছিল না। তার কারণ, “ইংরেজের নুতনসৃষ্ট রাজধানীতে পুরাতন 
রাজসভ1 ছিল না, পুরাতন আদর্শ ছিল না। তখন কবির আশ্রয়দাতা রাজা 
হইল সর্বসাধারণ-নামক এক অপরিণত স্তুলায়তন ব্যক্তি, এবং সেই হঠাং- 
রাজার সভায় উপযুক্ত গান হইল কবির দলের গান । তখন যথার্থ সাহিত্যরস- 
আলোচনার অবসর, যোগ্যতা এবং ইচ্ছা কয়জনের ছিল? তখন নূতন 
রাজধানীর নূতন সম্ৃদ্ধিশালী কর্মশ্রান্ত বণিকৃ-সন্প্রদায় সন্ধ্যাবেলার বৈঠকে 
বসিয়! ছই দণ্ড আমোদ উত্তেজনা চাহিত, তাহার] সাহিত্যরস চাঁহিত না । 

“কবির দল তাঁহাদের সেই অভাব পূর্ণ করিতে অবতীর্ণ হইল 1৯৬২ 

রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্বে পাই, শ্রষ্টী পরিবেশের উধ্র্বে, ইতিহাসের 
উধ্বে, বাস্তব ঘটনাপ্ুঞ্জ শ্রষ্টাকে চালিত করতে পারে না, এমন কি 'স্পর্মও 
করতে পারে না । পরিণত বয়সেও তিনি এ বিশ্বাস ত্যাগ করেন নি। 
মৃত্যুর অল্পদিন পুর্বে €দাহিত্যের স্বরূপ” বইয়ের “সাহিত্যে এতিহ1সিকতা” 
প্রবন্ধে এবিষয়ে সন্দেহবাদীদের তর্কের প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ জোর দিয়ে 
বলেছেন, "এ তর্কের মীমাংসা আমার নিজের অস্তরেই আছে, যেখানে আমি 
আর-কিছু নই, কেবলমাত্র কবি। যেখানে আমি সৃষ্টিকর্ত1, সেখানে আমি 
একক, আমি মুক্ত ; বাহিরের বন্ৃতর ঘটনাপুর্জের দ্বারা জাঁলবদ্ধ নই ।”৬৩ 
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ধিনি সাহিত্যিককে ঘটনা পুর্জের নিয়ন্ত্রণ থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত বলে মনে 
করেন, তিনি কখনো সাহিত্যের সমাজতাত্তবিক কার্যকরণ-সন্ধানে ব। সাহিত্যের 
সমাজতাত্বিক ব্যাখ্যায় আস্থাশীল হতে পারেন না। তিনি কখনে। 
ইঙ্গঈতেও বলতে পারেন না যে, সাহিত্যেও চাহিদ! অনুধায়ী ফোগান ঘটে 
থাকে । বিন্ময়ের কথা, শুধু “কবিসংগীত; প্রবন্ধটি নয়, বাংলাসাহিত্যে 
সমাজতান্বিক সাহিত্যসমালোচন। ধারার একাধিক শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ--এই ধারার 
প্রধান সমর্থক বঙ্কিমচন্দ্রের দ্বার! রচিত হয় নি, রচিত হয়েছে প্রতিবাঁদকারী 
রবীন্দ্রনাথের দ্বারা । এই প্রসঙ্গে মঙ্গলকাব্য বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন 
আলোচনার কথা তো'ল। যেতে পারে। *কিছু দৃষ্টান্তের কথা পুর্বেও 
বল] হয়েছে । 

ছিতীয় প্রশ্ন--আপত্তিও বলা যেতে পারে-_রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক ব্যবহৃত 
“সর্বসাধারণ, কথাটির সম্পর্কে । রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, সর্বসাধারপই কবি- 
গানের আশ্রয়দাতা । কিন্তু কথাটা কি সম্পূর্ণ সত্য; ইংরেজসৃষ্ট শহরের 
“সম্দ্ধিশালী কমশ্রান্ত বণিকৃ-সন্প্রদায়”, একেই কি সর্বসাধারণ বলবো? 
“শিক্ষার বিকিরখঃ প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ নিজে যে উপম। ব্যবহার করেছেন, 
সেইটে ধার ক'রেই বলি, রবীন্দ্রনাথ কি “মসুর বলতে বুঝলেন তার পেখমটাঃ 
হাতি বলতে তার গজদত্ত?৬৪ মেয়েলি ছড়া, ছেলেভুলানে? ছড়া, তা-ও 
তো রাজসভার উদ্দোশ্তে বা দেবতার উদ্দেশ্যে রচিত নয়, তার চরিত্র এমন 
পৃথ্কু কেন? মৈমনসিংহের লোকগীতিকাও তো না দেবতার, না 
রাজসভার, তাঁর চরিত্রই বা কবিগানের সঙ্গে মেলে না৷ কেন ? বুঝতে হবে, 
দোষটা সাধারণ অর্থে সর্বসাধারণের নয়, দোঁষট1 কবিগানের বিশেষ পৃষ্ঠ- 
পোষকদের বিশেষ ধরনের চাহিদারই । লোকসাহিত্যের গ্রামীণ 
পৃষ্ঠপোষকদের সর্বসাধারণ বল! যাবে কি না৷ জানি না, কিন্ত কবিগানের এই 
মব বিশেষ ধরনের শহুরে পৃষ্ঠপোষকদের যে লর্বসাধারণ বল। যায় না, 
এ-কথা মানতেই হবে । এখানে রবীন্দ্রনাথ “সর্বসাধারণ, কগুপুটিকে অত্যন্ত 
বিশিষ্ট ও সীমিত অর্থে ব্যবহার করেছেন । করথ্থাটা এখানে হীনার্থে শহরের 
পাবলিক বোঝানোর জন্ প্রম্তুক্ত হয়েছে । 
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৩৪৮ সাহ্ত্যিসমালোচনায় বঙ্িমচন্ত্র ও রবীন্দ্রনাথ 


৪ 

রবীন্দ্রনাথের এই শবপ্রয়োগগত ক্রি নিয়ে বেশি আপতি তুললে লাভ 
হবে নাঁ। সর্বসাধারণ কথাটার এই রকম সীমিত ও বিশিষ্ট অর্থে প্রয়োগের 
মধ্যে এমন একটি নিহিত সত্য আছে, যার তাংপর্য আজকের দিনে .বন্থ- 
বিস্তুত। আজও শহরের পাবৃলিকই আমাদের সাহিত্যের পৃষ্ঠপোষক । 
সাধারণ বলতে আজো আমরা এই পাব্‌লিককেই বুঝে থাকি । পাবৃঙ্গিকের 
পৃষ্ঠপোষকতার প্রসঙ্গে এই প্রবন্ধে রে।১৩1৭১৪) রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলেছেন, 
“ধর্মভাবের উদ্দীপনাতেও নহে, রাজার সম্তোষের জন্যও নহে, কেবল 
সাধারণের অবসর-রঞ্জনের জন্য গান রচন! বতমান বাংলায় কবিওয়ালারাই 
প্রথম প্রবর্তন করেন । এখনে সাহিত্যের উপর সেই সাধারণের আধিপত্য, 
কিন্ত ইতিমধ্যে সাধারণের প্রকৃতি পরিবর্তন হইয়াছে । এবং মেই 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্য গ্রভীরত৷ লাভ করিয়াছে ।” , 

গভীরত। লাভ করেছে সন্দেহ নেই, কিন্ত মৌলিক পারিবর্তন ঘটেছে 
কি? পরিবর্তন ঘটেছে অবশ্যই, কিন্তু পরিবর্তনটা মৌলিক কিন। সেইটেই 


প্রশ্ন । মনে রাখতে হবে, এসব ক্ষেত্রে নিবিশেষে সর্বসাধারণ বলে' কিছু 


নেই । যা আছে ত1 হ'লে। বিশেষ গোষ্ঠী, বিশেষ সন্প্রদায়, বিশেষ শ্রেণী । 
গভীরতায় যতোই পার্থক্য থাক, সেদিনের কবিগানের পৃষ্ঠপোষক আর 
আজকের শহুরে পাবলিকের মধ্যে শ্রেণীশ্লক্ষণে অনেক জায়গায় মিল 
পাওয়া যাবে । কবিগান যে খাঁটি আধুনিক না হয়েও, সৃষ্ম অর্থে অন্তত 
কোনো-কোনো৷ দিক থেকে আমাদের আজকের আধুনিক সাহিত্যের 
পূর্বপুরুষ, দ্ব'য়ের মধ্যে গভীরতার অনেক পার্থক্য সত্বেও এ-সত্যটা একেবারে 
চাপা পড়ার মতো নয়। এই সত্যের গ্লানিকর দিকটি হয়তে। রবীন্দ্রনাথের 
কালে তেমন স্পষ্ট হয়ে ওঠে নি। সে-যাই হোক, সম্ভবত প্রসঙ্গচ্যুতির 
আশঙ্কাতেই রবীন্দ্রনাথ এখানে সে-আলোচনায় অগ্রসর হন নি। 


ধনতান্ত্রিক সভ্যতায়, বণিকৃতা স্ত্রিক সমাজব্যবস্থায় যে ধরনের বিপুলায়তন 


পাঁবৃলিকের সৃষ্টি হয়, নিছক আয়তনের কারণেই যাকে আমরা সর্বসাধারণ 


বলতে দ্বিধা করি না, সেই বিগ্লুলায়তন পাবলিকের সঙ্গে 'সেদিনের 
কবিগানের পৃষ্ঠপোষক দালাল-গোত্রের পাবৃলিকের অন্তশ্চরিত্রে একট 
মিল আছে। রবীন্দ্রনাথ কবিগাঁনের সম্পর্কে যে-কথ। বলেছেন, সীমিত 


পচ 
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অর্থে হলেও, সে-কথ ধনতান্ত্রিক সমাজের সমস্ত সাহিত্য সম্পর্কেই অল্পবিস্তর 
প্রযোজ্য । চাহিদ! আর যোগানের সুত্রটি এখানে বেশ অনারৃতভাবেই 
ক্রিয়াশীল । 

সে যা-ই হোক, কিছু সাধুবাদ যে কবিগানেরও প্রাপ্য ছিল, এ-কথা। 
রবীন্দ্রনাথ ভোলেন নি ।,সেই কথা দিয়েই তিনি তার প্রবন্ধ শেষ করেছেন ।__ 

“তথাপি এই নষ্পরমায়ু কবির দলের গান আমাদের সাহিত্য এবং 
সমাজের ইতিহাসের একটি অঙ্গ--এবং ইংরেজ-রাঁজ্যের অভ্যুদয়ে যে 
আধুনিক সাহিত্য রাজসভ1 ত্যাগ করিয়া পৌরজনসভ1য় আতিথ্য গ্রহণ 
করিয়াছে এই গ্ানগুলি তাহারই প্রথম পথপ্রদর্শক ।৬৫ 

আগেই বলেছি, রবীন্দ্রনাথ গ্রাম্যসাহিত্য ও' লোকসাহিত্য এ-দ্বয়ের মধ্যে 
খুব বেশি পার্থক্য করেন নি। ভেদট! বোধকরি আপেক্ষিক । কোন্‌ 
গ্রামীণ সাহিত্য যে সম্পূর্ণভাবে লোকায়ত-চরিত্র বজিত, তা নিশ্চিত ক'রে 
বল। কঠিন। এমন কি ধর্মীয় সাহিত্য সম্পর্কেও এ-কথ। বল! যায়, বিশেষ 
ক'রে তা যদি লৌকিক ধর্মের কাছাকাছি বস্ত হয়। বিশেষভাবে উচ্চবর্ণের 
অভিজাত সাহিত্য ছাড়া, গ্রামের সমস্ত সাহিত্যের মধ্যেই লোকায়তচরিত্র 
অল্পবিস্তর মিশে থাকে । ৰ 

গ্রাম্যসাহিত্য' প্রবন্ধের গোড়ার দিকেই রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে, 
পদ্মাতীরের চকাঁচকীর কলরবে যেমন সবুর বেস যা-ই লাগুক ন1 কেন, তা 
পদ্মাচরের গীন, পল্লাতীরের অসংখ্য প্রাণীর জীবনসম্ভোগের আনন্দধ্বনি, 
গ্রাম্যসংগীতও তেমনি গ্রামের মানুষের জীবনসম্ভোগের স্বাভাবিক গান। 
গ্রাম্যসাহিত্যের এই বিশেষত্েের প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন, গগ্রাম্যসাহিত্যের 
মধ্যেও কল্পনার তান অধিক থাক্‌ বা না-থাক্‌ সেই আনন্দের সবুর আছে । 
গ্রামবাসীরা যে জীবন প্রতিদিন ভোগ করিয়া আসিতেছে, যে কবি সেই 
জীবনকে ছন্দে তালে বাজাইয়া তোলে সে কবি সমস্ত গ্রামের হৃদয়কে 
ভাষা দান ক্র । পদ্মাচরের চক্রবাক-সংগীতের মতো, তাহা নিখুত 
স্বরতালের অপেক্ষা রাখে না।**'কল্পনার সংকীর্ণতা-দ্বারাই সে আপন 


৩৫, ব।১৩1৭১৪ 


৩১৩ "” সাহ্িত্যসমালোচনায় বহ্িমচন্্র ও রবাজ্মরনাথ 


প্রতিবেশীবর্গকে ঘনিষ্ঠসৃত্রে বাধিতে পারিয়াছে এবং সেই কারণেই তাহার 
গানের মধ্যে, কল্পনাপ্রিয় একক কবির নহে, পরস্ত সমস্ত জনপদের হৃদয় 
কলরবে ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছে ৬৬ 

এখানে রবীন্দ্রনাথ, গ্রাম্যসাহিত্যের যে বিশেষত্বে কথ! বলেছেন--একক 
কবির রচন| হয়েও একক কবির নয়, সমস্ত জনগোষীর-এইটেই লোক- 
সাহিত্যের অন্যতম প্রধান বিশেষত্ব । রবীন্দ্রনাথকে অনুমরণ ক'রে যে- 
কোনে! গ্রাম্যসাহিত্যকেই আমর] মাটির পাত্রে আহারের অন্নের সঙ্গে তুলন? 
করতে পারি । | 

বিষয়টির আর একটা - দিক আছে যার উপর রবীন্দ্রনাথ বিশেষ জোর 
দিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথের মতে প্রাচীন বাংলাসাহিত্যের প্রায় সবটাই 
তা রাজসভার জন্যই হোক আর দেবোদ্ধেশ্যেই হোক-- প্রাচীন ও মধ্যযুগের 
বাংলাসাহিত্যের সব শাখাই গ্রাম্যসাহিত্যের সঙ্গে অল্পবিস্তর মুত, 
সবেরই অন্তশ্চরিত্রে অল্পবিস্তর গ্রামীণতা বিদ্যমান। তিনি বলেছেন যে, 
প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে “নিয়স[হিত্য এবং উচ্চসাহিত্যের মধ্যে বরাবর একটা 
নিবিড় যোগ আছে ।'৬৭ এই সুনিবিড় সংযোগের, ফলেই, রবীন্দ্রনাথের 
মতে, লোকমাহিত্যের ধর্ম সেকালের তথাকথিত উচ্চপাহিত্যেও কিছু পরিমাণে 
বিদ্যমান ছিল । কথাট' রবীন্দ্রনাথের ভাষাতেই বলা যাক ।-_ 

নিচের সহিত উপরের এই-যে যোগ, প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে আলোচনা 
করিলে ইহা স্প$ট দেখিতে পাঁওয়। যাঁয়। অন্নদামঙ্গল ও কবিকঙ্কণের 
কবি যদিচ রাঁজসভা ধনিসভাঁর কবি, যদিচ তাহার] উভয়ে পণ্ডিত, সংস্কৃত 
কাব্যসাহিত্যে বিশারদ, তথাপি দেশীয় প্রচলিত সাহিত্যকে বেশি দূর 
ছাড়াইয়া যাইতে পারেন নাই । .অন্নদামঙ্গল ও কুমারসম্ভবের আখ্যানে 
প্রভেদ অল্প ; কিন্তু অন্নদামঙ্গল কুমারসম্ভবের ছাচে গড়া হয় নাই। তাহার 
দেবদেবী বাংলাদেশের গ্রাম্য হরগোৌরী । কবিকঙ্কণচণ্তী, ধর্সমঙ্গল, 
মনসার ভাসান, সত্যপীরের কথা, সমস্তই গ্রাম্যকাহিনী অবলম্বনে রচিত । 
সেই গ্রাম্য ছড়াগুলির পরিচয় পাইলে তবেই ভারতচন্ত্র-মৃকৃন্দরাম-রচিত 
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ববীনত্রনাথের সমালোচন। ৩১১ 


কাব্যের যথার্থ পরিচয় পাইবার পথ হয় । রাজসভার কাব্যে ছন্দ মিল 
ও কাব্যকল। সৃসম্পূর্ণ সন্দেহ নাই, কিন্তু গ্রাম্য ছড়াগুলির সহিত তাহার 
মমগত প্রভেদ ছিল না 1৬৮ 

'তা যদি হয় তাহলে মানতে হবে যে, দেশের জনসমাজে উচ্চ ও নিম্ব 
স্তরের মধ্যে এই যে ব্যবধান, বাংলাসাহিত্যের অনাধুনিক পর্বে এট! খুব 
দ্্তর ছিল না। এই বিচ্ছেদ ইংরেজি শিক্ষা এবং আমাদের ভিত্তিভূমিহীর 
আধুনিকতার সৃতি । 

এ-সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের সচেতনত1 অতি প্রখর । বিশেষ ক'রে শিক্ষা 
সম্পকিত বিভিন্ন প্রসঙ্গে এ-কথা তিনি স্পট ভাষায় বলেছেন । একটু 
উদ্ধৃত কার । “শহরবাসী একদল মানুষ, এই সুযোগে শিক্ষা পেলে, মান 
পেলে, অর্থ পেলে ; তারাই হল এন্লাইটেন্ড, আলোকিত। সেই আলোর 
পিছনে বাঁকি দেশটাতে লাগল পুর্ণ গ্রহণ ।..*দেশের বুকে এক প্রান্ত থেকে 
আর এক প্রান্তে এত বড়ো বিচ্ছেদের ছুরি আর-কোনোদিন চালানো হয় 
নি, সে কথা মনে রাখতৈ হবে ।'৬৯ রবীন্দ্রনাথ ইংরেজি সাহিত্যের সঙ্গে 
আমাদের সংযোগকে বলিষ্ঠভাবে সমর্থন করেছেন এবং উচ্চকণ্ঠে প্রশংস। 
করেছেন। তা থেকে যেন আমরা ভূল না বুঝি । ইংরেজি সাহিত্যের 
সঙ্গে আনন্দের যোগ আর মাতৃভাষাকে হঙিয়ে দিয়ে ইংরেজি ভাষার মাধ্যমে 
শিক্ষা মোটেই এক জিনিস নয়। ব্ৃবীন্দ্রনাথ প্রথমটির যেমন সমর্থক, 
দ্বিতীয়টির তেমনি বিরোধী । 

গ্রাম্যসাহিত্যকে, বিশেষত গ্রাম্য ছড়াকে বিষয়বস্তর দিক থেকে রবীন্দ্রনাথ 
মোটামুটি দ্র'ভাগে ভাগ ক'রে নিয়ে আলোচনা! করেছেন। “হরগ্োরী- 
বিষয়ক এবং কৃষ্ণরাধা-বিষয়ক । হরশগোরী বিষয়ে বাঙালির ঘরের কথা 
এবং কৃষ্ণরাধা বিষয়ে বাঙালির ভাবের কথ! ব্যক্ত করিতেছে । একদিকে 
সামাজিক দাম্পত্যবন্ধন, আর-একদিফে সমাজবন্ধনের অতীত প্রেম ।*৭০ 

হরগোরীর গানে দাম্পত্য প্রেমের বাধার কথা । সব থেকে বড়ো বাধ! 


৬৮, তরে 
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৩১২ সাহ্ত্যিসমালোচনায় বঙ্কিমচজ্জ ও রবীন্ত্রনাথ 


দারিদ্র্য । দারিজ্র্কে ঘিরেই মহত্বের আদর্শ, বৈরাগ্যের আদর্শ 
ভোলানাঁথ দারিদ্র্যকে অঙ্গের ভূষণ করিয়াছিলেন ; দরিদ্রসমাজের পক্ষে 
এমন আনন্দময় আদর্শ আর কিছুই নাই 1৭১ 

হরগোরীর গানে স্বামীর দারিদ্র্য ছাড়াও দাম্পত্য প্রেমে আরো অনেক 
বাধা আছে । যেমন, স্বামীর বার্ধক্য, স্বামীর কুরূপতা, ক্ষেত্রবিশেষে 
স্বামীর দাঁয়িত্বজ্ঞানহীনত, নেশাভাঙে আসক্তি, ক্ষেত্রবিশেষে আচরণে ও 
চরিত্রে লজ্জাকর শিথিলতা । হরগোৌরীর গান এইসব ছেটে বড়ো নানা 
রকম বিদ্লের উপর দাম্পত্যের বিজয়কাহিনী । শাক্ত পদকতাদের আগমনী 
ও বিজয়ার গন এরই সঙ্গে মুক্ত । 

“হুরগৌরীর গান যেমন সমাজের গান, রাধাকৃষ্ণের গান তেমনি সৌন্দর্যের 
গান 1+৭২ প্রেমের শক্তি সমাজের কাঠামোর মধ্যে এক র্ধূপে প্রকাশ 
পায়, সমাজের বাইরে সেই শক্তি সম্পূর্ণ আর-এক রূপে নিজেকে প্রকাশিত 
করে । এই দ্বিতীয় রূপটি অনেক সময় অধ্যাত্মশক্তির রূপক হিসেবেও 
গৃহীত হয়েছে । এই প্রেম একদিকে যেমন উন্মত্ত, অন্যদিকে তেমনি বিরহ- 
চিহ্নিত । কী ভগবৎ-বিরহ, কী দয়িত-বিরহ, কী আত্ম-বিরহ, মানুষের 
সমস্ত বিরহের কাব্যই এই প্রেমকে অবলম্বন ক'রে রচিত হয়েছে । বাংলা- 
সাহিত্যে এই প্রেমের সার্ক রূপায়ণ বৈষ্ব পদাবলীতে । “হরগোরীর 
কথায় দাম্পত্যবন্ধনে যেমন কতকগুলি বাধা বণিত হইয়াছে, বৈষ্ণব গাথার 
প্রেমগ্রবাহেও তেমনি একমাত্র প্রবল বাধার উল্লেখ আছে, তাহ! সমাজ । 
তাহ! একাই সহত্র। বৈষ্ণব পদাঁবলীতে সেই সমাজবাধার চতুর্দিকে প্রেমের 
তরঙ্গ উচ্ছুসিত হইয়া! উঠিতেছে 1+৭ ৩ 

রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, হরগোৌরীর কথা আমাদের ঘরের কথা । নান 
কারণে হরগোৌরীর গান ও ছড়া বাস্তব ভাবের । সেগুলি রচয্িতা ও 
শ্রোতাদের একান্ত নিজেদের কথ । এই ঘরোয়! ভাবটি রাধাকৃষ্ের ছড়াক্ক 
নেই, থাকার কথাও নয় । 'রাধাকৃ্জ সম্বন্ধীয় ছড়াগুলির জাতি স্বতন্ত্র । সেখানে, 

৭১, তদেব 


৭২, র।১৩1৭১৯ 
৭৩, বু১৩1৭২০ 


ববীক্রনাথের সমালোচন! ৩১৩. 


বাস্তবিকতার কোঠা পার হইয়া মানসিকতার মধ্যে উত্তীর্ণ হইতে হয় । প্রাত্য- 
হিক ঘটন।, সাংসারিক ব্যাপার, সামাজিক রহ্ষ্য সেখানে স্থান পায় না। সেই 
অপরূপ রাখালের রাজ্য বাঙালি ছড়া-রচস্মিতা ও শ্রোতাদের মীনসরাজ্য ।+৭ ৪ 

কৃষ্ণরাধার প্রেমের প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ মন্তব্য করেছেন, “কৃষ্ণরাধার বিরহ 
মিলন সমস্ত বিশ্ববাসীর বিরহ মিলনের আদর্শ; ইহার মধ্যে ভারতবধীয় 
ত্রান্মণসমাজ বা মনুসংহিত! নাই; ইহার আগাগোড়া রাখালি কাণ্ড ।".. 
আমাদের দেশে, যেখানে কর্মবিভাগ শাস্ত্রশীসন এবং সামাজিক উচ্চনীচতার 
ভাব সাধারণের মনে এমন দু বদ্ধমূল, সেখানে কৃষ্ণরাধার কাহিনীতে 
এই প্রকার আচার-বিরুদ্ধ বন্ধনবিহীন ভাবের স্বাধীনত। যে কত বিস্ময়কর 
ত!হা চিরাভ্যাসক্রমে আমরা অনুঙব করি ন11”9৫ 

বাংলাদেশে হরগৌরী ও রাধাকৃঞ্জের কথা ছাড়াও রামসীতা ও রাম- 
রাবণের কথাও পাওয়া যাঁয়, কিন্ত তুলনায় অনেক কম। এই প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, "এ কথা স্বীকঁর করিতেই হইবে, পশ্চিমে, যেখানে 
রামীয়ণ-কথাই সাধারণের মধ্যে বহুল পরিমাণে প্রচলিত সেখানে বাংলা 
অপেক্ষা পৌরুষের চর্চা অধিক ।” এর কোন্টা কার্য কোনটা কারণ, রামায়ণ- 
কথার প্রতি আদরের ফলেই পৌরুষ বৃদ্ধি পেয়েছে, না পৌরুষের প্রবলতাই 
তাদের রামাঁয়ণ-কথার প্রতি অনুরাগী ক'রে তুলেছে, রবীন্দ্রনাথ এখানে 
সে তর্কে প্রবেশ করেন নি। কথা থেকে মনে হয়, প্রথমোক্ত বিকলজটিই 
তিনি এখানে গ্রহণ করেছেন। ঈষং ক্ষোভের সঙ্ষে তিনি বলেছেন, 
“আমাদের দেশে হরগৌরী-কথায় স্ত্রী-পুরুষ এবং রাধাকৃষ্ণ-কথায় নায়ক- 
নায়িকার সম্বন্ধ নানারূপে বণিত হইয়াছে; কিস্তু তাহার প্রসর সংকীর্ণ, 
ভাহাতে সবধাঙ্গীণ মনুষ্যত্বের খাদ্য পাওয়! যায় না। )আমাদের দেশে 
রাধাকৃষ্ণের কথায় সৌন্দর্যবৃত্তি এবং হরগোরীর কথায় হাদয়বৃত্তির চর্চ1 
হইয়াছে, কিন্ত তাহাতে ধর্মপ্রবৃতির অবতারণ। হয় নাই। তাহাতে বীরত্ব, 
মহত্ব, অবিচঙ্গিত ভক্তি ও কঠোর ত্যাগস্বীকারের আদর্শ নাই 1১৭৬ 

৭৪.” ব।১৩1৭২৯ 


৭8০ ব1১৩।৭৩১ 


৭৬ য। ৯৩। ৭৩৩ 


৩১৪ সাহিত্যসমালোচনাঁয় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীজ্রনাথ 


রবীন্দ্রনাথের মতে, 'রামসীতার দাম্পত্য আমাদের দেশপ্রচলিত হুর- 
'গৌরীর দাম্পত্য অপেক্ষা বহুতরগুণে শ্রেষ্ঠ, উন্নত এবং বিশুদ্ধ ; তাহা যেমন 
কঠোর গভীর তেমনি স্সিগ্ধ কোমল । রামায়ণ-কথায় এক দিকে কঙব্যের 
দ্বরূুহ কাঠিন্ত, অপর দিকে ভাবের অপরিসীম মাধুর্যঃ একক সম্মিলিত । 
“বাংলাদেশের মাটিতে সেই রামায়পণকথা হরগোরী ও রাধাকৃষ্জের কথার 
উপর যে মাথ তুলিয়। উঠতে পারে নাই তাহ! আমাদের দেশের দুর্ভাগ্য । 
রাঁমকে যাহার যুদ্ধক্ষেত্রে ও কর্মক্ষেত্রে নরদেবতার আদর্শ বলিয়া! গ্রহণ 
করিয়াছে তাহাদের পৌঁরুষ, কর্তব্যনিষ্ঠী ও ধর্মপরতাঁর আদর্শ আমাদের 
অপেক্ষা! উচ্চতর 1৭৭ 

সেই ম্বলতুবী প্রশ্নে ফিরে আস! যাকৃঃ কোন্টা আগে_-আমাদের 
জীবনের দৈন্য, না আমাদের সাহিত্যের দৈন্য । রবীন্দ্রনাথ এখানে সাহিত্যের 
দৈম্যাকেই কারণ হিসেবে গ্রহণ করেছেন, এবং তারই জন্য ক্ষোভ প্রকাশ 
করছেন। কিন্ত কবিগানের প্রসঙ্গে দেখেছি, সেখানে তিনি জীবনপরি- 
বেশের উপরেই বেশি জোর দিয়েছেন । বলেছেন, কবিগানের দৈম্যের মূলে 
রয়েছে সেদিনকার শহরের জীবনপর্িবেশের দৈন্য । তাহলে, কোন্ট' 
রবীন্দ্রনাথের আসল অভিমত---জীবনই সাহিত্যকে নিয়ন্ত্রিত করে, না 
সাহিত্যই জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করে ? 

অনুমান করি, দুটোই । জীবন ও সাহিত্যের সম্পর্কটা পারস্পরিক 
নিয়ন্ত্রণের । অন্তত, রবীন্দ্রনাথের সমালোচনগ্রবন্ধ থেকে তাই মনে হয়। 
কিন্ত সাহিত্যতাত্বিক রবীন্দ্রনাথকে জিজ্ঞাস করলে সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরনের উত্তর 
পাবো । সাহিতা যে জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করে তা হয়তো তিনি মানবেন । 
কারণ তাতে সাহিত্যের স্বাধিকার, সাহিত্যের স্বাধীনতা! ক্ষুঞ্জ হয় না। কিন্ত 
জীবনও যে সাহিত্যকে নিয়ন্ত্রিত করে, তা তিনি মানবেন না। মানলে 
সাহিত্যের স্বাধীনতা! ক্ষুপন হয়। 


৭৭ র।৯৩।৭৩১-৩৪ 


রবীন্্রনাথের সমালোচন।! ৩১৫ 


ণ্‌ 


প্রাচীন সাহিত্য' বইটির (১৯০৭ ) মোট সাতটি প্রবন্ধের একটির আলোচ্য 
'বিষয় হলে? 'ধশ্মপদং" নামে বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থ । এ প্রবন্ধটিকে সাহিত্যসমালোচন! 
'বলে' গণ্য করা যাবে না। এমন কি সমালোচন! বলেও গণ্য কর যাবে 
না । বাকি ছয়টি প্রবন্ধের প্রত্যেকটিই প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যের আলোচন] । 
একটি বাদে অপর সবগুলিরই রচনাকাল কাছাকাছি উনবিংশ শতকের শেষ 
দশক থেকে বিংশ শতকে প্রথম দশক । ব্যতিক্রম কেবল “মেঘদ্বত” । এর 
চরিত্রও স্বতন্ত্র, রচনাকালও বহু পূর্ববর্তী । আগেই বলেছি, “মেঘদুত' প্রবন্ধটি 
তার কাছাকাছি কালের 'মানসী'র 'মেঘদৃত” কবিতার দৌ'সরস্থানীয় । 

“মেঘদৃত'-কেও যদি বাদ দিই, তাহলে বাকি থাকে পাঁচটি প্রবন্ধ । এদের 
দুই আর তিন, এই রুকম ছুই গুচ্ছে ভাগ ক'রে নেওয়ী যায় । এ-ভাঁগ কালের 
দিক থেকেও সত্য, স্বভাবের দিক থেকেও সত্য । প্রথম ভাগে «কাদন্বরী 
চিত্র” (প্রদীপ, ১৩০৬ মাঘ, ১৯০০) এবং “'কাবোর উপেক্ষিতা? (ভারতী, 
১৩০৭ জ্যেষ্ঠ, ১৯০০ )। আর দ্বিতীয় ভাগে পড়বে 'কৃমারসম্ভব ও শকুস্তলা, 
( বঙ্গদর্শন, ১৩০৮ পৌষ ), শকুন্তলা” ( বঙ্গদর্শন, ১৩০৯ আস্থিন, ১৯০২ ) এবং 
রামায়ণ? (১৩১০ পৌষ )। 

প্রথম গুচ্ছের প্রবন্ধ দুটি, অর্থাৎ “কাদন্বরী চিত্র” ও “কাব্যের উপেক্ষিত1, 
রচনাকালের দিক থেকে “কথা ও কাহিনী', “কল্পনা' ও “ক্ষণিক1” এই তিন 
কাব্যের সন্িকটবর্তী। সমালোচন। জাতীয় বস্ত হলেও এই তিন কাব্যগ্রস্থের 
সঙ্গে এদের ভাব রূপ ও মেজাজের মিল লক্ষ করা যাবে । প্রবন্ধ দুটির 
নিজেদের মধ্যে অনেক পার্থক্য আছে, কিন্ত মেজাজের প্রকাণ্ড মিল এই 
যে, কোনোটিই নৈতিকখু সমালোচনা! নয়, ছুটিই মুক্ত মনের সমালোচনা, 
আদর্শবিশেষের চাপের দ্বারা কোনোটিই ভারাক্রান্ত নয় । 

দ্বিতীয় গুচ্ছের প্রবন্ধ তিনটি অপেক্ষাকৃত পরের রচন্প”। এদের কাছা- 
কাছি কালে রচিত “নৈবেন্ট' কাব্যগ্রন্থের (১৯০১) সনেটগুলির সঙ্গে এদের 
ভাবগগত মিল সুগভীর । তিনটি প্রবন্ধের মধ্যেই নৈতিকভা্স স্বর প্রবল । 


৩১৬ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


প্রাচীন ভারতের মহং আদর্শের প্রতি প্রথমাবধিই এর এতে 1 ভক্তিপরায়খ, 
সেই আদর্শের ব্যাখ্যানে এরা এতে মুখর যে, বিশুদ্ধ সাহিত্যরসের দিকে 
এদের দৃষ্টি নেই, সাহিত্যিক মৃল্যায়নে এদের উৎসাহ নেই। তিনটি 
প্রবন্ধেরই অব্যবহিত লক্ষ্য ব্যাখ্যা, কিন্তু তিন ক্ষেত্রেই ব্যাখ্যার লক্ষ্য 
পথ-সন্ধান, আদর্শ-প্রতিষ্ঠ, আদর্শ-প্রচার । এ-ব্যাখ্যাকে যদি কেউ সাহিত্য- 
ব্যাখ্যা না বলে, আদর্শ-ব্যাখ্য বা নীতিতত্বের ব্যাখ্যা বলেন, খুব দোষ 
দেওয়! যায় না । ৃ 

প্রাচীন সাহিত্যের “মেঘদূত' প্রবন্ধটির সম্বন্ধে আগেই আলোচন। 
করা হয়েছে । প্রাচীন সাহিত্য গ্রন্থের অন্যান্য রচনার সঙ্গে ওর যোগ 
অতি শিথিল । খম্মপদং আমদের বিষয়-পরিধির বাইরে । এখন প্রথমে 
প্রথম গুচ্ছ, অর্থাৎ “কাদন্বরী চিত্র” ও “কাব্যের উপেক্ষিতা”, তারপরে দ্বিতীয় 
গুচ্ছের আলোচনা । | 

বিচ্ছিন্ন ও সংক্ষিপ্ত “মঘদ্বত'-কে বাদ দিলে, রবীন্দ্রনাথের সংস্কৃত সাহিত্য 
নিয়ে আলোচনার সুত্রপাত “কাদদ্বরী চিত্র' প্রবন্ধ (১৯০০) থেকেই । 
প্রবন্ধটির একটি উপলক্ষ আছে। বাণভট্রের কাদশ্বরী গদ্যকাব্যকে, তাঁর, 
আরভের দৃশ্যকে বিষয় ক'রে প্রদীপ পত্রিকায় শিল্পী যাঁমিনীগুকাশ গঙ্ষো- 
পাধ্যায়ের একটি ছবি প্রকাশিত হয়। পত্রিকার সম্পাদক কর্তৃক অনুরুদ্ধ 
হয়ে রবীন্দ্রনাথ এই ছবির একটি লমাঁলোচন1 লেখেন । এই সমালো'চনাই 
কাদস্থরী চিত্র । অর্থাত “কাদম্বরী চিত্র” মুলত সাহিত্যসমালোচন! নয়, 
চিত্রসমালোচন] ৷ ত1 হলেও তাঁর মধ্যে সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য সম্পর্কে 
অনেক মুল্যবান মন্তব্য পাওয়া যাবে। তা ছাড়া, এই প্রবন্ধের সৃত্র 
ধরেই রবীন্দ্রনাথ সংস্কত সাহিত্য-অলোচনার ভিতরের কোঠায় গিয়ে 
প্রবেশ করেন ॥ 

কাদন্বরী চিত্র প্রবন্ধের একটা মুল্যবান দিক হ'লে! সংস্কৃত ভাষা সম্পর্কে 
-_-এবং সেই সূত্রে সাহিত্যের ভাষ! সম্পর্কে প্রাসঙ্গিক আলোচনা । রবীন্দ্র” 
নাথের বক্তব্য যেমন দ্বঃসাহসী তেমনি নুচিদ্তিত-_-ভাষা-ব্যাপারটির সম্পর্কে 
সুগভীর অন্তদূষ্টির পরিচায়ক । রবীন্রনাথ বলেছেন, সংস্কৃত ভাষা 
কথ্য ভাষা! ছিল না বলিয়াই সে ভাষায় ভারতবর্ষের সমস্ত হৃদয়ের কথ? 


রবীন্্রনাথের সমালোচন। ৩১৭ 


সম্পূর্ণ করিয়া বলা হয় নাই। ইংরেজি অলংকারে যে শ্রেণীর কবিতাকে . 
$)1795 বলে তাহা স্বৃত ভাষা সম্ভব ন!। কালিদাসের বিক্রমোরশীতে 
যে সংস্কৃত গান আছে তাহাতেও গানের লঘবতা সরলত! ও অনির্বচনীয় মাধুর্যটুকু 
পাওয়া যায় না |... 

“্বৃত ভাষায়, পরের ভাষায় গল্পও চলে না; কারণ, গল্পে লঘবতা ও 
গতিবেগ আবশ্কক ॥। ভাষা! যখন ভাসাইয়া লইয়। যায় না, ভাষাকে যখন 
ভারের মতে! বহন করিতে হয়, তখন তাহাতে গান এবং গল্প সম্ভব 
হয় না।,৭৮ 

কাদস্বরী যেহেতু গদ্যে রচিত, সেই কারণে রবীন্দ্রনাথ এখানে সংস্কৃত 
গদ্যের প্রসঙ্গও উত্থাপন করেছেন । গদ্যের কথায় তিনি বলেছেন, “দুর্ভাগ্য- 
ক্রমে সংস্কৃত গদ্য সর্বদাব্যবহা'রের জন্য নিযুক্ত ছিল না, সেই জন্য বাহ্যশোভার 
বাহুল্য তাহার অল্প নহে । মেদস্ফীত বিলাসীর ন্যায় তাহার সমাসবহুল 
বিপুলায়তন দেখিয়! সহজেই বোধ হয় সর্বদা চলাফেরার জন্য সে হয় নাই; 
বড়ে। বড়ে। টাকাকার ভাস্তকার পণ্ডিত বাহকগণ তাহাকে কাধে করিয়। ন। 
চলিলে তাহার চল! অসাধ্য । অচল হোক, কিন্তু কিরীটে কুগুলে কঙ্কণে 
কণ্ঠমালায় সে রাজার মতো বিরাজ করিতে থাঁকে ।+৭৯ 

এর পর এ বিষয়ে মন্তব্য অনাবশ্যক। শুধু এইটুকু বল! যেতে পারে 
যে, এ-রকম নিষ্মোহ ও নিমম উক্জি দ্বিতীয় গুচ্ছের কোনে? প্রবন্ধে কল্পনা 
করা যায় না । 

রবীন্দ্রনাথের মতে কাদন্বরীর সব থেকে প্রশংসনীয় দিক হ'লে! বাণভট্রের 
চিত্ররচনানৈপৃণ্য, ভাষায় বর্ণ-সৌন্দর্যবিকাশের ক্ষমতা । এই প্রসঙ্গে তিনি 
বলেছেন, “কিন্ত কাদন্বরীর বিশেষ মাহাত্ম্য এই ভাষা ও ভাবের বিশাল 
বিস্তার রক্ষা করিয়াও তাহার চিত্রগুলি জাগিয়া উঠিয়াছে ।১৮ ০ 

বাণভট্ের অপরূপ চিত্রাঙ্কনের অনেকগুলি দৃষ্টীত্ত দিয়ে রবীন্দ্রনাথ তার 
বক্তব্য শেষ করেছেন । শেষ উক্তিও এই কথ্ণারই অনুর্ভি। “সংস্কত 

ণ৮, ব।১৩।৬৬২ (৩২) 

৭৯, র।১৩।৬৬২ (৩৩) 

৮০, ব।১৩।৬৬২ (৩৫) 


২৩১৮ সাহিতাসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


কবিদের মধ্যে চিত্রাঙ্ছণে বাঁণভট্রের সমতুল্য কেহ নাই***॥ সমস্ত কাদম্বরী 
কাব্য একটি চিত্রশালা 1।...গল্প গতিশীল নহে, তাহ! বর্ণচ্ছটায় অঙ্কিত । 
চিত্রগুলিও যে ঘনসংলগ্ ধারাবাহিক তাহা নহে, এক-একটি ছবির চারিদিকে 
প্রচুর কারুকার্ধ-বিশিষ্ট বহুবিস্তূত ভাষার সোনার ফ্রেম দেওয়া-_ফ্রেম-সমেত 
ছবিগুলির সৌন্দর্য-আম্বাদনে যে বঞ্চিত সে দুর্ভাগ্য.-।৮১ 

কাদন্বরীর সাহিত্যসমালোচনা এখানে যংসামান্ই পাওয়া যাবে । এই 
অভাব থানিকট! দুর হয়েছে পরবতী প্রবন্ধ কাব্যের উপেক্ষিতা'-তে (৯৯০০)। 
দ্ই প্রবন্ধের যোগসূত্র কাদস্বরীকাব্যের পত্রলেখা । 

“কাব্যের উপেক্ষিতা” প্রবন্ধটি খাঁটি সমালোচন৷ কি না, তা নিয়ে তর্ক 
থাকতে পারে, কিন্ত এটি যে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যবিষয়ক রচনাসমূহের 
শ্রেষ্ঠতমের একটি, এ-বিষয়ে কোনে। তর্ক নেই । পত্রলেখা-অংশটি বাদ দিলে, 
এর মধ্যে সাহিত্যবিচীর গৌণ, নব-সৃজনই মুখ্য । কিন্তু একটু তলিয়ে 
দেখলে ব্যাখ্যা, বিচার রসপরিচয় তিনেরই সাক্ষাৎ পাবো । সৃজনশীল 
সমালোচনাকে সমালোচন! বলে” মানলে, একে সমালোচনা না বলার 
কোনে কারণ নেই । “মেঘদূতের'র তুলনায় এর সমালোচনা-লক্ষণ অনেক 
জোরালো । “মেঘদূত”-কে সমালোচনা বলে' মানলে, এর সম্পর্কে প্রশ্নই 
উঠতে পারে না । | 

“মেঘদুত' ও “কাব্যের উপেক্ষিত” দ্বই-ই সৃজনশীল, কিন্ত দুয়ের মধ্যে 
পার্ক্যঙ কম নয়। “মেঘদূতে'র ক্ষেত্রে সৃজন ঘটেছে ভাবের পথে, 
ব্ঞ্জনার পথে, সংকেতের পথে । অর্থাৎ “মঘদ্বতে”র সৃজন কাব্যধর্মী সৃজন । 
“কাব্যের উপেক্ষিতা”র ক্ষেত্রে সৃজন ঘটেছে কাহিনীর পথে, চরিত্র-চিত্রণের 
পথে, আখ্যানে-বিধৃত পাত্রপাত্রীর সুখদ্বঃখের পথে । অর্থাৎ “কাব্যের 
উপেক্ষিতা”র সৃজন কথাসাহিত্যধর্মী সৃজন, উপন্যাসধমী সৃজন । বলতে পারি, 
“মেঘদূত' কবি-সমালোচকের সমালোচনা, আর “কাব্যের উপেক্ষিতা' কথা- 
সাহিত্যিক-সমালোচকের সমালোচন] । 

আরে। একট] পার্থক্য আছে । “মেঘদবত' আগাগোড়া লিরিক্যাল, 
বিচার যা তা যাত্রারস্তের পূর্বেই ঘটে গিয়েছে, রচনার মধ্যে বিচারের, 


৮১, র।১৩।৬৬২ (৩৮) 


রবীন্রনাথের সমালোচন। ৩১৪ 


বাম্পমাত্রও নেই। কাব্যের উপেক্ষিত” সৃজনশীল হলেও আগাগোড়াই 
বিচারপ্রবণ, লেখক সংস্কৃত সাহিত্যের তিন মহাঁরথীর সঙ্গে সার! পথ তর্ক 
করতে করতে, অভিযৌগ করতে করতে, মামলা! করতে করতে এবং রায় দিতে 
দিতে অগ্রসর হয়েছেন । 

“কাব্যের উপেক্ষিত প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ সংস্কৃত সাহিত্যের তিনটি মহৎ 
কীতির :দোষদর্শন ও ক্রটিসংশোধন করেছেন-_অন্তত আপাতদ্ৃর্টিতে তাই 
মনে হবে । কান্তি তিনটির একটি বাল্ীকির রামায়ণ মহাকাব্য, আর-একটি 
কালিদাসের শকৃস্তলা নাটক, তৃতীয়টি বাঁণভট্রের কাদন্বরী গদ্যকাব্য। 
রবীন্দ্রনাথ অভিযোগ করেছেন যে, তিন ক্ষেত্রেই যুল লেখক তাদের রচনায় 
কোনো-না-কোনে। সম্ভাবনা পূর্ণ নারীচরিত্রের প্রতি অযৌক্তিক অবহেল৷ 
দেখিয়েছেন । র্রামায়ণে উদ্সিলা' অবহেলিতা, শকৃত্তলা-নাটকে উপেক্ষিতা 
অনসৃয়া ও প্রিয়ংবদা! আর কাদন্বরীতে উপেক্ষিতা পত্রলেখা । 

রবীন্দ্রনাথ উন্সিলার কথ দিয়ে আরম্ভ করেছেন ।_ 

'তরুণশুত্র ভালে যেদিন প্রথম সিন্দরবিন্দুটি পরিয়াছিলেন, উমিলা 
চিরদিনই সেই দিনকার নববধূ । কিন্তু রামের অভিষেক-মঙ্গলাচরণের 
আয়োজনে যেদিন অন্তঃপুরিকাগণ ব্যাপৃত ছিল সেদিন এই বধৃটিও কি 
সীমন্তের উপর অর্ধাবগুষ্ঠন টানিয়া রঘুকুললক্মীদের সহিত প্রসন্নকল্যাপন্নখে 
মাঙ্গলারচনায় নিরতিশয় ব্যস্ত ছিল না! আর যেদিন অযোৌধ্য। অন্ধকার 
করিয়া ছুই কিশোর রাজভ্রাতা সীতাদেবীকে সঙ্গে লইয়া তপস্থীবেশে 
পথে বাহির হইলেন সেদিন বধূ উন্সিল। রাঁজহম্্যের কোন্‌ নিভৃত শয়নকক্ষে 
ধুলিশয্যায় বত্ত্যুত ম্ুকুলটর মতো লুষ্ঠিত হইয়া পড়িয়াছিল তাহা কি কেহ 
জানে! সে-দিনকার সেই বিশ্বব্যাপী [িলাপের মধ্যে এই বিদীর্ধমান ক্ষত্র 
কোমল হৃদয়ের অসহ শোক কে দেখিয়াছিল / __-এই পর্যন্ত গেল সৃজনধর্মী' 
বর্ণনীত্মক সমালোচনা । কিন্তু এর পরের বাক্যটিই একেবারে ভিন্ন জাতের ॥ 
“যে খধিকবি ক্রৌঙ্কবিরহিপীর বৈধব্যদুঃখ মৃহূতের জন্ত স্হু-করিতে পারেন 
নাই তিনিও একবার চাহিয়া দেখিলেন না।”৮২ 


৮২, র।১৩।৬৬২ ( ৯৯-৪০ ) 


4২০ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্রনাথ 


উদ্ধৃতির শেষের বাক্যটিতেই রবীন্দ্রনাথের অভিযোগটি স্প$ভাবে ব্যক্ত 
হয়েছে। প্রবন্ধের প্রথমেই তিনি এর আভাস দিয়ে রেখেছেন £ হহাস্ 
অব্যক্তবেদনা দেবী উ্সিলা, তুমি প্রত্যুষের ভারার মতো মহাকাব্যের 
স্বমেরুশিখরে একবার মাত্র উদিত হইয়াছিলে, তার পরে অরুণালোফে আর 
তোমাকে দেখা গেল না। কোথায় তোমার উদয়াচল, কোথায় তোমার 
অন্তশিখরী, তাহা! প্রশ্ন করিতেও সকলে বিস্মৃত হইল ।+৮ ৩ 
পাঠকের এই বিল্মরণ স্বাভাবিকভাবে ঘটে নি, বাল্ীকির পক্ষপাতের 
কারণেই ঘটেছে । «*."সীতার জন্য উন্নিলার যে আত্মবিলোপ তাহা কেবল 
সারে নহে, কাব্যে ।৮৪ সংসারে যে উম্সিলার আত্মবিলোপ, তা 
নিয়ে রবীন্দ্রনাথের কোনে? প্রশ্ন নেই ৷ রবীন্দ্রনাথের প্রশ্ন কাব্যে উমিলার 
যে-বিলুপ্তি বাল্ীকি নিজে ঘটিয়েছেন, তার সম্পর্কে । ***'উন্নিল! নিজের 
চেয়ে অধিক নিজের দ্বামীকে দান করিয়াছিল, মে কথা কাব্যে লেখ! হইল 
না। সীতার অশ্রজলে উমিল1 একেবারে মুছিয়! গেল ১৮৫ 
যে চিরদিনকার নববধূ উগ্নিলার কথা রবীন্দ্রনাথ আমাদের শোনালেন 
সে কার সৃষ্টি--বালীকির, ন। রবীন্দ্রনাথের ঃ অভিষেকের দিনে অযোধ্যার 
অস্তঃপুরে মাঙ্ল্যরচনায় ব্যস্ত যে-মেয়েটির ছবি আমাদের মনের সামনে ফুটে 
উঠলো সে মেয়ের ছবিটি কার অকা--বাল্সীকির, না রবীন্দ্রনাথের ? দ্বুই 
কিশোর রাজভ্রাতা যেদিন সীতাদেবীকে সঙ্গে নিয়ে অযোধ্যা ত্যাঞ্গ করলো, 
সেদিন যে-উদ্সিল। নিভৃত শয়নকক্ষে বৃত্তচ্যুত মুকুলটির মতো? লুঠিত, সেকোন্‌. 
উদ্নিল! ? এ কি বাল্লীকির রা'নায়ণেরই উম্মিল। ? বালীকি কি এই উদ্সিলাকেই 
উপেক্ষা করেছেন ? উপেক্ষা যে করবেন, একে পেলেন কোথায়? এই 
দিব্যরূপিনী এতোদিন কোথায় ছিল? আমরা জানি, কাব্য কবির মায়া- 
সৃষ্টি, কাব্যের নায় ক্-নাঁয়িক1 কবির মায়াসূষ্টি । ব্যক্ত-বেদনা লীতা বাল্সীকির 
মায়াসৃন্টি । বান্দীকির মায়াসৃজনের পরিধির মধ্যে নামমাত্র-উমিলা আছে, 
কিন্ত কোনে অব্যক্তবেদনা চিরনববধূ নেই । যে-অব্যক্তবেদন। উমিলাকে 


৮৩, ব।১৩।৬৬২ (৩৮) 
৮৪, র।১৩।৬৬২ (৪০) 
৮৫, তব 


রবীন্দ্রনাথের সমালোচন! ৩২১ 


রবীন্দ্রন্যথ ব্যক্ত করলেন, এখন সে সীতাদেবীর মতোই সত্য, রবীন্দ্রনাথের 
অঙ্গৃলিনির্দেশের পূর্বে সে কোথাও ছিল না, সে রবীন্দ্রনাথের মায়া-সৃর্টি, 
কেবল অস্তলিনির্দেশের মায়ামন্ত্রে সে শরীরিণী হয়ে উঠেছে। 

কবির মায়াসৃষ্টিট্ুকুই কবির কাব্য, তার বাইরে যাবার অধিকার 
সমালোচকের নেই । কবিযা দেন নি, দিলে দিতে পারতেন, তা নিয়ে 
অভিযোগ কেবল তখনই করা যায়, যখন তা না-দেওয়ার দরুন কাব্যের 
ক্ষতি হয়েছে, দিলে কাব্যের উৎকর্ষ বৃদ্ধি পেতো । যা থাকলে কাব্যের 
সামগ্রিক এক্যের নিটেখলতায় ফাটল ধরে, তার উপস্থিতি অনধিকার-প্রবেশ । 
সেই কারণে সীতা-কাব্যে উমিলার অতলম্পর্শ বেদনার প্রবেশ-অধিকাঁর 
নেই । সীতা-কাব্যর সীতার অশ্রজলে উদ্সিলীর মুছে যাওয়াই স্বাভাবিক, 
ঠিক যেমন উগ্সিলা-কাব্যে সীতার মুছে যাঁওয়াই প্রত্যাশিত । বাল্ীকি 
লিখেছেন সীতার কাব্য; রবীন্দ্রনাথ মাত্র কয়েকটি অনুচ্ছেদের পরিসরে 
অপরূপ একটি উমিলা-কাব্য রচনা ক'রে আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন । 

যতোই হৃদয়গ্রাহী হোক, কাব্যের প্রয়োজনের দিক থেকে যা অবান্তর 
তাকে দূরে রাখা, একে কাব্যের উপেক্ষা বলে না, এ হলো কাব্যের 
আত্মরক্ষী। নিজের নিয়মকে লঙ্ঘন করার শক্তি কাব্যের নেই। এট 
কাব্যের নিষ্ঠুরতা নয়, এটা! কাব্যের স্বধর্ম। আগুনের কাছে দহনই 
প্রত্যাশিত, হীরকের কাছে কাঠিন্তই প্রত্যাশিত । তেমনি কাব্যের কাছে 
কাব্যের ধর্মই প্রত্যাশিত । এ-কথ। রবীন্দ্রনাথ ভালোভাবেই জানেন । তিনি 
নিজেইবলেছেন, 'কাব্য হীরার টুকরার মতো! কঠিন ।,৮৬ 

কাব্যের এ-কঠিনতা অনুযৌগ-অভিযোগের বিষয় নয়। বস্তত, 
রবীন্দ্রনাথের অভিযোগ এক ধরনের স্মিত অভিযোগলীলা, এক ধরনের 
ছদ্ন অভিযোগ-নিজের মায়াসৃজনের অবকাীশ-রচন1। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 
“জানি, কাব্যের মধ্যে সকলের সমান অধিকার থাকিতে পারে না । 
কঠিন-হাদয় কবি তাহার নায়ক-নায়িকার জন্য কত অক্ষয় প্রতিম! 
গড়িয়া গড়িয়া! নিম্নমচিত্তে বিসর্জন দেন। কিন্তু তিনি কানে কাব্যের 


৮৬. তেব 
সা. স. ব. র."হ১ 


৩২২ সাহ্ত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচত্্র ও রবীন্দ্রনাথ 


প্রয়োজন বুঝিয়! নিঃশেষ করিয়া ফেলেন সেইখানেই কি তাহার সম্পুর্ণ 
শেষ হয় ?+৮৭ 

রবীন্দ্রনাথের এ প্রশ্নের, উত্তর একই সঙ্গে হা এবং না, ছুই-ই। কবি 
আপাতদৃষ্টিতে যেখানে শেষ করেন, সেইখানেই কাব্য নিঃশেষে শেষ হয় 
ন1। কাব্যের নিগুঢ় ব্যঞ্জনা বন্থ দূর পর্যন্ত নিজেকে প্রসারিত করে দেয় । 
যে পর্যন্ত কাবোর ব্যঞ্জন! প্রসারিত, সে পর্যন্ত কাব্যেরই অধিকার, সেই 
পর্যন্তই কাব্য । কিস্তু তার বাইরে কাব্য নেই। ব্যঞ্জনার সীমানাতে 
কাব্য নিঃশেষে পরিসমাপ্ত। ব্যঞ্জনার সীমান! পর্যন্তই সম্ৃদয় পাঠকের 
কল্পনার সীমান] বিস্তৃত । সহ্ৃদয় পাঠক-পাঠক-হিসেবে এই সীমানার বাইনে 
কাব্যকে খু'জবেন না । কিন্ত যিনি কবি-সমা'লোচক, সৃজনশীল সমালোচক, 
যিনি নিজে ত্রষ্টা, যিনি কাব্যের অজাত সম্ভাবনার জাদুকর, কাব্যের সীমান' 
থেকেই তার যথার্থ সৃজনের সূত্রপাত । কাব্যের তথাকথিত নিষ্ঠরতা! তার 
কাছে নব-সৃজনের একটি উপলক্ষ মাত্র ৷ 

শকুম্তলা-নাটকের সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের যে-অভিযোগ, তা-ও এমনি একটি 
অভিযোগের ছলনালীলা, নব-সৃষ্টির স্বযোগ-সন্ধান । শকৃন্তলা-নাটকে যে- 
ছুই লাবণ্যপ্রতিমা তপোবনবাসিনী শকৃণ্তলাকে নিজের সমস্ত দিয়ে সব সময় 
বেষটন ক'রে রেখেছিল, একা শকৃত্তলা যে সমগ্রতার একতৃতীয়াংশ, যাঁরা সেই 
সমগ্রতাঁর অচ্ছেদ্য অংশ-সেই অনসূয়া প্রিয়ংবদাকে নাটকের প্রয়োজন 
ফ্ুরোনোর সঙ্গে সঙ্গে কালিদাস নিম্নমভাঁবে বর্জন করেছেন ৷ কালিদাস 
ষে পর্যন্ত এসে বর্জন করেছেন, রবীন্দ্রনাথ ঠিক সেইখান থেকেই তাদের গ্রহণ 
করলেন ॥ "শকৃত্তলা বিদায় লইলেন, তাহার পরে সখীর শুন্য তপোবনে 
ফিরিয়া আসিল তখন কি তাহাদের শৈশবসহচরীর বিরহই তাহাদের একমাত্র 
দুঃখ ৮৮ 

এই যে বিশেষ এক নাম-হাঁরা দুঃখের দিকে রবীন্দ্রনাথ অঙ্কুলিনিরদেশ 
করছেন, এ-দ্বঃখ শকুস্তলা-নাটকের বিষয় নয়, এ-দ্বঃখের সন্ধান রাখা 
কালিদাসের পক্ষে সম্ভবও নয়, সঙ্গতও নয় । কালিদাসের নাটকের সীমান্ত 


৮৭, তদের 
৮৮, র1১৩।৬৬২ (৪১) 


ববীক্দ্রনাধের সমালোচন। ৩২৩ 


থেকে একটি সংকেতকে কুড়িয়ে নিয়ে রবীন্দ্রনাথ এই দ্ঃখকে নিজের মনের 
মতো। ক'রে রচনা ক'রে নিয়েছেন । “শকুস্তলার অভাব ছাড়া ইতিমধ্যে 
তপোবনের আর কি কোনো পরিবর্তন হয় নাই £ হায়, তাহার? জ্ঞানবুক্ষের 
ফল খাইয়াছে, যাহা জানিত না তাহা জানিয়াছে। কাব্যের কাল্পনিক 
নাফ়িকার বিবরণ পড়িয়া নহে, তাহাদের প্রিয়তম! সীর বিদীর্ণ হৃদয়ের 
মধ্যে অবতরণ করিয়া । এখন হইতে অপরাহে আলবাঁলে জল সেচন 
করিতে কি তাহার! মাঝে মাঝে বিস্মৃত হইবে না? এখন কি তাহার! 
মাঝে মাঝে পত্রমম্নরে সচকিত হইয়া অশোকতরুর অন্তরালে প্রচ্ছন্ন 
কোনে আগস্তকের আশঙ্ক1 করিবে নাঃ মৃগ্গশিশুড আর কি তাহাদের পরিপূর্ণ 
আদর পাইবে 1৮৯ * 

উমিলা সম্পর্কে যে প্রশ্ন, এখানেও সেই প্রশ্ন । এ কোন্‌ অনসৃষ' 
প্রিয়ংবদা 2? আলোচনার শেষে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “এখন সেই সখীভাব- 
নিমুক্তি। স্বতন্ত্রা অনসূয়া এবং প্রিয়ংবদাকে মর্মরিত তপোবনে তাহাদের 
নিজের জীবনকাহিনীসৃত্রে অন্বেষণ করিয়া ফিরিতেছি ।.--রচিত কাব্যের 
বহির্দেশে, অনভিনীত নাটকের নেপথ্যে, এখন তাহার বাড়িয়া উঠিয়াছে ; 
অতিপিনদ্ধ বন্ধলে এখন তাঁহ/দের যৌবনকে আর বাধিয়। রাখিতে পারিতেছে 
না, এখন তাহাদের কলহাস্তের উপর অন্তর্থন ভাবের আবেগ নববর্ধার প্রথম 
মেঘমালাঁর মতো অশ্রগন্ভীর ছায়া ফেলিয়াছে ।+৯০ 

রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলে দিয়েছেন, এ অনসুয়া-প্রিয়ংবদা নাটকের 
বাইরের, রবীন্দ্রনাথ এদের “নিজের জীবনকাহিনীসৃত্রে অন্বেষণ” করছেন । 
বলা বাহুল্য, এই সৃত্রটাই রবীন্দ্রনাথের নিজের কল্পনার সৃত্র। লেডি 
ম্যাকৃবেথের জাত বা অজাত সন্তানদের সম্পর্কে ত্র্যাভূলে-পন্থী অনুসন্ধিংসা 
যদি পরিহাঁসের বিষয় হয়, তাহলে এ-দেশীয় কোনে। এল্‌. সি. নাইটুসের৯০ক 
কাছে হয়তো একদিন রবীন্দ্রনাথের এই জীবন্ত অনসৃয়া প্রিয়ংবদার সন্ধান, 
তাদের নিজেদের জীবনকাহিনীসৃত্রে অন্বেষণ, এ-ও অনুরূপ পরিহাসের বিষয় 


৮৯, তদের 
৯০, তব 
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হয়ে উঠবে । তবে ভরসা করতে পারি, “কাব্যের উপেক্ষিতা/-প্রবন্ধের 
রচয়্িতার অসামান্য সৃজনশীলতার মুখোম্বখি দাড়িয়ে আধুনিক সমালোচকের 
অতি সঙ্গত প্রতিবাদ-স্পৃহ1ও হঠাং নীরব হয়ে যাবে । এইখানেই সৃজনশীল 
সমালোচকের শজি । 

“কাব্যের উপেক্ষিতা” প্রবন্ধের কাদম্বরী সংক্রান্ত অংশটি কিন্ত সামান্য 
পরিমাণে সৃজনশীল এবং বেশী পরিমাণেই সর্জনস্বীকৃত সমালোচন]। 
বিচার এখানে গৌণ নয়, আপত্তি এখাঁনে নব-সৃজনের অবকাশমাত্র নয়, 
অভিযোগ এখানে মোটেই অভিযোগলীলা নয়। রবীন্দ্রনাথের আপত্তি 
এখানে কাব্যের কঠিনতাকে নিয়ে নয়, আপত্তি এখানে বিশেষ একটি কাব্যের 
অন্তঃসঙ্গতিকে নিয়ে, তার প্রত্যয়-যোগ্যতার অভাবকে নিযে, জীবনের সঙ্গে 
তার বিষমতাকে নিয়ে ॥- 

পত্রলেখ! পতী নহে, প্রণয়িনী নহে, কিস্করীও নহে, পুরুষের সহচরী । 
এই প্রকার অপরূপ সথিত্ব ছুই সমুদ্রের মধ্যবতর্শ একটি বালুতটের মতে]। 
কেমন করিয়া তাহ] রক্ষা পায়! নবযৌবন কুমার কৃমারীর মধ্যে অনাদি- 
কালের যে চিরন্তন প্রবল আকর্ষণ আছে তাহা দ্ুই দিক হইতেই এই সংকীর্ণ 
বাধটুকু ক্ষয় করিয়। লঙ্ঘন করে না কেন !,৯১ 

রবীন্দ্রনাথের অভিযোগ এই যে, বাণভট্ট পত্রলেখার নারীত্বকে পরিপুর্ণ 
স্বীকৃতি দেন নি, তার যৌবন-লাঁবণ্যের মধ্যে, পুরুষের সঙ্গে তাঁর সম্পর্কের 
মধ্যে নারী-অধিকীরের পুর্ণতা নাই, ।৯২ 

পত্রলেখার এই অপুর্ণতা জীবনের, এবং সেই কারণেই কাব্যেরও | জীবন- 
সতাই কাব্যকে শক্তি দেয়, সঙ্গতি দেয়, অমোধত] দেয়। জীবনসত্যের 
অভাবেই পত্রলেখার যৌবন, তাঁর নারীত্ব, পুরুষের সঙ্গে তার সম্পর্ক সব 
প্রাণহীন সব অবাস্তব হয়ে গিয়েছে । এই অবাস্তবতার প্রসঙ্ষেই রবীন্দ্রনাথ 
মন্তব্য করেছেন, “কিন্ত কবি সেই অনাথ রাজকন্যাকে চিরদিনই এই অপ্রশন্ত 
আশ্রয়ের মধ্যে বসাইয়] রাখিয়াছেন'**। একটি সৃক্ষ ষবনিকার আড়ালে বাঁস 
করিয়াও সে আপনার স্বাভাবিক স্থান পাইল না। প্রুরুষের হৃদয়ের 

৯১, ব।৯৩।৬৬২ (৪২) 

৯২, বু।১৬৬৬২ (৪৩) 
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পাশ্থে সে জাগিয়া রহিল, কিন্ত ভিতরে পদার্পণ করিল না। কোনো দিন 
একটা অসতর্ক বসন্তের বাতাসে এই সখিত্ব-পর্দার একটি প্রানস্তও উডিয় 
পড়িল না 1৯৩ 

নারীত্বের স্বাভাবিক অধিকার থেকে বঞ্চিত করার দ্বারাই বাণভ্ট পত্জ্র- 
লেখাকে উপেক্ষা করেছেন । এ বঞ্চনা অকল্পনীয় ॥ “প্রেমের উচ্ছৃসিত- 
অস্বত-পান তাহার সম্মুখেই চলিতেছে । ঘ্রাণেও কি কোনো দিনের জন্য 
তাহার কোনে! একটা শিরা চঞ্চল হইয়া ওঠে নাই !.-"রাজপুত্রের তপ্ত 
যৌবনের তাপট্রকুমাত্র কি তাহাকে স্পর্শ করে নাই 1,৯৪ 

এই উপেক্ষার চরম নিদর্শন মেলে সেইখানে যেখানে কাদন্বরীর নিকট 
থেকে প্রত্যাগতা পত্রলেখাকে রাজপুত্র অীসন থেকে উঠে গিয়ে আলিঙ্গন 
করলেন । রবীন্দ্রনাথ মন্তব্য 'করেছেন, “চন্দ্রাপীড়ের এই আদর এই 
আলিঙ্গনের দ্বারাই পত্রলেখা কবিকর্তৃক অনাদৃত]1 1৯৫ 

এই অনাদরের ম্বধ্যে দিয়েই কবি জীবন-সত্যের প্রতি তার গুদাসীনের 
পরিচয় দিয়েছেন । এর ফলে তার কাব্যখানি জীবনের স্বাক্ষরলাভে বঞ্চিত 
হয়েছে । যা হ'তে পারতো প্রাণবেগে পরিপূর্ণ সচল একটি জীবন্ত কথা-কাব্য, 
এর ফলে ত হয়ে দীড়িয়েছে নিছক যান্ত্রিক পারম্পর্ধে-আবদ্ধ একটি স্থির 
ছবির প্রদর্শনীতে । ছবিগুলি বর্ণাঢ্য সন্দেহ নেই, কিন্তু পৃতুলধর্মী । 

পত্রলেখার নারীত্বের প্রতি এই উদাসীনতাঁর মধ্যে বাঁণভট্টের মনে 
নায়ক-নায়িকার আভিজাত্য সম্পকিত কোনে। সংস্কার ক্রিয়া করেছে কি না 
জানি না। করুক আর না-ই করুক, এই উদাসীনতার মধ্যে কাব্যের 
কঠিনতাঁর কোনে! নিদর্শন নেই, বাণভট্রের স্রষ্টাপুলভ নির্মমতার কোনে 
পরিচয় নেই, কেবল কল্পনাদৈন্যেরই পরিচয় আছে। কাব্যের উপেক্ষা 
এখানে কাঁব্যকেই বিড়ম্বিত করেছে । পত্রলেখার সঙ্গে সঙ্গে বাণভট নিজেও 
বিড়ঘ্িত হয়েছেন । 


৯৩, বর।১৩।৬৬২ (৪২) 
৯৪. র।১৩।৬৬২ ৫৪৩) 
৯৫, তর্দেব 
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৪ 


“কাব্যের উপেক্ষিতা”র পর প্রাচীন সাহিত্যে” প্রথম গুচ্ছের অবসান । 
ভারমুক্ত মনের, খাঁটি সাহিত্যিক মনের সমালোচনাও ঠিক এই পর্যন্ত এসেই 
হঠাং যেন থম্কে গিয়েছে । এতোদিন পর্যন্ত সংস্কৃত সাহিত্য ছিল সৌন্দর্য- 
সম্ভোগের, রসসম্ভোগের আকর ; অতঃপর তার ভূমিকা হয়ে দীডালে। পরম 
পুজনীয় উপদেষ্টার ভূমিকা, গুরুর ভূমিকা । স্মরণীয় এই" যে, এই সময় 
থেকে রবীন্দ্রনাথ নিজেও শান্তিনিকেতনে এসে একটু একটু ক'রে গুরুর 
ভূমিকায় অবতীর্ণ হতে আরম্ভ কঁরেছেন। তাঁর নিজের জীবনের ভূমিকার 
বদল ঘটার সঙ্গে সঙ্গে যেন তার সাহিত্য-আলোচনারও স্বর পালটে গিয়েছে । 

এই সময় থেকেই রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-আলোচনায় নীতি-সচেতনতা 
আদর্শ-সচেতনতা! অত্যন্ত প্রথর হয়ে উঠেছে । সে নীতি ঠিক লোক প্রচলিত 
নীতি নয়। তাকে ধর্ম বললেও তুল হয় না। এই ধর্মীয় দৃষ্টির প্রসঙ্গে 
এখানে একটি তথ্যের উল্লেখ করা যায়। তথাটি কতোদর গুরুত্বপূর্ণ তা 
পাঠক নিজে বিবেচনা করবেন ॥। এরই কাছাকাছি সময়ে রবীন্দ্রনাথ 
টলস্টয়ের বিখ্যাত *৬/1)20 15 4১16৮ বইখানি পড়েন । টলস্টয়ের এই 
অত্যন্ত উত্তেজক ও আক্রমণাত্মক ধর্মীয় শিল্পতত্বের ছোট্র বইখানিকে উপেক্ষা 
করা-_না-গ্রহ্ণ না-বর্জনের নীতি নিয়ে এর সম্পর্কে উদাসীন থাকা কারো 
পক্ষেই সম্ভব নয়। রবীন্দ্রনাথ নিজে বইখানিকে %95265616, বর্ণন 
করেছেন এবং এই সম্পর্কে বন্ধু প্রিয়নাথ সেনকে পত্র (২৩ আশ্বিন, ১৩০৭, 
১৯০০ শ্রীঃ) লিখেছেন 1৯৬ টলস্টয়ের কুষ্ঠাহীন, আপোষহীন, প্রবল 
ধর্মীয্ুতার দৃ্টিভঙ্গী রবীন্দ্রনাথকে কিছুমাত্র প্রভাবিত করে নি, এমন অনুমান 
বোধকরি সঙ্গত.হবে না । 

“কাব্যের উপেক্ষিতা” প্রবন্ধের দেড় বছর পরে প্প্রাচীন সাহিত্য" গ্রন্থের 
দ্বিতীয় গুচ্ছের প্রথম প্রবন্ধ 'কুমারসম্ভব 'ও শকুন্তল।” প্রকাশিত হয় । আগেই 

৯৬. বিশ্বভারতী পত্রিকা, বৈশীখ ১৩৫০ পূ ৭১৪ ( প্রভাতকৃমার মুখোপাধ্যায়, রবীন্দ্র- 
জীবনী, ১ম খণ্ড, ১৩৬৭ সং, পৃ ৪৫৫)। 


রবীন্দ্রনাথের সমালোচন! ৩২৭ 


বলেছি, এই খান থেকে যে কালপর্ধের শুরু হ'লে! তাকে “নৈবেদ্য'কাব্য- 
গ্রন্থের কাল বা শান্তিনিকেতন ব্রল্মচধাশ্রমের প্রথম পর্যায়ের কাল বলে, 
: চিহ্িত করতে পারি । সমালোচনার দিক থেকে যদি দেখি, তাহলে কালটি 
মোটেই দীর্ঘ নয় । এর ব্যাপ্তি প্রাচীন সাহিত্যের” দ্বিতীয় গুচ্ছের তিনটি 
প্রবন্ধ পর্যস্ত। তার বছর তিনেক পরে হঠাং ব্যতিক্রম স্থানীয় প্রবন্ধ 
'আধুনিক সাহিত্য+ গ্রন্থের “শুভবিবাহ (১৯০৬) । তার পরেই বাংলা- 
সাহিত্যের ক্ষেত্র থেকে সমালোচক-রবীন্দ্রনাথের সম্পূর্ণ তিরোভাব । 
'কুমারসম্ভব ও শকুত্তল।” (বঙ্গদর্শন, ১৩০৮ পৌষ) খাটি নীতিভিত্তিক 
সাহিত্যসমালোচন। । নৈতিকতার এবং ত্বাদর্শ-সচেতনতার ভার এই 
পরের প্রায় সমস্ত রচনার নিয়ত-সহগামী ধর্ম, সে ভার এই প্রবন্ধের প্রথম 
থেকে শেষ অবধি সর্বত্র অনুভব করা যাঁয়। তবে, নৈতিকতার প্রসঙ্গে একটা 
কথা এখানে মনে রাখতে হবে । নৈতিকতার নানান্‌ মাত্রা, নানান্‌ রূপ, 
নানান্‌ চরিত্র। বাইরের থেকে চাপানো সলভ নৈতিকতাও নৈতিকতা, 
আবার স্বগভীর জীবননীতি-_মানুষের মৌল মানবধর্মের থেকে উৎসারিত 
জীবনবোধে যার ভিত্তি, চল্তি কথায় তা-ও নৈতিকত? | দ্ব'য়ের গুরুত্ব এক 
নয়, সাহিত্যের সঙ্গে দ্ব'য়ের সম্পর্কও»এক নয় ৷ রবীন্দ্রনাথের এই পবের সমা- 
লোচনা-প্রবন্ধে যে নৈতিকতার সাক্ষাৎ পাওয়া! যায়, তারও মাত্রাভেদ আছে । 
কোনে ক্ষেত্রেই তাকে সুলভ নৈতিকত! বল! চলবে না। ক্ষেত্রবিশেষে তা 
সুগভীর, জীবনবোধের যে-গভীরে সমস্ত মূল্যবোধ একসঙ্গে মিশে থাকে, সেই 
গভীর থেকে উৎসারিত । “কুমীরসম্তব ও শকুস্তলা' হয়তে! সেই গভীগকে স্পর্শ 
করতে পারে নি, কিন্ত “শকুন্তলা” প্রবন্ধ সম্বন্ধে সে-কথা1 বলা যাবে না। 
সাহিত্যের রসমুল্য ও জীবনমুল্য এখানে সম্পূর্ণ এক হয়ে গিয়েছে। 
 কুমারসম্ভব ও শকুত্তল।র মূল কথাটি প্রবন্ধের প্রথমেই প্রায় সৃত্রাকারে 
বল। হয়েছে । বলা হয়েছে যে, কালিদাস সৌন্দর্যসম্ভোগের কবি, এই প্রচলিত 
মতট সম্পূর্ণ ভুল। এই মুল কথাটির একটি ভিতরের-পিঠ আহ্ছে। সেইথানেই 
নৈতিকতার পাদ্পীঠ । মহাভারতের সঙ্গে তুলনা ক'রে কালিদাস সম্পর্কে 
রবীন্দ্রনাথ মন্তব্য করেছেন, “মহাভারতে যে একট! বিপুল কর্মের আন্দোলন 
দেখা যায় তাহার মধ্যে একটি বৃহং বৈরাগ্য স্থির অনিমেষভাবে রহিয়াছে 1... 


৩২৮ সাহিত্যসমীলোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


“সেইরূপ কালিদাসের সৌন্দর্ধচাঞ্চলের মণঝখানে ভোগবিরতি স্তব্ধ 
হইয়া! আছে ।-**কালিদাসকেও একই কালে সৌন্দর্যভোগের এবং ভোগ- 
বিরতির কবি বলা যাইতে পারে 1৯৭ 

এই যে ভোগ এবং ভেগবিরতি, অথবা, একট্র পরেই রবীন্দ্রনাথ য৷ 
বলেছেন, ভোগ থেকে ভোগবিরতিতে উত্তরণ, এ প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি 
এই দিকটাতেই নিবদ্ধ । এই সৃত্রেই রবীন্দ্রনাথ কুমারসম্ভব কাব্য ও শকুন্তলা 
নাটকের মধ্যে সংযোগ আবিষ্কার করেছেন । 

রবীন্দ্রনাথের মতে কুম1রসম্ভব ও শকুত্তল1 উভয়েরই কাঁব্যবিষয়ুনিগৃঢ় ভাবে 
এক । “দ্বই কাব্যেই মদন, যে মিলন সংসাধন করিতে চেষ্টা করিয়াছে 
তাহাতে দৈবশাপ লাগিয়াছে ই সে মিলন অসম্পন্ন অসম্পূণ হইয়া আপনার 
কারুকার্ধখচিত পরমস্ুন্দর বাঁসরশয্যার মধ্যে দৈবাহত হইয়া! মরিয়াছে। 
তাহার পরে কঠিন দ্বঃখ ও দুঃসহ বিরহ-ত্রত দ্বার! যে মিলন সম্পন্ন হইয়াছে 
তাহার প্রকৃতি অন্যরূপ, 'তাহ! সৌন্দর্সের সমস্ত বাহ্যাবরণ পরিত্যাগ করিয়া 
বিরলনির্সল বেশে কল্যাণের শুভ্র দাপ্তিতে কমণীয় হইয়] উঠিয়াছে 1৯৮ 

রবীন্দ্রনাথ মনে করেন, যে-প্রেম, ভোগকে নয়, ভোগবিরতিকে অবলম্বন 
ক'রে নিজেকে সার্থক করে, উভয় গ্রন্থেই কালিদাস সেই প্রেমের বিজয়- 
কণহিনী রচন। করেছেন। এ প্রেমতত্ব যে কেবল কালিদাসের তা নয়, এ 
প্রেমতত্ব রবীন্দ্রনাথেরও, অন্তত আলোচ্য কালপর্বে। রবীন্দ্রনাথ মনে 
করেন, এই প্রেমতত্ব প্রাচীন ভারতীয় আদর্শের সঙ্গে সঙ্গত । এ-প্রবন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ সাহিত্য-আলোচনা অপেক্ষা ভারতীয় আদর্শের শ্রেষ্ঠতু 
প্রতিপাদনেই বেশি ফত্রশীল । এই যে বিশেষ প্রেমাদর্শের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন, 
এ শ্রেষ্ঠত্ব কোন্‌ আদর্শের সঙ্গে তুলনায় ঃ এক-কথায় বল! যায়, ভোগভিত্তিক 
প্রেমাদর্শের সঙ্গে তুলনায় । রবীন্দ্রনাথ প্রথমে সেই রকমই বলেছেন। 
অগ্রসর হওয়ার পর মনে হয়, বক্তব্যের নিহিতার্থে রবীন্দ্রনাথ আরো এক ধাপ 
এগিয়ে গিয়েছেন । তার লক্ষ্য শুধু প্রেমতত্ব নয়, তার লক্ষ্য দাম্পত্যতত্বও । 
প্রেমই তার শেষ লক্ষ্য নয়, গৃহধর্সই তাঁর শেষ লক্ষ্য ।-_ 


৯৭, র।১৩।৬৬২ (১০) 


১৮ ৭1১৩1৬৩৬২ (১১) 


রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা ৩২৯ 


“ষে প্রেমের কোনো বন্ধন নাই, কোনো নিয়ম নাই, ঘাহা অকম্মাং 
নরনারীকে অভিভূত করিয়া সংযমছুর্গের ভগ্ন প্রকীরের উপর আপনার জয়- 
ধ্বজ। নিখাত করে, কালিদাস তাহার শক্তি স্বীকার করিয়াছেন, কিন্তু তাহার 
কাছে আত্মসমর্পণ করেন নাই । তিনি দেখাইয়াছেন, যে অন্ধ প্রেমসস্ভোগ 
আমাদিগকে স্বাধিকারপ্রমত্ত করে তাহা ভর্তৃশাঁপের দ্বার] খণ্ডিত, খাষিশাপের 
দ্বারা প্রতিহত ও দৈবরোষের দ্বার] ভন্মসাৎ হইয়] যায় ।,৯৯ 

যে-প্রেম সমাঁজশ্বন্ধনকে চরম বলো গণ্য করে ন!, সংযমন্শাসনকে পরম 
জ্ঞানে শিরোধার্ধ ক'রে নেয় না, কালিদাসকে সামনে রেখে রবীন্দ্রনাথ 
এখানে সেই প্রেমকেই তিরস্কত করছেন । যে প্রেম প্রেমেই পরিসমাপ্ত, 
রবীন্দ্রনাথের মতে সে প্রেম ভারতীয় আদর্শের বিরোধী । অর্থাং প্রেম নয়, 
প্রেমকে অবলম্বন ক'রে প্রেমের-অধিক একটা-কোনো সত্যে পৌছুনো, এইটেই 
ভারতীয় আদর্শ । দেই প্রেমের-অধিক সত্য হ'লে! কল্যাণ । বতমান 
ক্ষেত্রে কল্যাণ অর্থ সমাজ-কল্যাণ_-আরে! নিদিষ্ট ক'রে বললে, গৃহধর্্ন ৷ 
কালিদাঁসের দুই গ্রন্থের তুলন। প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ শেষ পর্ধস্ত এই গৃহধর্মের 
দিকটাতেই অন্ধুলি-নির্দেশ করেছেন ।-__ 

“উভয় কাব্যেই কবি দেখাইয়াছেন, মোহে যাহা অকুতার্থ মঙ্গলে তাহ! 
পরিসমাপ্ত ; দেখাইফ়াছেন, ধর্ম যে সৌন্দষকে ধারণ করিয়। রাখে তাহাই 
ফ্রব এবং প্রেমের শান্ত সংযত কল্যাণ-রূপই শ্রেষ্ঠ রূপ--বন্ধনে যথার্থ শ্রী-""। 
ভারতবর্ষের পুরাতন কবি প্রেমকেই প্রেমের চরম গৌরব বলিয়া স্বীকায় 
করেন নাই, মঙ্গলকেই প্রেমের পরম লক্ষ্য বলিয়া! ঘোষণ। করিয়াছেন ।১১০০ 

ষে প্রেমে মোহ নেই, যে প্রেমে উন্মীদন! নেই, য] উত্তপ্ত নয়, স্বাধিকার", 
প্রমত নয়, দর্বার নয়--যে-প্রেম প্রেমের জন্যই নয়, তা কি সত্যিই প্রেম? 
সেই পরম-সং্যত নিয়মশ!সিত বিনীত বাধা গৃহপালিত ভাবটিই কি 
কালিদাসের তথ। রবীন্দ্রনাথের প্রেমতত্ব-সমথিত আদর্শ প্রেম? আবোঁল- 
তাবোলের সেই-যে বাবুরাম সাপুড়ের কাছে প্রাধিত সীপত্বহীন সাপ, সে 
যেমন সাপ, এ প্রেমও প্রায় সেই রকমই প্রেম । আসলে এটা রবীন্দ্রনাথের' 


৯৯, বু।১৩।৬৬২ (১২) 
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৩৩০ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


প্রেমতত্বই নয়, এট৷ রবীন্দ্রনাথের স্বল্পকালের জন্য গৃহীত দাম্পত্যতত্ব, 
গৃহধর্মতত্ব । প্রেমের থেকে গৃহ্ধর্ম বড়ো, এইটেই এখানে রবীন্দ্রনাথের আসল 
বক্তব্য ।-. 

“এক দিকে গৃহধন্্রের কল্যাণবন্ধন, অন্য দিকে নিলিপ্ত আআ র বন্ধনমোচন, 
এই দুইই ভারতবর্ষের বিশেষ ভাব । সংসাঁর-মধ্যে ভারতবর্ষ বহু লোকের 
সহিত বন্থ সন্বন্ধ জড়িত, কাহাকেও সে পরিত্যাগ করিতে পারে না*-*।৮১০১ 

এ-কথা বোধ করি' উল্লেখ করা খুব অগ্রাসঙ্ষিক হবে না যে, এই প্রবন্ধটি 
সেই কালের র5ন', যে-কা1লটিকে অনেকে রবীন্দ্রনাথের জীবনের সব থেকে 
রক্ষণশীল কাল- প্রায় সনাতনী হিন্দুত্বের কাঁল বলে" গ্রণ্য ক'রে থাকেন । 
“গোরা, উপন্যাসে (১৯১০, রচনাএআারম্ত ১৯০৭) যে-ভীবটিকে রবীন্দ্রনাথ উত্তীর্ণ 
হয়ে গিয়েছেন, এখানে ঠিক সেই ভাবটির মধ্যেই রবীন্দ্রনাথ মগ্ন হয়ে আছেন । 

এই পর্বের রক্ষণশীলতার প্রসঙ্গে অল্পকাল পরের “নৌকাডুবি উপন্যাস- 
খানির (১৯০৬, রচনা-আরস্ভ ১৯০৩) কথা মনে পড়া বিচিত্র নয়। 
“নৌকাডুবি'-তে রবীন্দ্রনাথ বিবাহ-সম্পর্কের গৌরব রক্ষার জন্য নর-নারীর 
স্বাভাবিক প্রেম-সম্পর্কের শক্তি ও সম্ভাবনাকে অস্বাভাবিক-ভাবে শাসিত 
ক'রে রেখেছেন । কমলা ও রমেশের সম্পর্ককে তিনি যেখানে নিয়ে গিকে 
স্তভ্ভিত ক'রে রেখেছেন, তা জীবনের স্বাভাবিক দাবিকে অস্বীকার 
করে। কাজট! অনেকট1 বাণভট্রেরই অনুরূপ এবং “কাব্যের উপেক্ষিতায়' 
বাণভট্ট সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ যে মন্তব্য করেছেন, তা খানিকট। তার নিজের 
সম্পর্কেও প্রযোজয। স্বভাবতই মনে হয় যে, জীবনসত্যের প্রতি রবীন্দ্রনাথের 
এই অন্ধত1 তার তংকালীন রক্ষণশীলতার সঙ্গে, তার তৎকালীন দাম্পত্য- 
আদর্শের সঙ্গে যুক্ত । 

এ আলোচন1! আমাদের পক্ষে প্রসঙগচ্যুতিকর। যে-প্রেম সম্পূর্ণভাবে 
সমাজ-সমধিত, যে-প্রেম সমাজকে পুষ্ট করে এবং সমাজের দ্বার! পুষ্ট হয়, 
সে-প্রেম যে প্রেমধর্মে ন্যুনঃ এমন কথা বলা হয়তে। হঠকারিতা ॥ কোন্‌ প্রেম 
উচ্চতর, সামাজিক প্রেম, ন। সমাজনিরপেক্ষ স্বাধীন প্রেম, তার বিচারও 


১০১, ব।১৩1৬৬২ €১৭) 


রবীন্দ্রনাথের সমালোচন। ৩৩১ 


এখানে আমাদের দায়িত্ব নয়। একটি কথাই শুধু এখানে আমরা উল্লেখ 
করবে৷ 2 “কৃমারসম্ভব ও শকুন্তল!” প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ প্রেমকে উচ্চতর ও নিয়তর 
জাতিতে অত্যন্ত কৃত্রিমভাবে ভাগ ক'রে, একটিকে শুধু ত্যাগের উপর এবং 
অপরটিকে শুধু আসক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করেছেন । এতে উভয়ক্ষেত্রেই 
সত্যহানি ঘটেছে । দেহাশ্রিত প্রেম নিছক দেহসভ্ভোগ বলে” পরিগণিত 
হয়েছে, অন্যদিকে ত্যাগসর্বস্ব প্রেম প্রেমহীন কর্তব্যে পরিণত হয়েছে । এই 
শেষোক্ত প্রেম রবীন্দ্রনাথের প্রেমতত্ব-সমথিত প্রেমের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন নয় । 
রবীন্দ্রনাথের প্রেমতত্বে প্রেম থেকে আসক্তিকে বজর্ন করার কথা বলা 
হয়েছে, কিন্ত প্রেম থেকে প্রেমকেই বাদ দেওয়ার কথা বল। হয়নি । এ- 
প্রবন্ধে সাময়িক গৃহধর্ম-তত্ব রবীন্দ্রনাথের চিরকালৈর প্রেমতত্বকে আচ্ছন্ন ক'রে 
ফেলেছে। 

এই প্রবন্ধের আট মাঁস পরে রবীন্দ্রনাথের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সমালোচনা- 
প্রবন্ধ 'শিকুত্তলা” (১৯০২) প্রকাশিত হয়। পূর্বের প্রবন্ধে আলোচনার 
কেন্দ্রস্থলে ছিল শকুত্তল। চরিত্রটি নয়, তার অভিজ্ঞত1 ও জীবনালেখ্য নয়, 
তার সুখ দুঃখ নয়, আলোচনার কেন্দ্রস্থলে ছিল ভারুতীয় দাম্পত্য-আদর্শ 
এই প্রবন্ধে আলোচনার কেন্দ্রস্থলে তত্ব নয়, মানুষ । এর কেন্দ্রে শকুত্তল! 
স্বয়ং, তার সখকম্পিত কৈশোর, তার বেদনাস্তস্িত যৌবন, তার তপঘ্যা- 
পরিশুদ্ধ মাতৃত্ব-মহিমা-_সুখে দুঃখে বৈরাগ্যে প্রশান্তিতে শকৃত্তলার জীবন- 
চক্রের পুর্ণ আবর্তন। এ যেন মানবজীবনেরই-_মানবর্জীবনচক্রের 
আবর্তনেরই একটি জীবন্ত অথচ প্রতিনিধিস্থানীয় প্রতিকৃতি । 

এক ' সময় “শকুত্তল1, মিরন্দা এবং দেস্দিমোন?” প্রবন্ধের উপসংহারে 
বঙ্কিমচন্দ্র বলেছিলেন, *শকুতম্তলা অর্ধেক মিরন্দ1, অর্ধেক দেস্দিমোনা । 
পরিণীতা শকুত্তলা দেস্দিমোনাঁর অনুরূপিণী, অপরিণীতা শকুত্তল। মিরন্দার 
অনুরূপিণী 1১১০২ 

শকুত্তলা প্রবন্ধ রচনার বঙ্কিমচন্দ্রের উক্তি রবীন্দ্রনাথের অবশ্যই স্মরণে 
ছিল । রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যচিত্তায় বঙ্কিমচন্দ্র সব সময়ই একটি বড়ো 
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উদ্‌বেজনা, একটি বড়ো চ্যালেঞ্জ-_সব সময়ই একই সঙ্গে গুরু এবং প্রতিপক্ষ । 
এখানেও একই ব্যাপারের প্ুনরাবৃতি। রবীন্দ্রনাথের সিদ্ধান্ত বঙ্কিমচন্দ্রের 
সিদ্ধান্তের সম্পূর্ণ বিপরীত । সেই কথা দিয়েই রবীন্দ্রনাথ তীর প্রবন্ধ শুরু 
করেছেন । *শেকৃস্পীয়রের টেম্পেই্ট নাটকের সহিত কালিদাঁসের শকুত্তলার 
তুলন1 মনে সহজেই উদয় হইতে পারে । ইহাদের বাহ্য সাদৃশ্য এবং আন্তরিক 
অনৈক্য আলোচনা করিয়া দেখিবার বিষয় 7১০৩ এর একটু পরেই 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “*”“উভয়ের আখ্যানমুলে এঁক্য দেখিতে পাই। কিন্তু 
কাবারসের স্বাদ সম্পূর্ণ বিভিন্ন, তাহ। পড়িলেই অনুভব করিতে পারি 1১০৪ 

এই স্বাদের ভিন্নতার অন্যতম কারণ বিষয়ের ভিন্নতা, ধ্বিদৃন্টির ভিন্নতা । 
শকুত্তলায় জীবনচক্রের যে-পুর্ণ আবর্তন আছে, টেম্পেস্টে তা নেই! গেটে 
শকৃত্তলার সম্পর্কে বলেছিলেন, শকৃত্তল! যেন তরুণ বংসরের ফুল ও পরিণত 
বংসরের ফল, যেন একত্রে মর্ত্য ও স্বর্গ ॥ রবীক্দ্রনাথ গোটের এই উক্তিটিকে 
শকুম্তলা-নাটকের প্রবেশক হিসেবে ব্যবহার করেছেন। এই উক্তি 
শকুস্তলা-নাটকের গভীরতম তাৎপর্যের সন্ধান দেয় । সে তাংপধ একই সঙ্গে 
নীতিগত এবং সাহিত্যগত-_মূলত তা জীবননীতিগত । 

ফুল এবং ফলের, মত্য এবং শ্বর্গের সৃত্র ধরে* রবীন্দ্রনাথ দেখিয়েছেন যে, 
শকুম্তলা-নাটকে একটি পুর্বভাগ ও একটি উত্তর ভাগ আছে । এদের বলা 
যায় পুর্বমিলন ও উত্তরমিলন । পুর্বমিলন যেন মত্য আর উত্তরমিলন যেন 
স্বর্গ । মত্য থেকে যাত্রা শুরু ক"রে স্বর্গে উত্তরণ, এরই মধ্যে জীবনচক্রের 
পূর্ণ আবর্তন । এই উত্তরণের প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 'প্রথম-অক্কব্তী 
সেই মত্যের চঞ্চল সৌন্দর্যময় বিচিত্র পুর্বমিলন হইতে স্বর্গ-তপোবনে শাস্থত 
আনন্দময় উত্তরমিলনে যাঁত্রীই অভিজ্ঞান-শকৃত্তল নাটক । ইহা কেবল বিশেষ 
কোনে ভাবের অবতারণ' নহে, বিশেষ কোনে। চরিত্রের বিকাশ নহে ; সমন 
কাব্কে এক লোক হইতে অন্য লোকে লইয়া! যাওয়'__প্রেমকে স্বভাব 
সৌন্দের দেশ মঙ্গলসৌন্দর্যের অক্ষয় স্বর্গধামে উত্তীর্ণ করিয়া দেওয়ু! 1৮১০৫ 


১০৩, র।১৩।৬৬২ (১৭) 
১০৪, তেব 
১০৫, বু।১৩।৬৬২ ৫১৮) 


রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা | ৩৩৩ 


পূর্বের প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ সামাজিক ও সমাজনিরপেক্ষ প্রেমের মধ্যে, 
অথবা ম্বাধিকারপ্রমত্ত প্রেম ও সংযমবদ্ধ গৃহধশ্পালনের মধ্যে যে বিরোধ, 
তার উপরেই জোর দিয়েছেন। কিন্তু এখানে ফুল ও ফলের মধ্যে, মত্য ও 
স্বর্গের মধ্যে কোনে। বিরোধ নেই-_জীবনের গতিই এই রকম পর্বে-পরাস্তরে 
পরিণতি-অভিমুখী । অথবা বলি, এই দ্বই মিলিয়েই জীবন । 'কালিদাস 
তাহার এই আশ্রমপালিত1 উত্ভিন্নযৌবন] শকুত্তলাকে সংশয়বিরহিত স্বভাবের 
পথে ছণড়িয়া দিয়াছেন, শেষ পর্যন্ত কোথাও তাহাকে বাধা দেন নাই। 
আবার অন্য ' দিকে তাহাকে অপ্রগল্ভা, দঃখশীলা, নিয্পমচারিণী, সতীধর্সের 
আদর্শরূপিণী করিয়! ফুটা ইয়। তুলিয়াছেন ।'১০৬ 

শকৃত্তলা নাটকটি যে খণ্ডিত সত্য নয়, তু! যে একটি পুর্ণতার প্রতিকৃতি, 
এইটেই এ-প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের মূল বক্তব্য । মানুষের স্বর্গরাজ্য থেকে পতন 
এবং আবার স্বর্গের পুনরুদ্ধার যেমন একটি পূর্ণতার আলেখ্য এবং সমগ্র 
মানবজীবননাট্যের প্রতীক, এ-ও তাই । 'শকুস্তলীকে আমরা কাব্যের 
আরভে একটি নিষ্কলুৰ সৌন্দর্যলৌকের মধ্যে দেখিলাম ; সেখানে সরল 
আনন্দে সে আপন সখীজন ও তরুলতাম্বগের সহিত মিশিয়া আছে । সেই 
স্বর্গের মধ্যে অলক্ষ্যে অপরাধ আ'সিয়। প্রবেশ করিল, এবং সৌন্দর্য কাটদ্$ 
পুষ্পের ন্যায় বিশীর্ণ ত্রস্ত হইয়া! পড়িয়া গেল। তাহার পরে লজ্জা) সংশয়, 
দুঃখ, বিচ্ছেদ, অনুতাপ । এবং সর্বশেষে বিশুদ্ধতর উন্নততর স্বর্গলোকে 
ক্ষম], প্রীতি ও শান্তি। শকুস্তলাকে একত্রে 7৪19.0196 ].99 এবং [১218,0155 
[55811190 বল! যাইতে পারে 1১০৭ 

ব্যাখ্যা এবং স্থানে স্থানে রসপরিচয়মুূলক বিষয়-বর্ণনার মধ্যে দিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ ধাপে ধাপে তার বক্তব্যকে প্রতিত্িত করেছেন ৷ দ্ুর্বাশার শাপের 
তাৎপর্য, সেই শাপের প্রলেপ দিয়ে ঢাকা জীবনের এক নিষ্ঠুর সত্য--সেই 
সত্যের: তাৎপর্য, এ বিষয়ে রবীন্দ্রনীথের ব্যাখ্যা অসামান্য অন্তর্ঘহ্টির 
পরিচাম়্ক। এরই সঙ্গে অনতিপ্রচ্ছন্ন সুত্রে পঞ্চম অক্কে শকুত্তলার 
প্রত্যাখ্যান দৃশ্যের পুর্বপটে রাজার প্রণয়রঙ্গভূমির আবহ-বর্ণন, হংসপদিকার 
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৩৩৪ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


নেপথ্য-দংগীত, রাঁজা ও বিদুষকের কথোপকথন । এইখানে কালিদাসকে 
বিল্ভ্বমাত্র আবৃত না করেও, মূল গ্রন্থের সীমানাকে কিছুমাত্র অতিক্রম না 
করেও রবীন্দ্রনাথ বিস্ময়কর সৃজনশীলতার পরিচয় দিয়েছেন । 

কিন্তু স্বতন্ত্রভাবে কোনো অংশেরই উল্লেখ করা সমীচীন হবে না । বরং 
ব্যাখ্যার ফাকে ফাঁকে যে একটি পার্শদায়িত্ব রবীন্দ্রনাথ সুন্দরভাবে পালন 
করেছেন, তার কথাট। স্বতন্ত্রভাবেই উল্লেখ করা দরকার । সে হলো 
বঙ্কিমচক্দ্রের মতের খণ্ডন, টেম্পেস্টের সঙ্ষে শকুত্তল! নাটকের বৈসাদৃশ্য 
প্রতিপাদন । 

রবীন্দ্রনাথ বিশ্লেষণ ক'রে দেখিয়েছেন যে, টেম্পেস্ট ও শকুন্তল! ভাবে 
চরিত্রে বিষয়বস্ততে এতোই পৃথ্ধক্‌ ষে তাদের মধ্যে কোনে তুলনা টানা যায় 
না। আগেই ইঙ্িত কর! হয়েছে যে, শকুত্তল। নাটকে ফুল ও ফলের যে ছুই 
বিপরীত অথচ স্বাভাবিকভাবে সংযুক্ত ভাবের সাক্ষাৎ পাই, এক ভাবের স্তর 
থেকে অন্য ভাবের স্তরে অভিযাত্রা পাই, ছুয়ের সন্মিলনে যে পুর্ণতা পাই, 
টেম্পেস্টে তার কিছুই নেই । ছোটো ছোটো! পার্থক্যও কম নয়। শকৃত্তলার 
চরিত্রে যে গভীরতর আভ্যত্তরিক সরলত পাই, মিরন্দার অজ্ঞানতা প্রসূত 
সরলতা তার সঙ্গে তুলনীয় নয়। শকৃত্তলা তাঁর চারপাশের তপোবনপ্রকৃতির 
সঙ্গে যে রকম সম্পূর্ণভাবে একাত্ম, মিরন্দ৷ তার দ্বীপপ্রকৃতির সঙ্গে মোটেই 
সে রকম একাত্ম নয়। টেম্পেস্ট নাটকে পাই গোটা বহিবিশ্বের সঙ্গে মানুষের 
জয়পরাজয়ের সম্পর্ক, যুদ্ধ ও প্রতুত্বের সম্পর্ক, শক-স্তলা নাটকে পাই প্রকৃতির 
সঙ্গে মানুষের আত্মীয়বং পৌইহার্দ্য । এই তুলনার মধ্যে দিয়ে রবীন্দ্রনাথ 
তার এ-প্রবন্ধের,আলোচন] সমাপ্ত করেছেন। রবীন্দ্রনাথের মুল সিদ্ধান্তই এই 
ত্বলনার ভিত্তি । তা হলো এই যে, শকৃত্তল! নাটকে জীবনের একটি সমগ্র 
সত্যকে তুলে ধর! হয়েছে, একটি সম্পূর্ণতার সত্যকে প্রকাশ করা হয়েছে । 

রবীন্দ্রনাথের ভাষাতেই এ-প্রসঙ্গের শেষ করি। €টেস্পেস্টে শক্তি, 
শক্স্তলায় শান্তি। টেম্পেস্টে বলের দ্বারা জয়, শক-্ন্তলায় মঙ্গলের দ্বারা 
সিদ্ধি। টেদ্পেস্টেঃঅর্ধপথে ছেদ, শক্স্তলায় সম্পূর্ণতায় অবসান 1১০৮ 
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রবীন্দ্রনাথের সমালোচন। ৩৩? 


এর বংসরাধিক কাল পরে 'রামায়ণ* প্রবন্ধ -( ১৩১০ পৌষ )। প্রবন্ধটি 
দীনেশচন্দ্র সেনের “রামায়ণী কথা” বইটির ভূমিকা হিসেবে রচিত । 
রামায়ণ রবীন্দ্রনাথের কাছে অতি পুজনীয় গ্রন্থ । “রামায়ণী কথা 
রামায়ণেরই পুজ।। তাঁর ভূমিকা-রচন1 কাজটির সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 
ভিক্ত দীনেশচন্দ্র সেই পুজামন্দিরের প্রাঙ্গণে দাড়াইয়া আরতি আরম্ভ 
করিয়াছেন । আমাকে হঠাং তিনি ঘন্টা নাড়িবার ভার দিলেন। এক 
পার্থ দাড়াইয়া আমি সেই কার্ষে প্রবৃত্ত হইয়াছি ।+১০ ৯ 

এই ঘণ্টা-নাঁড়ার কাঁজটি পূজারই অক্র। যতোই গুরুত্বপুর্ণ হোক না কেন, 
সাধারণ অবস্থায় একে কেউ সমালোচনা বলে না। কিন্তু,' কবি- 
সমালোচকদের ঘে-রকম হয়ে থাকে-তার। প্েমন সমস্ত কাজকেই তাদের 
নিজেদের বিশেষ আবেগের সঙ্গে মুক্ত ক'রে, নিজেদের বিশেষ কর্মপ্রেরণার 
সক্ষে একাত্ম কণ্ঠে দেখেন, এক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ তাই করেছেন। তিনি 
এই ঘণ্টা-নাড়ার কাজটাকেই এখানে যথার্থ সমালোচনা বলে” দাবি 
করেছেন । 

এ-প্রবন্ধে বিচার নেই । ব্যাখ্যা আছে কিন্তু তা বিচার বা রসপরিচয- 
অভিমুখী নয়। সেব্ব্যাখ্যা রাঁমায়ণের ধর্মীয় ও নৈতিক তাংপর্ষের ব্যাখ্যা'। 
তার প্রধান আবেগ পুজার ' আবেগ। রবীন্দ্রনাথ স্প্ট ক'রে বলেছেন 
'*..পুজার আবেগ-মিশ্রিত ব্যাখ্যাই আমার মতে প্রকৃত সমালোচনা '*"। 
-শষথার্থ সমালোচন। পুজা, সমালোচক পূজারী পুরোহিত 1,১১০ 

রবীন্দ্রনণথের আলোচনার দুটি ভাগ । প্রথম ভাগে মহাকাব্য হিসেবে 
রামায়ণের পরিচয় এবং সেই সৃত্রে মহাকাধ্যের বিশিষ্টতা-বর্পণন, রামায়ণে 
সেই বিশিষ্টতাঁর নির্দেশ । এই অংশকে সমালোচন। বলতে কারোই আপত্তি 
হবার কথ! নয়। প্রবন্ধের দ্বিতীয় ভাগে ভারতীয় জনচিত্তে রামায়ণের 
আবেদনের প্রসঙ্গ, রাঁমায়ণে অভিব্যক্ত ভারতবর্ষের সুচিরকালে আদর্শসমূহ, 
সেই আদর্শের মহ্নীয়তা । পুজার আবেগ এই অংশেই-সমুধিক । কিন্ত 
সেই আবেগ যে এখানে কোনো রকম অন্ধতাঁর সৃষ্টি করে নি, এই কথাটা? 
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গোড়াতেই স্বীকার কবে নেওয়া! দরকার । “বিচার নেই”_--এই কথাটাকেও 
ংশোধন করতে হবে, আসলে বিচার নেপথ্যচারী। ব্যাখ্য৷ সৃক্ষ্ভাবে, 
পরোক্ষভাবে সেই বিচারকেই-_অথব1 বিচারের সিদ্ধান্তকেই সমর্থন করে'। 
অর্থাৎ এপ্প্রবন্ধে, কার্ষক্ষেত্রে, রবীন্দ্রনাথ কেবল পুজ1ই করেন নি, কেন পুজা 
করছেন তার কারণ সম্পর্কেও ইঙ্গিত দিয়েছেন । সেই কারণে প্রবন্ধে দ্বিতীয় 
ভাগকেও সমালোচন। নয় বলে” সরাসরি বাতিল করা সঙ্গত নয় । 

প্রথম ভাগে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, রামায়ণ কোনে। একল1-কবির স্বগত- 
সংগীত নয়, রামায়ণ একটি বৃহৎ সন্প্রদায়ের কথা । রামায়ণ এমন এক 
প্রতিনিধিস্ানীয় কবির কীতি, “যাহার রচনার ভিতর দিয়! একটি সমগ্র দেশ, 
একটি সমগ্র মগ, আপনার হৃদয়কে, আপনার অভিজ্ঞতাকে ব্যক্ত করিয়া 
তাহাকে মানবের চিরন্তন সামগ্রী করিয়া! তোলে 1১১১ 

গীতিকাব্য কবির একৃলার, মহাকাব্য সমগ্র জাতিরষঈ মহাকাব্যের এই 
বিশিষ্ট লক্ষণের কথা বলে" রবীন্দ্রনাথ রাণমাম়ণের কথায় এসেছেন । তিনি 
বলেছেন, রামায়ণ একদিকে যেমন সমগ্র জাতির মনের কথা, সমগ্র জাতির 
রচিত কাব্য, অন্য দিকে তেমনি তা সমগ্র জাতির আশ্রয়স্থল । “মনে হয় 
তাহা যেন বৃহং বনস্পতির মতো দেশের ভূতলজঠর হইতে উদ্ভূত হইয়া সেই 
দেশকেই আশ্রয়চ্ছায়। দান' করিয়াছে । কালিদাসের শকৃত্তলা-কমারসম্ভবে 
বিশেষভাবে কালিদাসের নিপুণ হন্তের পরিচয় পাই। কিন্তু রামাম্বণ- 
মহাঁভীরতকে, মনে হয়, যেন জাহ্বী ও হিমাচলের ন্যায় তাহারা ভারতেরই, 
ব্যাস-বাল্সীকি উপলক্ষ্য মাত্র ।৮১৯ ২ 

মহাকাব্যে সমগ্র জাতির আশ! আকা জ্ষার, ভাবন। বেদনার প্রকাশ ঘটে, 
জাতির চিত্তের বিশুদ্ধতম মূল্যবোধের, উচ্চতম আদর্শসমুহের প্রকাশ ঘটে । 
সেই কারণেই বলা যায়, রামায়ণ-মহাভারতে সমগ্র ভারতবর্ষের আত্মপ্রকাশ 
ঘটেছে । 'ইহ1 নিশ্চয় যে, ভারতবর্ষ রামায়ণ-মহাভারতে আপনাকে আর 
কিছুই বাকি রাখে নাই । 


১১১, ব1১৩।৬৬৬ (৩) 
১১২, তর্দেব 


রবীন্দ্রনাথের সমালোচন। ৩৩৭ 


“এই জন্যই শতাব্দীর পর শতাব্দী যাইতেছে, কিন্ত রামায়ণ-মহাভারতের 
স্রোত ভারতবর্ষে আর লেশমাত্র শুষ্ক হইতেছে ন11+১১৩ 

এই ভাবেই রামায়ণ-মহাঁভারত একই সঙ্গে জাতীয় সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ নিদর্শন 
এবং জাতীয় সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ ধারক, শ্রেষ্ঠ বাহক । তাকে কেবল কাব্য হিসেবে 
দেখলে ভুল করা হবে। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “এমন অবস্থায় রামায়ণ- 
মহাঁভারতকে কেবলমাত্র মহাকাব্য বলিলে চলিবে নাঃ তাহা ইতিহাসও বটে। 
বটনাবলীর ইতিহাস নহে,*রামায়ণ-মহাভারত ভারতবর্ষের চিরকালের 
ইতিহাস ।...ভারতবর্ষের যাহা সাধনা, যাহ! আরাধনা, যাহা সংকল্প, 
তাহারই ইতিহাস এই দ্বই বিপুল কাব্যহম্স্যের মধ্যে চিরকালের সিংহাসনে 
বিরাজমান 1৮১১৪ 

রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাস করেন যথার্থ মহাঁকাঁব্য সব সময়ই কোনে! মহৎ 
চরিত্রকে অবলম্বন ক'রে রচিত হয়, তার মধ্যে সব সময়ই জাতির শ্রেষ্ঠ আদর্শ- 
গুলি অভিব্যক্ত হয়। প্রবন্ধের দ্বিতীয় ভাগটি রামায়ণের সেই আদর্শ সমুহের 
কথা । “রামায়ণ সেই নরচক্দ্রমারই কথা, দেবতার কথা নহে । রামায়ণে 
দেবতা নিজেকে খর্ব করিয়া মানুষ করেন নাই, মানুষ নিজগুণে দেবতা হইয়! 
উঠিয়াছেন 1,১১৫ 

রামায়ণ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের দ্বট উক্ভিকে পাঁশ।পাঁশি সাজিয়ে দিলেই 
প্রবন্ধের শেষভাগের বক্তব্যটি স্প্ট ফুটে উঠবে । প্রথম উক্ভি-- 

“রামায়ণের প্রধান বিশেষত্ব এই যে, তাহ] ঘরের কথাকেই অত্যন্ত বৃহৎ 
করিয়৷ দেখাইয়াছে। পিতা-পুত্র ভ্রাতা ভ্রাতা য় স্বামী-স্ত্রীতে যে ধর্মের 
বন্ধন, যে প্রীতির সম্বন্ধ, রামায়ণ তাহাকে এত মহং করিয়। তুলিয়াছে যে তাহা 
অতি সহজেই মহাকাব্যের উপযুক্ত হইয়াছে 1". 

ইহাতে কেবল কবির পরিচয় হয় না, ভারতবর্ষের পরিচয় হয় ।-*'বাভবল 
নহে, জিগীষা! নহে, রাস্ট্র গৌরব নহে, শান্তরসাম্পদ গৃহধর্মকেই করুণার 


১১৩,  বু। ১৩৬৬২ (৪) 
১১৪. তদের 


১১৫, বর।১৩।৬৬২ (৫) 
ল।. দ. ব. র..২২ং 


৩৩৮ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্থিমচন্্র ও রবীন্দ্রনাথ 


অশ্রজলে অভিষিক্ত করিয়া তাহাকে স্্মহৎ বীর্যের উপর প্রতিতিত 
করিয়াছে ।”১১৬ 

রামায়খ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় উজিটি কিছু-পরিমাণে তত্ব- 
অভিমুখী । বিশেষ ক'রে এইখানেই আমরা “নৈবেদ্ের কবির সাক্ষাৎ 
পাই ।-- 

পরিপুর্ণতার প্রতি ভারতবর্ষের একটি প্রাণের আকাজ্ষা আছে।*"*সেই 
পরিপুর্ণতার আকাজ্ষাকেই উদ্‌বোধিত ও তৃপ্ত করিয়! রামায়ণের কবি 
ভারতবর্ষের ভক্তহৃদয়কে চিরদিনের জন্য কিনিয়া রাখিয়াছেন 1১১১৭ 

রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “এই কারণে রামায়ণ-মহাভারতের যে সমালোচন। 
তাহা অন্য কাব্য-সমালোচনার আদর হইতে স্বতন্ত্র 1১১১৮ অর্থাৎ বরামায়ণ- 
মহাভারতের সাহিত্য-বিচাঁর সম্ভব নয়, তথ্য-ব্যাখা! সঙ্গত নয়, রসপরিচয়্ 
যথেষ্ট নয়- বিশুদ্ধ প্রশস্তিগানই এক্ষেত্রে সমালোচনার শ্রেষ্ঠ পথ । 

বিচার, তথ্য-ব্যাখ্যা, রসপরিচয় কোনোটাই হয়তো! যথেষ্ট নয় । যেখানে, 
জীবনসত্যকে সাহিত্য-সত্য থেকে, সাহিত্য-রস থেকে একেবারেই বিষ্লিষট কর] 
যায় না, যেমন রামায়ণ-মহাভারতে, সেখানে নৈতিক আদর্শের আলোকে 
সাহিত্যব্যাখ্য1 ছাড়া গত্যন্তর নেই । কিন্তু অন্য সকল রকম ব্যাখ্যাই যে 
অবান্তর, এমন কথা বলা যায়না । সব ব্যাখ্যাতেই ষে পুজার আবেগ 
থাকতে হবে এমনও কোনেো। কথ নেই ॥ রামায়ণের রবীন্দ্রকৃত সমাজতাত্তিক- 
ব্যাখ্যা ষেকী রকম আবেগবাম্পহীন বস্ত, তা রবীন্দ্রসাহিত্যের পাঠকদের 
অগোচরে নেই । উদাহরণ হিসেবে “সাহিত্য? গ্রন্থের “সাহিত্যসৃষ্টি প্রবন্ধ 
(১৯০৭ ) কিংবা 'রক্তকরবী” ন।টকের প্রথম সংস্করণের “প্রস্তাবনা”র € ১৩৩৯ 
সালে লিখিত) কথা উল্লেখ কর! যেতে পারে । আসল কথা, নৈতিক 
ব্যাখ্যাই হোক, সমাজতাত্বিক ব্যাখ্যাই হোক, অথব1 পুজাই হোক আর 
বিচারই হোক, নির্দিষ্ট সীমানার মধ্যে সকলেরই যথাযোগ্য স্থান আছে । 


১১৬, তদেব 
১১৭, বু।১৩।৬৬২ (৭) 
১১৮, র। ১৩৬৬২ (8) 


বুবীন্দ্রনাথের সমালোচন। ৩৩৯ 
৯ 


“রামায়ণ প্রবন্ধের আড়াই বছর পরে “আধুনিক সাহিতো'র *শুভবিবাহ, 
(বঙ্গদর্শন, ১৩১৩ আধাঢ়, ১৯০৬) । মাঝখানে ধন্মপদং যা সাহিত্য" 
সমালোচন। নয়। রামায়ণ গ্রবন্ধ রচনার আগের থেকেই সমালোচনায় 
ঢিল পড়েছে । গুভবিবাহ উপন্যাসটির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ ব্যক্তিগতভাবে মুক্ত । 
তা না হলে হয়তে! রবীন্দ্রনাথের শুভবিবাঁহ" প্রবন্ধ রচিতই হ'তো। না। 
যা-ই হোক, *শুভবিবাহ' প্রকাশের পরেই রবীন্দ্রনাথ সমালোচনার জগং থেকে 
বিদায় গ্রহণ করলেন । 

এর পরে চিঠিপত্রে, প্রাসঙ্ষিক আলোচনায়*অথবা সাহিত্যতত্বের প্রবন্ধে 
দৃষ্টান্ত, দেবার সময় রবীন্দ্রনাথের অনেক মুল্যবান্‌ বিক্ষিপ্ত মন্তব্য পাওয়া 
যাবে। সেই সব চকিত বিচ্ছিন্ন কিন্তু উজ্জ্বল সমালোচনা-কণিকাগুলিকে 
নিশ্চয়ই উপেক্ষা কর! যাবে না, কিন্তু তাদের পুর্ণাঙ্গ সমালোচনার মূল্য দিলে 
সমালোচন। এবং সমালোচক উভগ্ষের প্রাতিই অবিচার কর। হবে । 

পুর্ণাঙ্গ সমালোচনা বলি আর না“বলি, দু-একটি প্রসঙ্গের কথা এবং 
দ্র-একটি রচনার কথা স্থতন্ত্রভাবে উল্লেখ না করলে অন্যায় হবে । যেমন 
শ্যেক্স্পীয়ারের প্রসঙ্গ । পরিণত বয়সে শ্যেকৃস্পীয়ার মম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের 
অল্প বয়সের মুল্যায়ন সম্পূর্ণ পাল্টে গিয়েছিল । পরিণত বয়সের প্রত্যেকটি 
উল্লেখ শ্রদ্ধাবনত, প্রত্যেকটি গৃহীত দৃষীস্ত সুগভীর অন্তর্দির পরিচায়ক । 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্বের সর্ধগ্রহিষণ$ জীবনবাদে শ্যেকৃস্পীয়ারের সর্বত্র- 
পরিব্যাপ্ড জীবনদ্বতির কোনে। প্রত্যক্ষ প্রভাব আছে কিনা জানি ন', কিন্ত 
কোনে! কোনে। সৃক্ষ্দর্শী লেখক যে উভয়ের জীবনদৃর্টির গভীর সাম্য লক্ষ 
করেছেন, সে-কথা এখানে বিশেষভাবে ম্মরণীয় ১১৯ 

কীটুস সম্পর্কেও পরিণত বয়মের রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন মন্তব্য বিশেষ 
প্রণিধানযোগ্য ॥ কাট্‌্সের সঙ্গেও যে রবীন্দ্রনাথের সুগভীর ভাবসাম্য ছিল, 
তাও সৃপশ্ডিত সমালোচকের দৃ্ি এড়ায় নি । ১২০ 


অগা 
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৩৪০ সাহ্ত্যিসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


রচনা প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য জোড়াসীকে! বিচিত্রাভবনে, 
প্রবীণ ও নবীনের আলোচন] সভায় (9ঠ1 ও ৭ই চৈত্র ১৩৩৪) পঠিত রচনাছুটি 
_-“সাহিত্যরূপ” (প্রবাসী, ১৩৩৫ বৈশাখ, ১৯২৮) এবং “সাহিত্যসমালোচনা। 
(প্রবাসী, ১৩৩৫ জ্যেষ্ঠ, ১৯২৮)। প্রথমে ক্ত রচনাটিতে কীট্‌সের নাইটিলেল 
পাখি বিষয়ক কবিতাঁর ইন্টেন্সিটি নিয়ে রবীন্দ্রনাথের যে মন্তব্যটি আছে, 
ঈষৎ বক্ত হলেও তা স্বগভীর রসদ্ষ্টির পরিচায়ক । 

সব থেকে উল্লেখযোগ্য অবশ্য আধুনিক অর্থাং প্রথম মহায়দ্ধোত্বর 
পাশ্চাত্য কবিতার আলোচনা-_-'আধুনিক কাব্য, (পরিচয়, ১৩৩৯ বৈশাখ, 
৯১৯৩২) । তখনকার কালের আধুনিক কবিত৷ যে তদ্‌গত নিরাঁসক্ত সেন্টিমেন্ট- 
বজিত কবিতা নয়--শাশ্বতভাবে আধুনিক নয়, সে যে রোমাঁ্টিক কবিদের 
অতিশ্মগ্ধতার সেন্টিমেন্টেরই বিপরীত সেন্টিমেন্ট- কৃত্রিম এক অতি- 
বিরূপতাঁর ভঙ্গী, এইটেই এশ-্প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের মুল বক্তব্য । আলোচ্য 
কালপর্ধের ইঙ্গ-মাঁকিন কবিতা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের এ-কথ1 যে বনুল- 
পরিমাণে সত্য ভাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু বিষয়টিকে এখানে রবীন্দ্রনাথ 
বিস্তত আলোচন! ও যথাযোগ্য দৃষ্টান্তের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত করেন নি। 
আধুনিক কবিদের আধুনিকতার ত্রুট দেখাতে হলে সেই গোত্রের শ্রেষ্ঠ 
কবিদেরই দ্রষ্টাত্ত গ্রহণ কর! দরকার । রবীন্দ্রনাথ সব সময় তা করেন 
নি। কিছু কবিতার ভাস্কও একটু সন্দেহজনক । প্রথম শ্রেণীর যে দু-এক 
জন কবির কিছু কবিত উদ্ধৃত হয়েছে, তা সুনিশ্চিতভাবে তার বক্তব্যকে 
প্রমাণ করে না । 

আসলে এখানে রবীন্দ্রনাথ বিস্তৃত সমালোচনার দিকে যান নি। 
গিয়েছেন আধুনিকতার তত্বের দিকে ৷ কিন্তু সে-দিক থেকেও তার বক্তব্য 
অসম্পূর্ণ ॥ প্রথম মহাযুদ্ধোত্তর আধুনিকতার বিশিষ্ট লক্ষণ কী কী তার 
প্রায় কিছুই তিনি বলেন নি। কিন্তু যে-একটির কথা বলেছেন, হতাশ? ব! 
অভিমানের বিকারে জীবনের প্রতি বিদ্রপের ভাব, এই একটি লক্ষণকেই 
রবীন্দ্রনণথ অতি সুন্দর ভাবে ব্যাখ্যা করেছেন । 

আধুনিকদের সম্পর্কে কিছু সহানুভূতির অভাব--হয়তো কিছু অপরিচয়ও 
এর মধ্যে ক্রিয়। করেছে-_-আধুনিকতার বহিরঙ্গ ও তাঁর অন্তরজ-ধর্মের মধ্যে 


রবীন্নাথের সমালোচনা ৩৪১ 


পার্থক্য না-করা, আধুনিক কবিতার কাঁব্য-রীতি বা আঙ্গিকের দিকটিকে 
সম্পূর্ণ উপেক্ষা করা-_তার প্রকাশরূপের বিশেষত্বের দিকে দৃষ্টি না-দেওয়া, 
এবং বাচনে কিছু-পরিমাণ অসহিুতা_-এই মুল্যবান্‌ প্রবন্ধে খানিকট। 
অসম্পূর্ণতা এনে দিয়েছে ৷ এ-সব সত্ত্বেও নানা কারণে এ-প্রবন্ধের এঁতিহাসিক 
গুরুত্ব অসাধারণ । কিন্ত আমাদের বর্তমান প্রসঙ্গ খাটি সমালোচনাকে 
নিয়ে । সমালোচন। যে এ-প্রবন্ধে বিক্ষিপ্ত খণ্ডিত, এবং অনাবশ্যক-রকমের 
অতিসংক্ষেপিত, এইটেই এখানে আমাদের কাছে বড়! কথা । অর্থাং এই 
মূল্যবান রচনাটিকে আমর] যে যথার্থ সমালোচন! বলে" গ্রহণ করতে পারলাম 
না, এইটেই এখানে আমাদের পক্ষে পরিতাপের বিষয় । 

বিশ্বভারতী সংস্করণ রবীন্দ্ররচনাবলী প্রকাঁশের সময় রবীন্দ্রনাথ তার 
কোনো কোনে। বইয়ের “সূচনা, নামে সংক্ষিপ্ত ভূমিকা লিখে দেন। তাঁর 
মধ্যে তিনি কিছু কিছু নিজের রচনার সমাঁলোচন! করেছেন। *সৃচনা”*গুলি 
সবই অবশ্য অত্যন্ত স্বল্পায়তন, সমালোচন। তার ক্ষু্র ভগ্রাংশ। তরু এগুলির 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথের পরিণত বয়সের সাহিত্যদৃষ্টির সাক্ষাৎ মেলে । 

“সৃচনা'-গুলির কোনো কোনোটিতে বিচার আছে! সে আত্ম-বিচার 
অতিশয় নির্মোহ, অতিশয় নির্সম। অধিকাংশ আলোচনাই ব্যাখ্যামূলক । 
তার দু-একটি থেকে রবীন্দ্রসাহিত্যের ভবিষ্যং-কালের জীবনীভিত্তিক 
সমালোচক হয়তে] কিছু মূল্যবান ইঙ্গিতও পেতে পারবেন । 

এই সব গ্রস্থ-সৃচনার আত্ম-সমালোচন। প্রসঙ্গে বিশেষ ক'রে “রাজা ও 
রানী”, “চিত্রা”, “নৌকাডুবি” ও “তপতী*র কথা উল্লেখ করা যায়। প্রত্যেক" 
টিতেই রবীন্দ্রনাথের সুপরিণত সাহিত্যদৃষ্টির পরিচয় আছে। কিন্ত 
প্রত্্যেকটিই খণ্ডাংশ, কোনোটিই পুর্ণাঙ্গ নয়, কোনোটিই সমালোচনা প্রবন্ধ 
বলে” গণ্য হতে পারে না । তৎকালীন আধুনিক সাহিত্যিকদের কাছে 
লিখিত ব্যক্তিগত চিঠিপত্রে সেই সব লেখকদের রচনার কিছু কিছু আলোচন। 
পাওয়া যাবে । তার মধ্যে পরিণত সাহিত্যবিচারের চকিত চমকও পাওয়া 
যাবে'। কিন্ত ব্যকিগত চিঠির সেই সব টুক্রে। মন্তব্যকে সমার্জোঁচনাসাহিত্য 
বলে' গণ্য কর! সঙ্গত হবে না । 


পরিণত বয়সের এই-যে গভীরতর সাহিত্যদৃতি, সাহিত্যসমীলোচনার কাজে 


০৪২ সাহ্ত্যিসমালোচনায় বছিমেচন্দ্র ও রবীন্রনাথ 


এনদু্টি ব্যবহৃত হয় নি। রবীন্দ্রনাথের পরিণততর রসবোধ ব্যবহারিক সমা- 
লোচনার কাজে লাগে নি। 

রবীন্দ্রনাথ যা আমাদের দিতে পারতেন, কিন্ত দিলেন না, তার জন্য 
আক্ষেপ ক'রে যা দিয়েছেন তার মর্যাদাহানি করা অন্যায় । যা দেন নি 
তার জন্য অভিযোগ করবে! না, কিন্তু প্রশ্ন অবশ্যই করতে পারি। প্রশ্ন 
অনুযোগের স্বরে নয়, তথ্যজিজ্ঞান্ুর স্বরে ॥ ১৯০৬ সালের কাছাকাছি সময়ে, 
আগে বা পরে, হঠাৎ কী এমন ঘটলো, যাঁর জন্য সমালোচনার জগং থেকে 
রবীন্দ্রনাথ নিজেকে এমন নির্মম ভাবে সরিয়ে নিলেন ? 

তাহলে কি সমালোচন। রবীন্দ্রনাথের স্বধর্ম নয়-_অন্তত ঠিক সেই অর্থে 
স্বধর্ম নয় যে অর্থে কবিতা লেখা, গল্প লেখা, নাটক-উপন্যাস লেখা বা গান 
রচনা করা কি ছবি আক! রবীন্দ্রনাথের স্বধর্ম 2 এমন কি, যে-অর্থে সাহিত্য- 
তত্বের প্রবন্ধ রচন1! করাও রবীন্দ্রনাথের স্বধর্ ? যা' স্বধর্ম তাকে কি এই 
রকম খেয়ালথুশীমতো! কোনে। এক শুভ প্রভাতে বিনা বাক্যব্যয়ে সত্যি সত্যি 
বিদায় দেওয়া যায়? 

অথচ পরধর্মে কি এতোখানি সিদ্ধি কখনে৷ সম্ভব? পরধর্স অনুসরণ 
ক'রে কখনে। কি “মেঘদূত' অথব। “'রাজসিংহ” লেখা যায়, কাব্যের উপেক্ষিত, 
অথবা 'শকুত্তল। লেখ! যায়? বঙ্কিমচন্দ্রের কৃষ্ণচরিত্র গ্রন্থের সমালোচনা, 
'কৃষ্ণচরিত্র+ প্রবন্ধের মতে। শিখরম্পর্শী মানের সমালোচনা, সে কি সখের 
সমালোচকের দ্বার। সম্ভব ? 

স্বধর্ম-পরধর্ম ভাগটাই বোধকরি এখানে খানিকট। অপ্রযোজ্য । সাধারণ 
শিল্পীর ক্ষেত্রে এ-ভাগ যেমন স্বুষ্পষ্ট, মহ শিল্পীর ক্ষেত্রে তা নয়। রবীন্দ্রনাথের 
মতো বহুমুখী সাহিত্যপ্রতিভার কোন্‌ সাহিত্যিক প্রয়়াসটি যে স্বধর্ম-সঞ্জাত নয়, 
তা নির্ণয় কর! সহজ নয় । অন্তত প্রয়াসের দৈর্ঘ্য দিয়ে তা স্থির করা ধাবে ন1 । 

কবি-সমালোচকের ক্ষেত্রে এ-অনিশ্চয়ত৷ থাকবেই । সমালোচনা তাদের 
পরধর্ম হয়েও সম্পূর্ণ পরধর্ম নয়, স্বধর্ম হয়েও সম্পূর্ণ স্বধর্ম নয় । সৃজনশীল 
সমালোচকেরা, কবি-সমালোচকের! কতকগুলি বিশেষ মৃহূর্তে সৃজনশীলতারই 
তাশিদে সমালোচক হয়ে ওঠেন। যখন ওঠেন, তখন সমালোচনাই তার 
স্ধর্ম । তার আগেও নয়, তার পরেও নয় । 


রবীন্্রনাথের সমালোচনা ' ৩৪৩ 


রবীক্্নাথের ক্ষেত্রটাও এই রকম । অন্তরের তাগিদ যতোক্ষণ সত্য 
ছিল, ততোক্ষণই রবীন্দ্রনাথ সমালোচক । এবং ততোক্ষণ সমালোচনা 
'অবশ্যই তীর স্ধর্ম। অস্তন্নের তাগিদ যখন স্তিমিত, কাল যখন উদাসীন, 
তখন রবীন্দ্রনাথের পক্ষেও নিঃশব' বিদায় কিছুমাত্র কঠিন হয় নি। 

বালক বয়সে নিজের কাব্যকুচির তাগিদে এবং অনেকট1 আপন কবি- 
কর্মেরই প্রয়োজনে-গীতিকবিতার তরফ থেকে-_রবীন্দ্রনাথ সমালোচনার 
'জগতে প্রবেশ করেছিলেন । সচেতন শিল্পীরা যখন সমালোচক হন, তখন 
সাধারণত এইভাবেই আরম্ভ হয়। কিন্ত এইখানেই শেষ নয়। 

সাধারণত কবিত্বের প্রেরণা আর সমালোচনার প্রেরণ পৃথক ॥ শিল্পী- 
সমালোচকেরা কবি-সমাঁলোচকের! এই পার্থক্য অনেকখানি ঘুচিয়ে দেন। 
ভিতর ও বাহিরের অনেক শুভমংযোগ ঘটলে তবে তার] সমালোচনার জগতে 
পদক্ষেপ করেন, কিন্তু যদি করেন--এবং যখন করেন, তখন তাদের কবিত্বের 
টান আর সমালোচনার টান একসঙ্গে মিলে যাঁয়, কবিত্বের প্রাণ আর 
সমালোচনার প্রাণ এক হয়ে যায় । “মেঘদূত” রচন্ত্িতার, “রাজসিংহ' ব। 
“কাব্যের উপেক্ষিতা” রচক্সিতাঁরচুতাই ঘটেছে । 

কালক্রমে যখন বাংলাসাহিত্যে গীতিকবিতা সুপ্রতিষ্ঠিত হয়ে বসলো, 
রোমান্টিক সাহিত্য-আদর্শ সর্বজনম্বীকৃতত এবং রোমান্টিক সাহিত্যরুচি সর্ধত্র- 
পরিব্যাপ্ত হলে, তখন অন্তরের দিককার তাগিদ রবীন্দ্রনাথের অনেকট। কমে 
গেল। এর সঙ্গে সঙ্গে বাইরের প্রতিকূলতা-_ঠিক প্রতিকৃলত! না হোক: 
উদ্াসীনত। কিছু কম ছিল না । প্রথমত এবং প্রধানত সম্পাদকীয় দায়িত্বের 
বসান । দুরের ও কাছের, প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ আরে! অনেক ঘটনার নাম 
করা যায়। শান্তিনিকেতনের ত্রক্ষচর্য-বিদ্যালয়ের ভারগ্রহণ, গুরুর পদবীতে 
আরোহণ, গীতাঞ্জলি-পবের গভীর আধ্যাত্মিকতার মধ্যে নিমজ্জন, নোবেল. 
পুরষ্কার ও বিশ্বজনের স্বীকৃতি--এ রকম অনেক ঘটনারই প্রতিকূল প্রভাব 
বাইরের দিক থেকে রবীন্দ্রনাথকে সমালোচনার ব্যাপারে উদ্ামীন করে 
তুলেছে । 

ভিতরের এবং বাইরের দ্বই তাশিদই যখন শিথিল, তথন বিদায় অবস্য- 
স্তাবী, নিঃশবই হোক আর সশব্ই হোক। 


সগুম অধ্যায় 
উপসংহার 
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কবি-সমালোচককে শিক্পী-সমালোচককে ঠিক জাত-সমালোচক বলা 
যায় না। জাত-সমালোচকেরা সমালোচনার জন্যেই এবং সমালোচনার 
আনন্দেই সমালোচনা করেন। সমালোচনার সময় তার। প্বুরোপুরিই 
সমালোচক--প্রোপুরিই সন্চতন সাহিত্য-পাঠক। শিল্পী-সমালোচক, 
প্রধানত তার শিল্পের কারণেই সমালোচক, যেমন রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে অন্তত 
প্রথম দিকটাতে দেখতে পাই । শিল্পী-সমালোচক-_প্ুরোপুরি না হলেও 
অনেকখানি পরিমাণে শিল্পের আনন্দেই সমালোচন1! করেন, সমালোচনার 
সময়ও তিনি অনেকখানি পরিমাণে শিল্পী, তার সমালোচন। তার সৃজন- 
লীলারই সম্প্রসারণ । রবীন্দ্রনাথের অনেক সমালোচন। প্রবন্ধই এর উজ্জ্বল 
দৃষ্টান্ত । 

মনে রাখতে হবে, জাত-সমালোচক আর শিল্পী-সমীলোচকের এই ভেদট 
আপেক্ষিক অর্থেই মাত্র সত্য । এমন কোনো সমালোচক নেই যিনি আদো 
সৃজনশীল নন, ধার মধ্যে শিল্পী একেবারে অনুপস্থিত। এমন কোনো শিল্পী 
নেই ধার মধ্যে, গোচরে হোক অগোচরে হোক, সমালোচক একেবারেই 
নেই, কিছুমাত্র নেই । বিশেষ ক'রে যেসব শিল্পী সচেতন--নিমিতি-সচেতন, 
পদ্ধতি-সচেতন, প্রক্রিয়া-সচেতন, নিজের অব্যবহিত অভিপ্রায় সম্পর্কে 
সচেতন, সুদুর লক্ষ্য সম্পর্কে সচেতন, শিল্পবস্তর প্রতিক্রিয়! সম্পর্কে সছেতন, 
যেমন রবীন্দ্রনাথ ছিলেন-_ধীরা ভ্রষ্টার সঙ্গে ভ্রষ্টা এবং পাঠকের সঙ্গে পাঠক, 
তার) সকলেই সমালোচক, আলাদা করে সমালোচনা লিখুন আর নাই 
লিখুন । আলাদা করে না লিখলে, নিজের ভিতরকার সমালোচকসতা 
অপরিণত ও অপরিস্কৃট থাকে । রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে তা ঘটে নি। অথবা” 
পরিণত বয়সে পঞ্চাশোতরে পৌছে হয়তে। তা-ও ঘটেছিল । 


উপসংহার ৩৪৫ 


আপেক্ষিক হলেও, জাত-সমীলোচক আর কবি-সমাঁলোচকের ভেদটা 
কার্ধক্ষেত্রে মোটেই মিথ্যা! নয় । ভেদট। হয়তে| মীত্রাগত, কিন্ত পরিমাণ, 
খুব বেড়ে গেলে তখন তা গুণেই পরিণত হয়। তখন মাঝে মাঝে ভেদটাকে 
দুড়াত্ত বলেই মনে হয় । 

একট কথ বলে নেওয়া! দরকার । কবির শিল্পীরা সমালোচক হলেই 
যে তারা অবধারিত ভাবে কবি-সমালোচক শিল্পী-সমালোঁচক হবেন, 
প্রত্যেকেই হবেন এবং সব সময়ই হবেন, এমন কোনো কথা নেই। বঙ্কিমচন্দ্র 
একদিকে যেমন প্রথম শ্রেণীর শিল্পী, অন্যদিকে তেমনি প্রথম শ্রেণীর 
সমালোচক । কিন্তু আমাদের বিশিষ্ট অর্থে তিনি শিল্পী-সমালোচক নন । 
সমালোচনার রাজ্যে বঙ্কিমচন্দ্র মুখ্যত পাঠক, গৌণত শিল্পী। অপর পক্ষে 
সমালোচনার রাজ্যে রবীন্দ্রনাথ মুখ্যত শিল্পী এবং গোৌণত পাঠক । দ্বজনেই 
কৃতী সমালোচক ॥ কিন্ত দুজনের সমা'লোচন। এক চরিত্রের নয়। ছ্বজনের 
সিদ্ধির মাপকাঠিও অভিন্ন নয়। 

বঙ্কিমচন্দ্র সৃজনশীল, সমালোচনার ক্ষেত্রেও সেই অস্তঃসলিল৷ সৃজন- 
শীলতা অব্যাহত । কিন্তু এ সৃজনশীলত] ঠিক রবীন্দ্রনাথের সৃজনশীলতার 
সমধমী নয় । উভয়ের পথ পৃথকৃ । বঙ্কিমচন্দ্রের পথ সমালোচনার প্রশস্ত 
রাজপথ, অসংখ্য বথী ও প্দাতিকের চলবার পথ । রবীন্দ্রনাথের পথ 
সাধারণ্সমালোচকের পথ নয় । সাধারণ-সমালোচকের পক্ষে এ-পথ যেমন 
প্রলোভনের, তেমনি বিপদের । 

কবি-সমালোচকদের বিশিষ্টত! সব থেকে বেশি ফুটে ওঠে তাদের 
সমালোচনার মেজাজের মধ্যে, সমালোচনার সামগ্রিক চরিত্রে । আর ফুটে 
ওঠে তাঁদের রুচির বিশিষ্টতায়, বিষয়বস্তর নির্বাচনে । এবং--এটাও কিছু 
কম গুরুত্বপুর্ণ নয়--সমালোচনার রঙ্মমঞ্চে তাদের সম্পূর্ণ স্বেচ্ছানৃযায়ী 
প্রবেশে প্রস্থানে । রবীন্দ্রনাথের মধ্যে এই বিশিষ্টতার সবগুলিই অল্সবিস্তর- 
পাওয়া যাবে। ্‌ 
যতোই কৃতী হোন না কেন, কবি-সমালোচকদের উগ্র সব সময় খুব 
নিশ্চিন্তভাঁবে নির্ভর কর! যায় না । তাদের বিষয়-নির্বাচন, তাদের রসোপ-. 
ভোগের পরিধি তাদের নিজেদের শিল্পরুচির দ্বারা কঠিনভাবে নিয়ন্ত্রিত 7 


৩৪৬ সাহিত্যপমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্রনাথ 


মাঝে মাঝে তাদের মুল্যায়ন অবিশ্বাধ্য রকমের উন্মার্গগামী। কিন্তু বিষয় 
যেখানে মনোমতো, রুচির সামুজ্য যেখানে ঘটেছে, ভাবের সামুজ্য যেখানে 
ঘটেছে, মেজাজ যেখানে অনুকূল, সেখানে মাঝে মাঝে তীর! সিদ্ধির ষে- 
শিখরে উঠতে পারেন, জাত-সমীলোচকদের পক্ষে তা সম্পূর্ণ কল্পনাতীত । 

প্রতি-তুলন! হিসেবে এখানে বন্কিমচন্দ্রের দীনবন্ধু মিত্র সম্পকিত প্রবন্ধাটিকে 
স্মরণ কর! যায়। বিষয়নিষ্ঠায়, বিশ্লেষণের নৈপুণ্যে, সহানুভতিতে, বিচার- 
শীলতায়, মাত্রাজ্ঞানে বঙ্কিমচন্দ্রের এ প্রবন্ধ তুলনাহীন । কল্পন1 ও মুক্তির 
সামঞ্রষ্যে, লেখকচিত্ের রহম্য-উদ্ঘাটনকারী স্গভীর অন্তর্নিতে, 
সমালোচক-রবীন্দ্রনাথের কথ] মনে রেখেও বলা যায়-_বঙ্কিমচন্দ্রের এপ্প্রবন্ধটি 
এখন পর্যন্ত অপরাজিত । এই প্রবন্ধের সংযম ও ভারসাম্য যে-কোনো 
সমালোচকের ঈর্ষার বিষয় হতে পারে । কিন্ত তরু তা রবীন্দ্রনাথের 
“মেঘদৃতঃ কি “রাজসিংহ'% কি 'কাবোর উপেক্ষিতার' সঙ্গে এক পঙক্তিতে 
স্থান পাবে না । 

'দীনবন্ধ মিত্রের কবিত্ব' অসামান্য সমালোচনা, কিন্ত মাত্র সমালোচনাই, 
তার বেশি কিছুনয়। তার মধ্যে কোনে! ইন্দ্রজাল নেই, কোনে অলৌকিক 
আলোকসম্পাত নেই ৷ কিন্তু 'মেঘদত” 'কাব্যের উপেক্ষিত”, 'শকুত্তলা॥, 
এর] যেন শ্রষ্টার দিব্যদ্বঙির আলোকে উদ্ভাসিত। বঙ্কিমচন্দ্রের 'রাজসিংহ' 
উপন্যাস যেমন রচনামাত্র নয়-_আবির্ভাব, রবীন্ত্রনাথের 'রাজসিংহ' সমালো- 
চনাও ভাই । 

দীনবন্ধুর সঙ্গে শিল্পী বহ্কিমচন্দ্রের খুব যে ভাব-দাযুজ্য ছিল, এমন মনে 
করার হেতু নেই। ঈশ্বর গুপ্তের সঙ্গে ভাব-বৈপরীত)ই বরং সুগভীর । কিন্ত 
তাঁর দরুন দীনবন্ধুর প্রতিভার স্বরূপ-নির্ণয়ে, ঈশ্বর গুপ্তের ক্ষমতার ক্ষেত্র- 
'নিরূপণে, বঙ্কিমচন্দ্রের কিছুমাত্র বাধা ঘটে নি। তার কারণ বঙ্কিমচন্ত্র 
কোনে। ভাব-সাম়ুজ্যের কারণে সমালোচক নন, স্বভাবের তাগিদেই সমালো” 
চক-_সহজেই সমালোচক । | 
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মূল লেখকের সঙ্গে সমালোচকের রুচির সাম্য ঘটা, ভাবদৃষ্টির সায়ুজ্য 
“ঘটা, সমালোচক বববীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে এটা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার ॥ 
যেখানেই লেখকের ভাবঘু্টির সঙ্গে নিজের ভাবদৃর্টির অনায়াস-সায়ুজ্য 
ঘটেছে, সেইখানেই রবীন্দ্রনাথের পক্ষপাত । এই কারণেই কালিদাস সম্পর্কে 
রবীন্দ্রনাথের এতে! উদ্দীপ্ত উৎসাহ ; এই কারণেই কালিদাসকে রবীন্দ্রনাথ 
এমন মনোমতোভাবে চিনতে ও চেনাতে পেরেছেন । আবার ঠিক এই 
কারণেই তরুণ বয়মের রবীন্দ্রনাথ শ্যেক্‌স্পীয়ারের নাটককে বা টলস্টষের 
উপন্যাসকে অমন অবলীলাক্রমে ভুল বুঝতে পেরেছিলেন । এই কারণেই 
প্রথম বয়সে শ্যেক্স্পীয়ারের নাটকের তীব্র উত্তেজনা তার কাছে পীড়াদায়ক 
এবং টলস্টয়ের উপন্যাসের দৈর্ঘ্য ও বস্তবাহুল্য তার কাছে ক্লান্তিকর মনে 
হয়েছে । এবং বোধকরি এই কারণেই স্বদেশের এবং স্বকালের অনেক বিখ্যাত 
বা জনপ্রিয় সাহিত্যকীতি সম্পর্কে রবীন্রনাথ অমন সম্পূর্ণভাবে নীরব । 

যিনি “চোখের বালি, বা “নষ্টনীড়' লিখতে পারেন, “বিষর্ক্ষে'র জগং 
ভার অপরিচিত নয়, *বিষরৃক্ষের লেখকের সঙ্গে তাঁর দৃষ্টির মিল সহজেই 
অনুভব করতে পারি। রবীন্দ্রনাথ বিষবৃক্ষ সম্পর্কে স্বতন্ত্র প্রবন্ধ লেখেন 
নি বটে, কিন্ত বিভিন্ন প্রসঙ্গে, বিভিন্ন উপলক্ষে তিনি বিষর্ক্ষ সম্পর্কে 
অনেক মূল্যবান মন্তব্য করেছেন । তাদের সংগ্রহ করলে একাধিক 
সমালোচনাপ্রবন্ধের ভাববীজের সন্ধান পাওয়া যাবে । যিনি 'ক্ষুধিত 
পাষাণ, বা 'দ্বরাশা? লিখতে পারেন, 'রাজসিংহ, উপন্যাসের জগং--অস্তত 
'রাজসিংহে'র বিষয়পরিবেশ যে তার সুপরিচিত, তা সহজেই বুঝতে পারি । 
কিন্ত দোসরহীন উপন্যাস “কপালকুগুলা”? 'কপালকৃণডল।” নিশ্চয়ই বিস্মৃত 
হবার মতে! শিল্পকীতি নয় । তার সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ এমন নীরব কেন? 
অনুমান করতে পারি, কপালকুগডলা,র জগৎ রবীন্দ্রনাথের আকর্ষণের জগং 
নয়। অনুমান করতে পারি, এখানে ঠিক সেই রকম ভাবশ্পামুজ্য ঘটে নি, 
যা কবি-সমালোচকফকে সমালোচনায় উদ্বুদ্ধ করতে পারে । 

“ুলভানি' উপন্থাসের লেখক শ্রীশচন্দ্র তার বাঙালিত্ব দিয়ে, গ্রামবাংলার 


৩৪৮ সান্িত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচক্্র ও রবীন্দ্রনাথ 


অন্তরঙ্গ চিত্র দিয়ে রবীন্দ্রনাথকে মুগ্ধ করেছেন। শুরু বন্ধুতু নয়, রবীন্দ্রনাথ: 
যে ফুলজানির সমালোচনায় প্রবৃত্ত হয়েছেন, তার মধ্যে এই শুগ্ধতাঁরও ক্রিয়া 
আছে? অথচ অল্পকাল পরে বাঙালি ওঁপন্যাসিকদের মধ্যে যিনি পরমতম 
বাঙালি, গ্রামবাংলার সার্থক চিত্ররচনায় এক গল্পগুচ্ছের লেখক ছাড়া 
সেদিন ধার আর কোনে! প্রতিদ্বন্দ্বীই ছিল ন1, সেই শরংচন্দ্র--নান1 উপলক্ষে, 
রবীন্দ্রনাথ ভার অনেক প্রশংসাবাদ করেছেন সন্দেহ নেই--সেই শরংচন্ত্র 
রবীন্দ্রনাথকে সমালোচনায় প্রবৃত্ত করবার মতো! নাড়া! দিতে পারেন নি। 
তাহলে কি এই অনুমানই করবো যে, শরংচক্দ্রের অতিশয় বাঙালিত্বই এখানে 
ভাব-সায়ুজ্যের বাঁধ! ঘটিয়েছে ? 

আমর! জানি, রবীন্দ্রনাথও প্রকৃতিপ্রেমিক, বিভূতিভূষণও প্রকৃতিপ্রেমিক ) 
তরু, দুজনের জীবনদৃষ্টি ভিন্ন, প্রকৃতিদ্বষ্টিও এক নয় । বিভুতিভূষণ রবীন্দ্র- 
নাঁথের প্রশংসা! অর্জন করেছেন, রবীন্দ্রনণথের চিঠিতে তার প্রমাণও রয়ে গেছে, 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথকে সমালোচনার ক্ষেত্রে টেনে আনবার মতে! সৌভাগ্য তার' 
হয়নি। কবি জীবনানন্দের ক্ষেত্রটিও অনুরূপ । ব্যক্তিগতভাবে তিনিও. 
রবীন্দ্রনাথের দ্বার! প্রশংসিত হয়েছেন, কিন্ত সমালোচক-রবীন্দ্রনাথের কঠিন 
নীরবতাকে, রবীন্দ্রনাথের শালীন, অভিজাত কিন্ত কিছু-ব। উদাসীন, কিছু-বা 
নিষ্ঠুর নীরবতাকে তিনিও ভাঙতে পারেন নি। 

আর মধুসৃদন £ আমর সকলেই জানি, বালক বয়সে রবীন্দ্রনাথ 
মধুসূদনের প্রতি ওুদ্ধত্য দেখিয়েছিলেন, পরিণত বয়সে তার জন্য তিনি লঙ্জা- 
প্রকাশ করেছেন, ক্ষমাভিক্ষা করেছেন ? কিন্তু মধুসূদন সম্পর্কে তার মৌলিক 
সিদ্ধান্তের কতোটুকু পরিবর্তন ঘটেছে? মৌলিক পরিবর্তন বোধকরি 
সম্ভবপরই নয়। নানাপ্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ মধুদৃদনকে কাব্য-জগতে আধুনিক 
ভাবের ভগীরথ বলে, প্রশংসা করেছেন। ক্ষেত্রবিশেষে মধুসূদনের রাবণ- 
চরিত্র-পরিকল্পনার জন্য সশ্রদ্ধ বিন্ময়ও প্রকাশ করেছেন । কিন্ত মধুসুদনের 
প্রতিভার কি এই যোগ্য স্বীকৃতি; মহাপ্রতিভাধর উত্তরসূরীর কাছে মাত্র, 
. এইটুকুই কি মধুসৃদনের প্রাপ্য ছিল ? 

অস্কার ওয়াইল্ড কবি-সমালোচকদের সম্পর্কে যে ৃনাযান মন্তব্যটি 
করেছেন, এ-প্রসঙ্গে তা বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । তিনি বলেছেন-_- 
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কথাটার মধ্যে কিছু অতুযুক্তি থাকতে পারে, কিন্ত সত্যও অনেকখানি 
আছে । এবং সে সত্য সমালোচক-রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে বিশেষভাবে 
প্রযোজ্য ॥। সাধারণ পাঠক যেভাবে শ্রষ্টার রূপদ্বষ্টির কাছে অবাধে আত্ম- 
সমর্পণ করেন, নিজের বিশিষ্ট রূপদৃষ্টিকে সাময়িকভাবে প্রত্যাহার ক'রে 
নিয়ে মুল ভ্রষ্টীর অনুগমন করেন, সমালোচক-রবীন্দ্রনা্ের পক্ষে সে-রকম 
অবাধ আত্মসমর্পণ, আপন রূপদৃষ্টির সে-রকম নিঃশর্ত প্রত্যাহার সম্ভব ছিল 
না সম্পূর্ণ অপর গোত্রের যে-কোনো! ভ্রষ্টার সঙ্গে সহজ একাআীভবন, 
তা যতো সাময়িকই হোক না কেন, তা রবীন্দ্রনাথের পক্ষে কখনোই সম্ভব 
হয়নি । অবিচার করবেন ন। বলেই হয়তো! পরিণত বয়সে রবীন্দ্রনাথ বিচার 
থেকে নিবৃত্ত ছিলেন । 

শ্রেষ্ঠ সমালোচকের কাছে আমাদের অন্যতম প্রধান প্রত্যাশ! অতীতের 
প্ুনরাবিষ্কার, প্রাচীন কালের মহং কীতিগুলির প্ুনর্মল্যায়ন। এ-কাঁজ 
'বঙ্কিমচক্দ্র রবীন্দ্রনাথ দুজনেই করেছেন ॥ সংস্কৃত সাহিত্য নিয়ে বঙ্কিমচন্দ্রের 
আলোচনা বন্ৃ-প্রশংসিত এবং, বলা বাহুল্য, বহ-প্রশংসাযোগ্য ॥ কিন্ত 
এ-কাজে রবীন্দ্রনাথ তুলনা-রহিত । বঙ্কিমচন্দ্র একজন অত্যন্ত উল্লেখযোগা 
অগ্রণী পথিক, কিন্ত রবীন্দ্রনাথের মতো দিব্য রথের রথী নন। 

শ্রেষ্ঠ সমালোচকদের কাছে আমাদের আর-একটি প্রত্যাশ৷ হ'লে! অখ্যাত 
সাহিত্যশাখার, অবজ্ঞাত সাহিত্যধারার নিহিত তাৎপর্যের, নিহিত মুল্যের 
আবিষ্কীর, তার উদ্ধার, তাঁর পুনর্বাসন, তার প্রতিষ্ঠা। এ-কাজে রবীন্দ্রনাথ 
এখন পর্যস্ত নিঃসঙ্গ প্রতিভা । এই প্রসঙ্গে “লোকসাহিতে)'র প্রথম ও শেষ 
প্রবন্ধটির কথা স্মরণ কর। যেতে পারে--বিশেষ করে প্রথম প্রবন্ধটির কথ] ॥ 
এই একটি প্রবন্ধের কারণেই রবীন্দ্রনাথ বাংলাসাহিত্যে শ্রেষ্ঠ সমালোচকের 
গৌরব দাবি করতে পারেন । এই বিশেষ ক্ষেত্রে বন্কিমচন্দ্রের কোনো, 
দাবি নেই। 


৩৫৬ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্ত্র:-ও রবীন্দ্রনাথ 


শ্রেষ্ঠ সমালোচকদের কাছে আমাদের আর-এক প্রত্যাশা, তারা 
আমাদের রুচিকে পরিশীলিত করবেন, সাহিত্যের প্রতি আগ্রহী ক'রে' 
তুলবেন, রসবোধকে গভীর ক'রে দেবেন। এ-কাজ বঙ্কিমচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ 
দুজনেই করেছেন । তাদের কাজের আপেক্ষিক গুরুত্ব বিচার করবার সময় 
এখনো আসে নি । 

শ্রেষ্ঠ সমালোচকদের কাছে আমাদের আরো একটি প্রত্যাশ! আছে । 
তা হ'লে! সমকালের প্রতি স্ববিচার এবং ভাবীকালের প্রতি স্ববিচার । 
সমকালের নতুন প্রতিভার আবিষ্কার, নতুন সৃষ্টির ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ বিচার, 
নতুন শ্রহটার উৎসাহ-বর্ধন ও প্রতিষ্ঠাবিধান, নতুন সাহিত্যধারার মুল্যবিচার। 
শুধু সমকাল নয়, ভাঁবীকালেরও4 কারণ সমকালের মধ্যে ভাবীকালের 
বীজ নিহিত থাকে । ভাবীপ্রতিভার আবিষ্কারকেই, তার স্বরূপ অনুধাবন. 
করতে পারাকেই সাহিত্যিক দূরদৃষ্টি বলে । এই যে সমকাল ও ভাবী- 
কালের সম্পর্কে প্রথর সচেতনতা, সমালোচকদের পক্ষে এই হলো যাকে 
বলে অগ্নিপরীক্ষা! 

বহ্কিমচন্দ্র এই অগ্নিপরীক্ষায় মোটামুটি সম্মানের-সঙ্গেই উতীর্ণ হয়েছেন ॥ 
মধুসৃদন, হেমচন্দ্র এবং নবীনচন্দ্র, এদের আপেক্ষিক গুরুত্ব নিরূপণে প্রথম 
দিকে কিছু বিভ্রান্তি ঘটেছিল সন্দেহ নেই। মধুসুদনের প্রতিভার গুরুত্ব 
তিনি অন্তত প্রথম দিকে ঠিকভাবে বুঝতে পারেন নি, অপর পক্ষে হেমচন্দ্রের 
ক্ষেত্রেও কিছু মূল্যস্ফীতি ঘটেছিল, কিন্তু শেষ পর্যস্ত এর অনেকটাই বঙ্কিমচন্দ্র 
কাটিয়ে উঠেছিলেন । মেটা বিশেষভাবে বুঝতে পারি রবীন্দ্রপ্রতিভার 
পমাদর দেখে । 

বস্তত এইখানেই সমালোচক-বহ্কিমচন্দ্রের আসল পরীক্ষা । আমরা 
দানি, “সন্ধ্যানংগীতে'র কাব্যভাষা! বহ্কিমচক্দ্রের পরিচিত কাব্যভাষা নয় । 
গামরা জানি “সন্ধ্যাসংগীতে”র মুগ্ধ ললিত মধুর বিষাদের সঙ্গে বহ্িমচন্দ্রের 
কানে! পরিচয় থাকবার কথা নয়। আমর] জানি, “সে প্রত্যুষে অধিক 
লাক জাগে নাই”, “সন্ধ্যাসংগীতের স্বর তান লয় সবই তখন বাঙালি 
পাঠকের কাছে সম্পূর্ণ অপরিচিত । সেই উধধালোকে, “সন্ধ্যাসংগীত; প্রকাশিভ- 
আষাচ় ১৯২৮৯, জুলাই ১৮৮২) হওয়ার অল্প কয়েকদিন পরেই- সেই জুলাই 


উপসংহার ূ ৩৫১. 


মাসেই, রমেশচক্দ্রের কন্মার বিবাহমভায় ভাবীকালের প্রতিভার কণ্ঠে 
জয়মাল্য অর্পণ ক'রে বঙ্কিমচন্দ্র একই সঙ্গে উদার সাহিত্যপ্রীতির এবং 
অসামান্য সাহিত্যিক দৃরদৃ্ির পরিচয় দিয়েছিলেন । ঈশ্বর গুপ্তের এবং 
দরীনবন্ধুর প্রতিভ! নির্ণয়ে বঙ্কিমচন্দ্র সমকালের প্রতি দায়িত্ব পালন করেছেন । 
কিন্ত একুশ বছর বয়সের বিষাদের স্বপ্ন নিয়ে যে-কবিকিশোর সেদিন 
বঙ্কিমচন্দ্রের সামনে এসে দীড়িয়েছিল, সে এক অনাগত কালের প্রতিনিধি । 
তাকে স্বীকৃতি দিয়ে বঙ্কিমচন্দ্র শ্রেন্ঠ সমালোচকের সব থেকে দুরূহ দায়িত্ব 
পালন ক'রে আগামী মুগের কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন। 

কিন্ত রবীন্দ্রনাথ? সমকালের প্রতি, ভাবীকালের প্রতি দাত়িত্বপালনে 
রবীন্দ্রনাথ কতোখানি কৃতিত্ব দেখিয়েছেন ? এপ্প্রশ্নে নিরুতর থাক! ছাড়। 
আমাদের গত্যন্তর নেই। হয়তো তাঁর একাধিক কারণও ছিল । হয়তো 
সমকালেই রবীন্দ্রনাথ-__শিল্পী-রবীন্দ্রনাথ__কিছু পরিমাণে দৃরস্থিত, কিছু 
পরিমাণে নিঃসঙ্গ ছিলেন । বঙ্কিমচন্দ্র যে-পরিমাণে সংযুক্ত, সে-সংযোগ 
রবীন্দ্রনাথের-_শিল্পী-রবীন্দ্রনাথের অনায়ত্ত ছিল। হয়তো! বঙ্কিমচন্দ্রের 
থেকে রবীন্দ্রনাথের যে দূরত্ব, রবীন্দ্রনাথ থেকে জীবনানন্দের দুরত্ব তার 
থেকে ঢের বেশি । এ সবই হয়তে। সত্য, কিন্ত সমগ্র সত্য নয়। এর মধ্যে 
সব থেকে বড়ো! ব্যাপারটাকেই হিসেবে ধরা হয়নি । সে হলো এই যে, 
রবীন্দ্রনাথ কবি-সমালোচক । 

অন্য সমালোচকদের পক্ষে যা অগ্মিপরীক্ষা, মে পরীক্ষা কবি-সমা- 
লোচকদের জন্য নয়। সমকাল ভাঁবীকাল কিছুই তাদের কাছে চৃড়ান্ত 
নয়, চুড়ান্ত হলো! কেবল নিজের সৃজন-শক্তির দাবি, নিজের শি্পদ্টির দায় । 

এ নিয়ে পাঠকের অভিযোগ কর! বৃথা । পাঠকের অনুযোগ-অভিযোগ, 
পাঠকের চাওয়া! এবং পাঁওয়া, কবি-্সমালোচকের! এসবের কিছুরই ধাঁর 
ধারেন না । তীর! পাঠকের প্রত্যাশার নিয়মে চলেন না, নিজেদের স্বভাবের 
নিয়মে চলেন । এইখানেই তাদের সীমাবদ্ধতা, এইখানেই তাদের গোরব। 


পরিশিষ্ট-ক 
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যে-সব রচন1 পরোক্ষভাবেও সাহিত্যততু সংক্রান্ত নয়, অথবা পরোক্ষ- 
ভাবেও সাহিত্যসমালোচন1 নয়» তা এখানে গৃহীত হয় নি। প্রধানত এই 
কারণেই “সঙ্গীত+, “দ্রৌপদী-দ্বিতীয় প্রস্তাব”, “৬ সঙ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
জীবনী” অথবা “হিন্দ্ধর্ের শ্রেষ্ঠত1”. জাতীয় রচনা এখানে বজিত হয়েছে । 
ইংরেজিতে রচিত সমালোচনা অথব1 ইংরেজি গ্রস্থের সমালোচনাও এখানে 
ধরা হয়নি । যে-তিনট প্রবন্ধ পত্রিকায় প্রকাশের সময় এক-নামে এবং 
গ্রন্থে ভিন্ন-নামে প্রকাশিত হয়েছে, তাদের পরবর্তী নামই স্বপরিচিত॥ এই 
বিবেচনায় তাদ্ধের পরবর্তী নামই এই তালিকায় গৃহীত হলো, যদিও প্রকাশ- 
কালের ক্ষেত্রে পত্রিকায় প্রথম প্রকীশের কালই দেওয়া হয়েছে। পুর্বের 
নাম এখানে প্রথম বন্ধনীর মধ্যে দেওয়া হলো । 
১, বঙ্গদর্শনের পত্র-সৃচন1 -** বঙ্গদর্শন ৯২৭৯ বৈশাখ, ১৮৭২ বিবিধ প্রবন্ধ 
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সাহিত্যতত্ববিষয়ক অথব! সমালোচনাজাতীয় বিচ্ছিন্ন মন্তবা কিংব। 
সংক্ষিপ্ত প্রাসঙ্গিক উদ্জি রবীন্দ্রসাহিত্যে সৃপ্র্ঠুর। সেই সব বিচ্ছিন্ন ও সংক্ষিপ্ত 
উদজ্জি ব্মান তালিকার লক্ষ্য নয়। সাহিত্যতত্ব ও সাহিত্যসমালোচনাঁর 
পুর্ণাঙ্গ প্রবন্ধই এই তালিকার উদ্ধিষট বিষয় । যে-সব রচন! প্রত্যক্ষভাবে 
সাহিত্যতত্ব বা সাহিত্যসমালোচন। নয়, যে-সব রচনার সাহিত্যতত্ব বা 
সাহিত্যসমালোচনা রবীন্দ্রনাথের মুখ্য লক্ষ্য নয়, অথবা যে-সব বিক্ষিপ্ত 
আলোচনা সমালোচনার ক্ষেত্রে মূল্যের দিক থেকে অপ্রধান বলে' গণ্য 
হতে পারে, তা এই তালিকায় গৃহীত হয় নি। যা এখন পধন্ত অপ্রকাশিত 
এমন কোনো রচনা, যথা ওয়ুদ্রিত চিঠিপত্র, এ-তালিকায় ধরা হয় নি। 
পত্রিকায় প্রকাশিত কিন্ত সাহিত্যতত্ব বা সমালোচনার গ্রন্থে বজিত অনেক 
চিতিপত্র-_েমন বুদ্ধদেব বসুর “বাসর ঘর" সম্পফিত আলোচনা -পত্র (বিচিত্রা* 
১৩৪২ অগ্রহায়ণ) অথব। সুধীন্দ্রনাথ দতের “ম্বগত” বিষয়ে আলোচনা -পত্র 
(প্রবাসী, ১৩৪৬ জ্যেষ্ঠ) এখানে গৃহীত হয় নি । বাণীবিনোদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ছল্লনামে রবীন্দ্রনাথ টমসনের রবীন্দ্রজীবনের যে বিরূপ সমালোচনা 
করেছিলেন (প্রবাসী, ১৩৩৪ শ্রীবণ), নানা কারণে তা-ও এখানে গৃহীত হলো 
ন।। বস্ত্ত, গ্রন্থে অপ্রকাশিত রচনার যৎপামান্যই এখানে গৃহীত হয়েছে । 
অস্থাক্ষরিত এবং সেই কারণে ঈষং সন্দেহ-ভাজন--কিস্তু বক্তব্যে, বাঁচনে 
এবং স্থানকালের বিচারে মোটামুটি সন্দেহমুক্ত--একটি রচন1-_বাঙালি কৰি 
নয় কেন'-_এই তালিকায় গৃহীত হ'লে! । 


গ্রন্থ-সংকেত : 


সম1-সমাঁলোচনা (১৮৮৮), সা-সাহিত্য (১৯০১), আধু. সাআধুনিক 
সাহিত্য (৯৯০৭), লোক. সা1-লোকসাহিত্য (১৯০৭), প্রাচী, স!-প্রাচীন 
সাহিত্য (১৯০৭), সা. পথে-ুসাহিত্যের পথে (১৯৩৬), সা. ম্বরূপ-াহিত্যের 
স্বরূপ (৯৯৪১) । 
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উপরের বইগুলি ছাড়াও, বিবিধ প্রসঙ্গ (১৮৮৩), পঞ্চভূত (১৮৯৭), বিচিত্র 
প্রবন্ধ (১৯০৬), ছিন্নপত্র (১৯১২), ছন্দ (১৯৩৬), বাংলাভাষা! পরিচয় (৯৯৩৮) 
_ গৌণ আকর হিসেবে এই বইগুলির নাম এখানে উল্লেখ করা যায়। 
অনুরূপ বিবেচনায়, সাহিত্যতত্বের প্রসঙ্গে 58011809 (১৯১৩). [১6150091169 
(১৯১৭), 001580155 [701 (১৯২২)৯ 105 [২5118101918 (১৯৩১৯), 
115 [২০115101 01 21 /১1019 (১৯৩৬।৫৩)১ 191) (১৯৩৭)--এই ইংরেজি 
বইগুলির নামও এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে । 

১. ত্ববনমোহিনীপ্রতিভা, 
অবসরসরোজিনী ও 


দুঃখসঙ্গিনী জ্ঞানাক্্ুর ও প্রতিবিম্ব ১২৮৩ কাত্তিক, ১৮৭৬ 
২, মেঘনাদবধকাঁব্য (১) ভারতী, ১২৮৪. 
শ্রাবণ-কাঁতিক, পৌষ, ফান্ভুন, ৯৮৭৭-৭৮ 
৩. নীরব কবি ও 
অশিক্ষিত কবি 
(বাঙালি কবি নয়) ভারতী ১২৮৭ ভাদ্র, ১৮৮০ সম। 
৪. বাঙালি কবি নয় কেন ্‌ 
[অস্বাক্ষরিত] রর ১২৮৭ আশ্বিন, ১৮৮০ 
&. বস্তগত ও ভাবগত 
কবিতা রর ১২৮৮ বৈশাখ, ৯৮৮১ সমা 
. কাব্যের অবস্থা-পরিবতন » ॥ আবণ » রি 
৭. ডি প্রোফপ্ডিস % ৮ আম্মিন ৮ 
| [সংক্ষিপ্ত আকারে 
আধু. সা গ্রন্থে] 
সংগীত ও কবিতা রি ». মাঘ, ১৮৮২ সম! 
* চগ্ডিদাস ও বিদ্যাপতি » » ফাস্তন » ট 
১৪. বসম্ত রায় এ ১২৮৯ শ্রাবণ *... রঃ 
৯১, মেঘনাদবধ কাব্য (২) »$ ভাদ্র », 


১২. বাউলের গান রর ৯২৯০ বৈশাখ, ১৮৮৩ 


সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


১৩, কাব্য : স্পঙ্ট ও অম্প$ 


ভারতী ও বালক 


১৪, সাহিত্যের উদ্দোশ্য 
১৫, সাহিত্য ও সভ্যত। 
১৬, আলঘ্য ও সাহিত্য 
৯৭, মেঘদৃত 

১৮, 


আলোচন। [পন্র-১ 


55 
ঠঙ 


ঠ% 


সাহিত্য 


লোকেন পালিতকে] সাঁধন। 


১৯, কাব্য 


55 


২০. বিদ্যাপতির রাধিকা », 


২১. বাংলাসাহিত্যের 


প্রতি অবজ্ঞা সাধনা 


২২, সাহিত্য [পত্র-২, 
লোকেন পালিতকে] 
২৩. সাহিত্যের প্রাণ 
[পত্র-৩, লোকেন 
পালিতকে] 
২৪, মানবপ্রকাশ 
[পত্র-৪, লোকেন 
পালিতকে] 
২৫, বাংল! লেখক 
২৬. কঙ্কাবতী 
২৭, রাজসিংহ 
২৮. বঙ্কিমচন্দ্র 
২৯, বিহারীলাল 
৩০, সাহিত্যের গৌরব 
৩১, ফুলজানি 
৩২, আধগাথা 


9$ 


9 


55 


5৯ 


55 


55 


৯ 


55 


১২৯৩ চৈত্র, ১৮৮৭ 
১২৯৪ বৈশাখ, », 


55 55 5৯ 


5৪ আবণ 5৯ 


৯২৯৮ অগ্রহায়ণ, ১৮৯১ প্রাচী, সা 


» ফান্তুন, ১৮৯২ 
55 চৈত্র ১ 


55 ?5 55 


১২৯৯ বৈশাখ, 


5১ 


*॥ আষাঢ় ৯ 


» ভাঁদ্র-আশ্বিন ১, 


মাঘ, ১৮৯৩ 
১» ফাস্ভন ৮, 
৯৩০০ চৈত্র, ১৯৮৯৪ 
১৩০১ বৈশাখ ২, 
১১ আঘাড় ৯, 

£ শ্রাবণ ৪ 


৮ অগ্রহায়ণ 5 


9১ 55 29 


5১ 


আধু, সা 


স। 


পরিশিষ্ট 


৩৩. সঞ্জীবচন্ত্র সাধন ৯৩০১ পৌষ আধু. সা, 
৩৪, ছেলেভৃলানে। ছড়া লোক, সা 
(ক) মেয়েলি ছড়া ১, , ভাঁদ্র-আম্বিন, ১৮৯৪ 
(খ) ছেলেভুলানে ছড়া 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ্‌ পত্রিকা *৮ মাঘ, ১৮৯৫ আধু, সা 
৩৫, কৃষ্ণচরিত্র সাধন। » মাঘ-ফাস্তন ১৮৯৫ 
৩৬, ম্বগাস্তর ্ ১. চৈত্র ৯, 
৩৭. বাংলা জাতীয় 
সাহিত্য রঃ ১৩০২ বৈশাখ ১) সা 
৩৮. কবি সংগীত রি লোক, সা 
৩৯, এঁতিহাসিক 
উপন্যাস ভারতী ১৩০৫ আশ্বিনঃ ১৮৯৮ সা 
8৪. আষাটে রি ১. অগ্রহায়ণ ও আধু. সা 
৪১, গ্রাম্য সাহিত্য লোক. সা 
৪২. কাদন্বরী চিত্র প্রদীপ ১৩০৬ মাঘ, ১৯০০ প্রাচী, সা 
৪৩. কাব্যের 
উপেক্ষিত। ভারতী ১৩০৭ জ্োষ্ঠ », রা 
8৪, জুববেয়ার বঙ্গদর্শন ১৩০৮ বৈশাখ ৯৯০৯ আধু. সা 
৪৫. কবিজীবনী রঃ »১, আষাঢ় ১», চি 
৪৬. কূমারসম্ভব ও 
শকস্তলা ঠা ্ পোষ প্রাচী, স 
৪৭, বঙ্গভাষা ও 
সাহিত্য ১৩০৯ শ্রাবণ, ১৯০২ স। 
৪৮. শকত্তলা টা ১ আশ্বিন ১, প্রাচী, স। 
৪৯, মন্দ » কাতিক », আধু, সা 
&০,. সাহিত্যের 
বিচারক (সাহিত্য- হু 
সমালোচন! ) রর ১৩১০ আশ্বিন, ১৯০৩ সা. 


৩৫৮ সাহতাসমালোচনায় বাঙ্ছমচন্র ও রবাক্রনাথ 


৫১, সাহিতোর 


সামগ্রী বঙ্গদর্শন ১৩১০ কাতিক ১৯০৩ 
৫২, সাহিত্যের 

তাৎপর্য , ১ অগ্রহায়ণ , 
৫৩. রামায়ণ ১, পৌষ 
৫68. ধক্মপদং ১৩১২ জ্ষ্ঠ ১৯০৫ 


৫৫. শুভবিবাহ বঙ্গদর্শন ১৩১৩ আষাঢ় ১৯০৬ 


৫৬, পৌন্দর্যবোধ ,, ১ পোষ 
৫৭, বিশ্বসাহিত্য রঃ ৬. মাঘ, ১৯০৭ 
৫৮, সাহিত্য- 

সম্মিলন রঃ ১, ফান্কুন টু 
&৯, সাহিত্যপরিষং ,, ১, চৈস্র রর 
৬০. সৌন্দর্য ও 

সাহিত্য রর ১৩১৪ বৈশাখ ১ 
৬১. সহিত্যসৃদ্টি ১, ১ আষাঢ় ১, 
৬২. বাস্তব সবুজপত্র ১৩২১ শ্রাবণ, ১৯১৪ 
৬*. কবির | 

কৈফিয়ত এ ৯৩২২ জ্যৈষ্ঠ, ১৯১৫ 


৬৪. সভাপতির 
অভিভাষণ শান্তিনিকেতন ১৩৩৪ 


১ ১৯২৩ 
৬৫. সভাপতির 

শেষ বক্তব্য রঃ ্ রা রর 
৬৬. সাহিত্য বঙ্গবাণী ১৩৩১ বৈশাখ, ১৯২৪ 
৬৭. তথ্য.ও সত্য ,, ১. ভাদ্র রঃ 
৬৮. সৃষ্থি রি ১ কাতিক ২ 


৬৯, একখানি চিঠি প্রবাপী ১৩৩২ আষাঢ় ১৯২৫ 
৭০. সাহিত্য- 


সম্মিলন রর ১৩৩৩ বৈশাখ, ১৯২৬ 


55 


প্রাচী, সা 


55 


আধু. সা 
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৭১, সাহিত্যধর্শত বিচিত্রা ১৩৩৪ শ্রাবণ, ১৯২৭ সা, পথে 
৭২, সাহিত্যে নবত্ব 
(যাত্রীর ভাঁয়ারী)২ প্রবাসী ,, আগ্রহায়ণ ২, রঃ 
৭৩, কবির 

অভিভাষণ রর ১১ ফাস্ভতুন, ১৯২৮ ১৯ 
৭৪. সাহিত্যরপঙ৩ ১ ১৩৩৫ বৈশাখ ২, ্ 
৭৫, সাহিত্য 

সমালোচনা৪ ১ জ্যেষ্ঠ » 
৭৬. সাহিত্যবিচার ,, ১৯৩৬ কাঁতিক ১৯২৯ রর 
৭৭, পঞ্চাশোর্ধম্‌ বিচিত্রা] »ফাল্গুন,, ১৯৩০, 
৭৮. রূপকার প্রবাসী ১৩৩৮ জ্যেষ্ঠ) ১৯৩১ রঃ 
৭৯, আধুনিক 

কাব্য পরিচয় ১৩৩৯ বৈশাখ, ১৯৩২ ৯) 
৮০, কাব্যে গদ্য- 

রীতি (পত্র, 

'পুনষ্চ) রর ১৩৪০ বৈশাখ, ১৯৩৩ সা. স্বরূপ 


১. এই প্রবন্ধে তৎকালীন আধুনিক সাহিতোর আধুনিকতা! সম্পর্কে প্রতিকূল 
সমালোচন। থাকায় প্রবন্ধটি সেদিনের. আধুনিক ও অনাধূনিক সাহিত্যিকদের মধ্যে ্য কিছু 
বাদ-প্রতিবাদের সৃ্টি করে। 

২. প্রবদ্ধটিকে 'দাহিত্যধর্ম' প্রবন্ধের পরিপূরক বলে''গণয করা যায়। 

৩-৪. 'সাহিখ্যধর্ম ও “সাহিত্যে নবত্ব' প্রকাশের ফলে সেদিনের নতুনপন্থী ও পুরাতন- 
পন্থী সাহিত্যিকদের মধ্যে যে. তর্ক-বিতর্কের সূডি হয় তার নিরসনকল্পে বিশ্বভারতী সম্মেলনের 
উদ্যোগে এবং রবীন্দ্রনাথের সভাপতিত্বে জোড়ার্সাকোর বিচিত্রাভবনে একটি আলোচনসভ! 
অনুষ্ঠিত হয়। সাহিত্যরূপ ও পাহিত্যসমালোচন1-_-এই প্রবন্ধটি সেই সভায় যথাক্রমে 
৪ঠা ও ৭ই চৈত ১৩৩৪ (মার্চ, ১৯২৮) সভাপতির ভাষণন্ূপে পঠিত হয়। সাহিত্যধর্ম, সাহিত্যে 
নবত্ব, সাহিত্যরূপ ও সাহিত্যসমালো চনা, এই/চাঁরটি প্রবন্ধ সাহিত্যে ভূুনিকতা। ও নিত্যতার 
প্রস্গসূত্রে পরস্পরের সঙ্গে গ্রথিত। এই প্রসঙ্গে সাহিত্যের স্বরূপ বইয়ের “দাহিত্যে 
আধুনিকতা, প্রবন্ধটিও (১৯২৫) ম্মরণীয়। 


৩৬০ সাহ্ত্যিসমালোচনলায় বহিমেচন্ত্র ও রবীন্দ্রনাথ 


৮১, সাহিত্যের 
মাত্রা পেজ) পরিচয় 
৮২, সাহিত্যতত্ব প্রবাসী 
৮৩, সাহিত্যের 
তাৎপর্য 
৮৪. বাংলাসাহি- 
ত্যের ক্রমবিকাশ বিচিত্রা 
৮৫. সাহিত্যে 
আধুনিকত। পেত্র, 
_ “হিন্নপত্রণ) পরিচয় 
৮৬, “সাহিত্যের 
পথে”গ্রন্থের ভূমিকা 
বা সূচনা (পত্র- 
অমিয়চন্দ্র 
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১৩৪০ বৈশাখ ১৯৩৩ 
১৩৪১ ১), ১৯৩৪ 


মাঘ ১৯৩৫ 


চক্রবর্তীকে ) শান্তিনিকেতন ১৩৪৩ আশ্বিন, ১৯৩৬ 


৮৭, কাব্য 
ও ছন্দ 
(গগদ্যকাব্যট) কবিত! 

৮৮. সাহিত্যের 
স্বরূপ 


চি 


৮৯, বূপশিল প্রবাসী 


৯০, গদ্যকাব্য 
(অভিভাষণের 
অনুলিপি) 

৯১, সাহিত্যের 

মুল্য প্রবাসী 


(কবিতা 


১ পৌষ 
১৩৪৫ বৈশাখ, ১৯৩৮ 
১৯৩৪৬ আষাঢ়, ১৯৩৯ 
5) মাঘ, ১৯৪০ 


১৩৪৮ জ্যেষ্ঠ, ১৯৪১ 
১ আধাচ় চা ) 


সা স্বপ্ধপ 
স।. পথে 


সা, স্বরূপ 


সা. স্বরাপ 


সা, পথে 


স'. স্বরূপ, 


৩৬১ 
পরিশিষ্ট 


৯২, সাহিত্যের 

চিন্রবিভীগ প্রবাণী ১৩৪৮ জ্যষ্ঠ ১৯৪১ সা. স্বরূপ 
৯৩, সত্য ও 
বাস্তব ('সাহিত্য, 

শিল্প”) 99 ও আষাঢ় $ টা? 
১৪, সাহিত্য- 

বিচার (২) কবিতা £; 9৮ প্র 
৯৫, সাহিত্যে 
এঁতিহাসিকত! 

(পত্র): কবিতা »। আস্িন *, রঃ 
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ছড়াৰ ছবি ২৯৭ 

ছবি ও গান ১৫৬ 

হুন্নপত্রাবলী ২৯৭ 

ছেলে ভূলানে। ছড়া ২২৮, ২২৯, ৩০০॥ ৩০১ 
জনসন অন শ্তেক্স্পীয়ার ৯৬ 

জনসন, ডঃ ১৪৫, ২৩৮ 

জয়দেব ১২৩, ১৪৩১ ১৪৪, ১৪৫, ২৫৭, ২৫৮ 
জাল প্রতাপচাদ ২৮৮ 

জীবনানন্দ ৩৪৯, ৩৫১ 

জোন্স্‌, আর্মস্ট ৩৯ 

টলস্টয় ২১, ২৪, ৬২৭ ৩২৬ 


টেকাদ ঠাকুর ১৫০ 


৩৬৪ 


টেনিসন ২৪৪, ২৪৫, ২৪৬ 

টেশ্পেস্ট ৯৯) ১৩৯, ৩৩২ ৩৩৪ 

ট্র্যাজেডি ২৬ 

ডায়লেকটিকৃস্‌ ১৪ 

ডি প্রোফ্ডিস ২৪২ ২৪৫, ২৫৭, ২৬৮ 

ড্রাইডেন ২৩৮ 

তপতী ৩৪১ 

ভপোবন ১৯০১ ২৬২ 

তারকনাথ সেন ৩৩৯ 

তারাশঙ্কর ১৪৮ 

তিলোতম। সম্ভব ১৭০ 

তেইন্‌ ১০০, ১১৯, ১২৩, ১২৪ 

ব্রেলোক্যনাথ ২৬৬, ২৬৭ 

থুকিদিদিস ২৯৪ 

দ্রানবদলন কাব্য ৫৯, ১২১৯ 

দ্াচ্ডে ১৪৭ 

দীনবন্ধু ৬৩, ৭৪১ ৭৫) ৭৬+ ৭৭১ ৮০৭ ৮৬, ১১৮১ 
১২২, ১৬৮, ১৭০, ১৭১, ১৭২, ১৭৩, ১৭৪, 
১৭৫৪ ১৭৬, ১৭৮, ১৭৯, ১৮০১ ১৮১, 
৩৪৬ 

দীনবন্ধু মিত্রের কবিত্ব ১৬৮, ১৬৯, ১৭০, ৩৪৬ 

দীনেশচন্দ্র ২২৬, ২৪২, ৩৩৬ 

দীনেশচরণ বসু ১২১, ১৪৩ 

দেবীচৌধুরানী ৭৭ 


দেশবন্ধু ১১২ 
ভ্ররাশ! ২৮১৭ ৩৪৭ 


ঘিজেন্্রলাল ১৮, ১১২, ২৯২, ২৯৩. ২৯৬ 
ভ্রৌপ্দী ১২১, ১৪০ 

ধম্মপদং ৩১৫, ৩১৬. ৩৩৯ 

ধর্ম ও সাহিত্য ৫৯, ৬৩, ৭১, ৭৩, ৭৪, ৭৭, ৮৩ 
ধর্নতত্ব ৭৭ 

নধঞ্জীবন ৭৭ 


সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্ত্রনাথ 


নবীনচন্্র ৯৭, ১২১, ১২৮, ১৪৪, ১৪৭, ১৫৬৯ 
১৬২১ ৩৫০ 


নব্য (নিউ) ক্রিটিক ১০, ১৭, ৩৭ 

নইউনীড় ৩৪৭ 

নাইটুস, এল, সি ৩২৩ 

নানাকথ। ২০০ 

নিধবার ২৮ 

লীলদর্পণ ১৭০, ১৭১, ১৭৮, ১৮০, ১৮১, ১৮২$ 
১৮৫ 

শীরব কবি ও অশিক্ষিত কবি ১৪৬ 

নুতন গ্রন্থের সমালোচন1 ১১৩ 

নেচার এ্যা্ড দি পোয়েট ১০৭ 

নৈষেদ্ট ২৪২, ২৬২) ৩১৫ 

নৌকাডুবি ৩৩০, ৩৪১ 

পদ্মাবতী ১৭১ 

পরিচয় ৩৪০ 

পলাশীর যুদ্ধ ৯২১, ১২৭, ১২৮ 

পালামৌ ২৮৭ 

পারসোনালিটি ১৮৭, ২০১ 

পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ১৮ 

পুরবী ২৫২ 

পো, এডগার এলেন ২৫৪ 

পোয়েটিকৃস ১১, ১৫, ৪৪ 

পোপ ১৪৫, ২৩৮ 

প্যারাডাইস বিগেইন্ড ২৪%, ৩৩৩ 

প্যারাডাইস লস্ট ২৪৫, ৩৩৩ 

প্যারীচাদ মিত্র ১১২, ১৪৭, ১৪৮, ১৪৯, ১৫০ 

প্রনক্কত এবং অতিপ্রকৃত ৫৪, ৫৯৭ ১০৩, ১২১ 

প্রচার ৬৩, ৭৩, ৭৭ 

প্রদীপ ৩১৫ 

প্রবাসী ২২৪, ৩০০ 

প্রভাতকৃমার মুখোপাধ্যায় ৩২৬ 


নির্দেশিকা! 


প্রভাত সংগীত ২৪১ 

প্রমথ চৌধুরী ১৮ 

প্রমথনাথ বিশি ১৮ 

প্রান্তিক ২৫২ 

প্রাচান কাব্য সংগ্রহ ৯২২ 

প্রাচীন সাহিত্য ২২, ৩০, ১১০, ১১৯ ১৫২, ২২৬, 
২৬২১ ২৬৩, ২৬৬, ২৯৬, ৩১৫, ৩১৬। ৩২৬, 
৬২৭ 

প্রিষনাথ লেন ৩২৬ 

প্লেটো! ১৬, ১৭, ৬৭ 

ফক্স, রাল্ফ ৩৮ 

ফান্তুনী ২৯৭ 

ফুলজানি ২৮৯, ২৯০, ২৯১) ৩৪৭, ৩৪৮ 

ফ্য়েড ৩০২ 

ফেজার ৩০২ 

বডকিন, মড ৪০, ৩০২ 

বনফুল ২৩৬ 

“বঙ্কিমচন্দ্র ১৬০, ১৮৮, ২২৭, ২২৮, ২৪৪, ২৮২ 

বঙ্গদর্শন ৫৩, ৫৯, ৬২, ৭৩, ৭৭, ৮১, ১১২১ ১২০, 
১২১, ১২৩, ১২৬, ১২৮১ ১৩৬, ১৪০, ১৪৪, 

১৫০, ১৬৬, ১৮৮) ১৮৯, ১৯০৯ ২২৯, ২৩৬, 
২৪১, ২৪২, ২৪৩, ২৫৩, ২৮২, ২৮৩, ২৮৯, 
২৯২, ২৯৬, ৩১৫, ৩২৭, ৩৩৯ 

বঙ্গভূমির প্রাতি ২৮৫ 

বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধার ১১, ৩২ 

বঙ্গসুন্দরী ২৮৬, ২৮৭ 

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ্দ পত্রিকা! ৩০০ 

বসস্ত রায় ২৫৭; ২৫৯১ ২৬০ ২৬১ 

বন্তগত ও ভাঁবগত কবিন্তা ২৫৭ 

বাউলের গান ২৪১ ২৬১, ২৬২ 

বাকৃল্‌ ১০০ 

বাঙ্গাল! ভাষা ১৫০ 


৩৬৫ 


বাঙ্গালার নব্য লেখকদের প্রতি নিবেদন ৬৩, 
৭৭5 ৮০১ ৯০ 

বাঙ্গালা সাহিত্যে প্যারীাদ মিত্রের স্থান 

১২১১ ১৫২ 

বাযরন ২৩? ১২৮১ ১৯৩ 

বাণভষ্ট ১২৮১ ৩১৬১ ৩১৭১ ৩১৯১ ৩২৪১ ৩২৫ 

বার্ক, কেনেথ ২৬, ৩৯ 

বাতো, শার্ল ৮৯ 


বাল্সীকি ১৩৫) ১৪০১ ১৬১, ১৭৮১ ২০৩, ৩১৯, 
৩২০১ ৩৩৫ 

বাংলা সমালৌচন! পরিচয় ৯৪, ৯৫, ১৩৪৯ 
১৩৫১৯ ৭৫ 

বিক্রমোধশী ৩১৭ 

বিচিত্র প্রৰন্ধ ২০০ 

বিদ্লাপতি ১৪৩১ ১৪৪১ ১৪৫) ১৫৫) ১৫৬) ২৫৭১ 
২৫৮, ২৫৯১ ২৬০১ ২৬১১ ২৬৯ 

বিদ্লাপতি ও জয়দেব ৫৪১ ৫৯১ ১০০) ১০১, 
১২১১ ১২৩১ ১৪৩১ ১৪৪১ ১৪৫ 

বিদ্যাপতির রাশ্রিক। ২৬৮ 

বিদ্াসাগর ১২৮, ১৭৮ 

বিপিনচন্ত্র পাল ১৮ ১১২. 

বিবিধ ৫৭) ৭৪) ৭৫) ৭৬১ ১১৩) ১২৭5 ১৪৮৪ 


১৫৭? ১৬০৪১ ১৬১? ১৭২ 

বিবিধ প্রবন্থ। ৫৭১ ৭০১ ৭১১ ৭২) ৭৮১ ৭৯১ ৮০, 
৮১১ ৮৩১ ৯৬১ ৯৮১ ১২১১ ১২৬ ১৩০) ১৩৪, 
১৩৮১ ১৪০১ ৯৪৪) ১৫৭১ ২৩৬) ২৪৩? ২৫৮; 
৩৩১ 

বিবিধ সনালোচন] ২৩৬ 

দত ০৪৮ 

বিয়ার্ড সূলে ২৭৬ 

বিশ্বনীথ ৯৬; ২৩৮ 

বিশ্বভারতী পত্রিক। ৩২৬ 


৩৬৬ 


বিশ্বসাহিত্য ২১০ 

বিহারীলাল ২৪ ২৩৯১ ২৮২) ২৮৩১ ২৮৪১ ২৮৫ 
২৮৭ 

বিষবৃক্ষ ২৫৬১ ২৭৮? ২৭৯ 

বুদ্ধদেব বনু ১৮ 

বেঙ্গলী লিটারেচার ১২২+ ১৮২ 

বেল, ক্লাইভ ৪ 

বোদলেয়ার ২৪১ ৩৯ 

বোভ. সৎ ২৪ 

বুত্রসংহার ১২১১ ১২৭১ ১২৮১ ৯৬৩১ ২৪৫, ২৫৫ 

বাবিট ২১ 

ব্যাস ১২১? ৩৩৫ 

্রহ্সৃত্র ২০৫ 

ব্র্যাডলে ৩২৩ 

ভবভূতি ৯১) ১২৮) ১৩১১ ১৩২) ১৩৫১ ১৪১১ 
২৪৯ 

ভাগবত ১০৪ 

ভারতচন্ত্র ২১ ১৪৪, ৩১০ 

ভারতা ১৭৭১ ২৪১১) ২৪৬১ ২৫৪১ ২৫৭) ২৭০১ 
২৯২) ৩১৫ 

ভারবি ১২৮ 

ছাষ। ও ছনা ২৫১ 

ভুবনমোহিনীপ্রতিভ1 ইত্যাদি ৪৯, ২৩৬, ২৩৭, 
২৪১১ ২৪৪১ ২৪৬ 

মন্্র ২৯২ 

অন্সট ৯৬ 

মধুসৃদন (মাইকেল ) ১৮, ২৪১ ১৪৪১ ১৪৭ 
১৫৬, ১৬২) ১৭০, ১৭১? ২৩৮১ ২৩৯১ ২৪৪১ 
২৪৬, ২৪৭; ২৪৮, ২৪৯১ ২৫০১ ২৫২, ২৫৫১ 
২৬৯) ২৮৫১ ২৮৬? ৩৪৯১ ৩৫৩ 

মহাভ।রত ২৮, ২৯, ১২২) ১২৩, ২১৫) ২৪৫) 
২৫৫১ ২৯৪, ২৯৫১ ৩২৭, ৩৩৫? ৩৩৭) ৩৩৮ 


সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীক্রনাথ 


মাঘ ১২৮ 

মানব্প্রকীশ ১৮৭ 

মানসবিকাশ ৫৯১ ১২১১ ১৪৩১ ১৪৪) ২৪৩ 

মানসী ১৫৬) ২৬২) ২৬৩, ৩১৫ 

মারে, গিলবার্ট ৪০ 

মালিনী ৩৮ 

মিলটন ২৩, ২৪৪; ২৪৬ 

মুকুন্দরাম ৩১০ 

মুক্তধার ২৯৭ 

মেকলে ২৯৪ 

মেঘনাদ বধ ১৭১, ২৪১১ ২৪২) ২৪৬) ২৪৭) 
২৪৯১ ২৫১১ ২৫২১ ২৫৩১ ২৫৪১ ২৫৫১ ২৫৬১ 


১৫৭, ২৬১ 


মেঘদূত ১৮; ২৯) ৩০? ৩১) ১৬৯, ১৮৮) ২০২, 
২৩৫) ২৪১) ২৬২১ ২৬৩? ২৬৪) ২৬৫১ ২৬৬১ 
২৬৮১ ২৬৯, ২৯৬১ ৩১৫১ ৩১৬১ ৩১৮) ৩৪২, 
৬৩৪৩, 


॥ ৩৪৬ 


মেয়েলি ছড়া। ৩০০১ ৩০৩ 

মৈমনসিংহ গীতিকা ২৫২ 

যামিনাপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় ৩১৬ 

যুগান্তর ২৮৯; ২৯১, ২৯৬ 

রক্তকরবী ২৯৭) ৩৩ 

রবীন্দ্রজীবনী ৩২৬ 

রথযাত্রা ২৯৭ 

রমেশচন্দ্র ৩৫১ 

রাজদিংহ ১১, ১২১ ৩০১ ৩১১ ১৬৪১ ১৮৮১ ২৩৫১ 
২৬৯১ ২৭০১ ২৭৪১ ২৭৫) ২৭৬) ২৭৭, ২৭৮৯ 
২৭৯, ২৮০? ২৮১১ ২৯৩; ৩৪২) ৩৪৩১ ৩৪৬ 

রাজা ও রাণী ৩৪১ 


রামচজ্জ মুখোপাধ্যায় ১২১ 
রামপ্রপাদ ২৮৫ 


নির্দেশিক। 


রামায়ণ ২২ ২৮) ১১০১ ১২৩ ১৩২১ ১৪১১ 
২০২) ২২৬১ ২২৭১ ২২৮১ ২২৯) ২৩৫) ২৪২ 
২৪৫) ২৫৫) ৩১৫) ৩১৯১ ৩৩৫১ ৩৩৬) ৩৩৭, 
৬৬৩৮ 

রামায়ণী কথ। ২২৬ 

রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহীছ্বরের জীবনী ও গ্রন্থ 
বলীর সমালোচন ৫৯ 

রাস্কিন ২৯০ 

রিচার্ড স্‌, আই. এ ২৬ ৩৯ 

রিলিজিয়ন অব ম্যান, দি ১৮৭১ ২০১১ ২০৮ 

রিলিজিয়ন অব গ্যান আর্টিস্ট, দি ৭২, ১৮৭ 

রেনল্ড.স ৮৯ 

রুরকি? কন্স্ট্যান্স ৩০২ 

রাযালে, ওয়[প্টার ৯৬ 

লঙ্গীইনাস ২৬ 

লামার্টিন ২৯৪ 

লিপিকা ২৬৩ 

লুকাক্স ('লুকাঁচ )) জর্জ ৩৮ 

লেসিং ৮৯ 

লেয়োনাদে। দ ভিঞ্চি ৩৯ 

লোকসাহিত্য ২১৮, ২৬৬, ২৯৬১ ২৯৭১ ২৯৯১ 
৩০০) ৩০৪১ ৩৪৯ 

লোকেন পালিত ১৮৭ 

হাউ মেনি চিল্ড্রেন হাড লেডি ম্যাক্বেথ ? 
৩২৩ 

হার্ডার ৩০১ 

ভিউম, টিং ই ১৯৪ 

হেগেল ১৯০, 

হেমচত্ত্র (হেম ) ২৪৯ ১২৮১ ১৪৪) ১৪৫+ ১৫৬১ 
১৬২, ২৫৫১ ৩৫০ 

হোয়াট ইজ আর্ট ২০১? ৩২৬ 

হোরেস ৯৫ 


হামূলেট ৩০) ২০২ 

শকৃত্তল। ২২; ১৩৯) ২৩৫১ ২৪২) ৩১৫? ৩১৯ 
৬২২১ ৩২৭ ৩২৮১ ৩৩১১ ৩৩২) ৩৩৩১ ৩৩৭৪? 
৩৩৫১ ৩৪২) ৩৪৬ 

শকুত্তল! মিরন্দা এবং দেসদিমোন1 ৯৯, 
১২২, ১৩৬) ১৪০১ ১৪১) ৩৩১ 

শরৎকুমরী চৌধুরানী ২৮৯ 

শরৎচন্দ্র ৩৪৮ 

শমিন্ঠা ১৭১ 

শিবনাথ শাস্ত্রী ২৮৯, ২৯১ 

শুভবিবাঁহ ২৪১) ২৪২, ২৬৬১ ২৮৯) ২৯০) 


২১১ 


টি 

শেলি ২৪১ ১৮৯) ২৪৪ 

শ্যেক্স্পীয়র (সেক্ষগীয়ব ) ২৪, ৭৬, ৮০১ ৯৯, 
১২১১ ১৩১১ ১৩৯১ ১৪২১ ১৪৭) ১৭৯১ ২%২, 
২৭৩। ৩৩২) ৩৩৯৪ ৩৪৭ 

শৌনক সংহিতা ২০৫ 

শ্যামাচরণ শ্রীমাণি ১২৬ 

শ্রীকুমীর বন্দোপাধ্]ায ১৯১ ১৬) ৩২ 

শ্রীধব কথক ২৮ 

শ্ীম্তাগবত ১২০ 

শ্রীশচন্দ্র ২৮৯) ২৯০১ ৩৪৭ 

্রীহর্য ১২৮ 

সঞ্জীবচন্ত্র ১২১) ২৮৭) ২৮৮ ২৮৯ 

সধবাঁর একাদশী" ১৭১, ১৮০) ১৮৫ 

সন্ধ্যাঁসংগীত ৩৫০ 

সবুজপত্র ১৮৮ 

সমালোচন! ১৭৭১ ১৮৭, ২৪২১ ২৫৭) ২৬৬১ ২৬৮ 

সংস্কতভাষ। ও সংস্কৃত সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব 
১২৮) ১৩৪ | 

সাধন। ২২৭, ২৪১, ২৬ ২৮১, ২৮৭) ২৮৯? 
২৯২) ২৯৩) ২৯৬১ ৩০৪ 


৩৬৮ 

সাবলাইম ২৬ 

সারদামঙ্গল ২৮৩) ২৮৫) ২৮৬১ ২৮৭ 

সার্রে ৩৯ 

সাহিত্য ১৮৭) ১৮৮ ২০০১ ২০৮ ২১০) ২১৩, 
২১৮১ ২৪৮? ২৫৩) ২৭০) ৩৩৮ 

সাহিত্যতত্ব ১৯৮ 

সাহিত্যতত্বে রবীন্দ্রনাথ ১৮৬ 

সাহিত্যের তাৎপর্ধ'২০০) ২০৩ ২০৮) ২১৫ 

সাহিত্যদর্পণ “কার ) ৯৬১ ২৩৮ ৯৫০ 

সাহিত্যের পথে, সাহিত্যের পথের ভূমিকা 
১১০) ১৮৭১ ১৮৮১ ১৯৭) ১৯৮) ২০৩) ২০৪) 
২০৬; ২১০১ ২১২ ২১৩১ ২১৪১ ২১৫7 ২১৭, 
২১৯) ২২৪) ২২৮) ২৩০ 

সাহিত্যের প্রাণ ১৮৭ 

সাহিত্যবিচার ১১০) ২২৪) ২২৮) ২৩০ 


সাহিত্যসমালোচনায় বন্কিমচন্ত্র ও রবীন্দ্রনাথ 


সাহিত্যের বিচারক ২২৯ 

সাহ্ত্যন্প ৩৪০ 

সাহিত্যের স্বরূপ ১৮৮১ ১৯০১ ২৩০১ ৩০৬ 
সাহ্ত্যসমালোচনা ১৭৭১ ১৮৭১ ৩৪০ 


সাহিতাসাধক চরিতমালা ২৮৯ 
সাহিত্যসৃ্ি ২১৩, ২৪৮) ২৫৩) ২৫৬) ৩৩৮ 
সিডনি ৯৫ 

সীতারাম ৭৭ 

সুধীন্দ্রনাথ দত ১২, ১৮ 


সুবোধচন্ত্র সেনগুপ্ত ১৮? ৯৬১ ১৩৪, ২৭৫ 

স্বরেশচন্দ্র সমাজপতি ১৮ ১১২ 

সৃঙ্ষ্মশিল্পের উৎপত্তি ও আর্ধজাতির শিল্পচাতুরী 
১২৬ 

ক্ষণিকা ২৯৭) ৩১৫ 

স্বৃধিত পাষাণ ২৮১১ ৩৪৭ 


